256 NOVELAS CORTAS

De pronto, en el pasillo, sond algo menos ar-
monioso gue el piano todavia: un acordeon de
juguete, medio afonico, ¥y en manos inexpertas.
Gritos y gorjeos acompaiiaban al desacorde rui-
do; y deuna garganta fresca, viva, limpida, salio
este galimatiag, pasando al través de la puerta
cerrada:

—Papaito... Atitoy... Te oy senata... Sena— & & |

ta, pa que te duemas,..—Y el instrumento mu-
sico, si cabe llamarle asi, estird y apresuré su
flin-flan...

Carrillo apartd de la cara las manos, se alzd
y se arroj6-sobre Mercedes. Con fuerza de in-
sensato la apreto el brazo, impulsandola 4 sa-
lir de la habitacion. La de Alvarado temié por

su vida: Quintin parecia un demente. Siempre o
empujando, arrollando 4 1a nina, llegd con su = = R

mujer 4 la antesala, 4 la puerta de la calle.
Corrid el pestillo y precipité & Mercedes al des-
canso de la escalera, donde cayd arrodillada,
tan sobrecogidas, que no dié un grito. Quintin st

que grito, vertiendo en el clamor su espiritu,

recobrada la palabra al fin:

— Fuera de aqui, so embustera! jLargo! jA
mentir fuera de agui! .

Cerrd de golpe, y llamando 4 Tina, toman—
dola en brazos, la cubri6 de hambrientos besos.

P s
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I opavis el gallo no habia clarineado sus
bélicas notas al aire hiimedo de la mafia—

12 de ofofio; y alin no se desperezaban los por—

; gioseros, amodorrados en el bienestar de la so—
. haTrera, como Si en vez de reposar sobre cru-

Jiente poma de malz, les hubiesen dado lecho

- blandos plumones.

Hacia la derecha, el corral estaba limitado
BOr un alpendre 6 cobertizo, que respaldaba la

..tapia. ¥ cuyo frente formaban tablones mal jun-
. 108, escasa defensa contra el frio madruguero.

A la izquierda se veia la casa de los caritativos

(uenos del Asilo, amplia v destartalada, Re-
. Vestlan los balaustres de la carcomida solana
- Mstras de cebollas y espigas de mafz: el primer
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destello solar encendid en ellas dulces resplan—
dores de rosa y oro. Entre la casa y el coberti-
70 estaba la capillita, gemiarruinada; y el otro
lado del rectangulo lo formaban tapia y porfa-
16n—el portalén que ha olyidado la manera de
cerrarse, pues los goznes de la puerta ya 1o
giran, por desuso.

;Qué miedo han de ftener 4 ladrones l0s
duefios? Punto menos pobres son nia Gregoria ¥
Pepe de Reigal, que los mendigos & quienes
acogen diariamente. Tienen su pasar, cogen si

fruto, venden en Marineda su cosecha de cebo=

lla, pero dinero... si Dios se lo enviase, 1o gas=
tarian en caridad; y ademds, jno duermen todas
las noches, en el cobertizo, diez 6 doce perso—
nas? Bien guardada estd la casa, ¥ no haya cui=
dado de que esa gavilla, de la cual se habla
todos los inviernos con terror, sin que nadie
haya llegado & verla, se determine & venir §
llevarse las mazorcas de maiz de la solana y €l
cerdo salado de la hucha.

Antes que ningun durmiente se rebullese, in=
corpordse -cautelosa una mozallona, de cuye
cuerpo, al movimiento, sali una tufarada bras
via. Con pasos tdcitos, se 4eerco 4 la yicija de
un viejo que dormia boca abajo, y tird suaves
mente de un zurrén que el durmiente sujetabd
con el codo. Meti6 la negruzca garra €n el saco
burdo, y extrajo un frasco de metal; 1o destapdy
aboco el gollete, y con beatitud inefable empé=
26 & trasegar el contenido. Se detuvo después
de echar un buen trago; volvié el frasco al zi=

rrén, y lo repuso todo en su lugar, No se de~
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5;1"205 pe;tztejod, el tio Amaro de Espadanela: pero
rrado, de sotabarba y d Jud
cho descubierto, ect Sl o
j , eché una voz bronca, tupi
Sy . upida
sueno I; ﬁicquebra_]ada de a.guardient-:a' s
vt / . i }
Enlto;':I-B parto gn..:! {Quién rema por ay?
e Lea,'de un rineon, se alzé una forma es-
_L‘,'iy‘fl un dL?eIRtO claro y cristalino pronuncio:
e i b{o Amaro! jArriba! Vaya, que cogié el
I;mw 1'en a gusto... jTio! Ya es dia, sefior
% 05 gcaindp hasta desquijararse, medio se .in-
culgorr el ciego. El follato hizo su misica pe—
o : Cryjleute ¥ lamentosa. Las pupilas de
. 10 cuajadoafrontaban inméviles 1a claridad
ntre desperezos, ordend: .
I:ﬁ} ver luego... Dame de la alforja el chisco
S dm'a—qn‘e empezaba 4 gallardear de ju-
i [-iu ,b y era formada y gentil como una vari
e Dbiznaga en flor—s 7
: —saco el frasco v s
e _ ?c asco y se lo
b.ndié al ciego. Apenas éste lo llegd 3’.}10‘ 1
108, botd furioso: é A
—¢Quién es el hijo de ¢
_ 8 an que me ha esgu-
rrlchjl({g la cafia? ¢;Has sido ti, Sidora? ha
e lfflmlge'dtre, seﬁor, como no he sido—con-
8 Clla—. ASCo'm i
Porque su mercé, cuandoebgﬁ;: Yl(]’;e téngo v
entrana todavia. S
I—;A;}Iilggatea-djspuso el viejo—que te golers
a se aproximd, intr: i Bl cicgn:
oo ! anquila. El ciego
cerca, lanzd su gar ’
i Cdy su garrota; pero la mu-
. ;asle de§\ i0, ¥ el palo reboté contra la pa-
mismo tiempo, la mozallona chata

¥ de rostro besti
dignada: stial, adelantdndose, grité in-
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—No maje en la rapaza, 1o Ir}a;'e en la rapl'fa.-
73, no sea mal cristiano... 1Yo fui, que no ella,
i mia!
2“]LliI—l?Tfl habias de ser, raposal jYate 1larnlan
Marica de las Unas! jAguarda, pega lad}'o_rlla.. ‘
Y se precipitd, al acaso, con los puinios dis—
puestos. Nordés, el ex-marinero, y un t.aga.rote
con bocio, conocido por Lan.gr:in, le sugetaror‘l.
Para decir verdad, solo le sujetd Langrdn con su
fuerza hercilea; pues el misero de Nordés, .COP
su atrofia muscular progresiv;lx, que le habia
convertido de pescador en pordiosero, Jqué ha—
bia de mandar en nadie? i
También se habia interpuesto l_a nifia.
—Tio—suplicaba,—deje & Ma'rlca, que quien
cuenta verdd no merece pena. Tio, a 1.a malpo-
cada le hace falta Ia calor en la barriga. Aun
hav bebida en el frasco. Beba y'calle. ;
Convencido 6 dominado, el tio Amaro 31‘)ur0.
el resto. Al estruendo de la pelotera, todos io;
mendigos se despabilaban. Unos se metxan 0-
puifios en los parpados, como chiguillos hla_m‘
brientos atin de regalo y pereza; otros, ’llnhoi
como mMoscas, se sacudian el follato y salian @
patio de un brinco. Eran sus cataduras, Ya
cémicas, ya de un horror pimoresco. U_g(? co;
jeaba, arrastrando una pierna, _returmdd. po
cura inhdbil de saludador O medicastro; otrq,
llamado Mediocorpo, reptaba con las manos,
privado hasta de muslos y pareciendo arrastra
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centenaria, la tfa Bica, temblaba de frio y refa
4 1a vez: refa siempre—de los mozos que mue-
ren mientras ella dura, opinaba el Cojo, que
era el méds despabilado de los mendigos, y has-
ta tenfa sus ribetes de negociante, tratante y
charlatin, que «saca» en las romerias la bue—
naventura por medio de un pdjaro con una ce-
dulita en el pico. Cada pordiosero preparaba
8us instrumentos de mendicidad. Langrdn lim-
piaba—por decirlo asi—el carretillo en que za-
randeaba por los caminos 4 su asociado Medio-

corpo; la centenaria, siempre risueiia, con su

boca sumida de bruja, requeria el bdculo y se

tocaba el paiiizuelo; el Cojo se estivaba en su

muleta brufida por el uso. La puerta de l1a casa

se abri6, y aparecieron los amos.

Eran una pareja aldeana, Poco 4 poco, de vin-
culistas desahogados, los Reigal se habian con—
vertido en labriegos. La capilla no se abria al
culto desde el tiempo del abuelo de Pepe de
Reigal. Solo el Asilo, el tipico refugio de los
mendigos, perduraba, atestiguando épocas més
prosperas en la familia. Acaso Jests de Nazaret

10 se quejase de que, no pudiendo restaurar la
Capilla, Pepe de Reigal conservase el Asilo.
El marido, flaco y enjuto, como desecado,

el vientre. Marica de las Unas habia sacado de
la alforja un refajo colorado nuevo, su gala y 8
orgullo, y se lo vestia delante de todos, Una
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trala en las manos una olla grande; la mujer,
fia Gregoria, canosa y robusta, dos cuencos de
barro.

—jAun casi que no amanece, y ya vos pe-
leis, rabioscs?—preguntd Da Gregoria, con el
asombro inquieto de los pacificos ante las dis-
putas—. ¢No vos gusta la tranquilidad? Ale,.
aqui vos traigo una gota de leche... T1, Pepi-
fio, posa ahi—ainadi6 senalando & un poyo.—
Yo reparto: venir...

— Tt la primera, Finafrol—afiadié dirigién-
dose 4 la nifia—. jQuién te hacia mal, que
gritabas?

—Nadie me hacfa-mal, fia Gregoria.

—8i, por ti, aunque te pelasen viva... Ti
eres como las palomas, que no tienen hiel... En
ti no pecd Addn.

Tendi6 4 1a muchacha el cuenco, mas que
mediado. Era su predilecta, y para ella dobla-

ba la racién.—jAvivate, Pepe! —exclamé alar-

gando otra vez el cuenco—iLos hombres no
_valéis para nada! jRenegados sean los hombres!

— Mucho trabajo has pasade {1 con los hom-
bres!—protesté Pepe— Mucho te llevo dado
que sentir! :

—Es que ti... no eres hombre—declaré Gre-
goria.

—Be estima... Y luego, yqué soy?

—Se quiere decir... que no eres hombre para
el caso de ser animal,

Los pordioseros celebraron la escaramuza coo- o

risotadas. Eran tan alegres como prontos 4 el=
garzarse en peleas, Fécilmente se les divertia,
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. porque sus almas, no turbadas por lecturas ni

quemadas por codicias, tenian algo de la fres—
cura de las almas villanas medioevales. Se per-
dian por una chanza. Hasta el tio Amaro, tan .
ca_scarrabias, era 4 ratos bufén y archivaba nu-
trido repertorio de chascarrillos. Limpidndose
1a bocaza com el revés de la mano, el marinero
exclamo:

—iHala! A la mar, que se ha levantado

viento!

. -—Sefior Nordés, ¢haberd buen lance de sar—

dina?—pregunté perdida de risa Maria de las

Unas,

Estallé un coro de carcajadas. La sardina
€0 este caso, era la limosna. (Calculaban ale-,-
gremente las probabilidades del dia,

—Lance, manana en Areal—declard el Cojo.

rfMaxlana, San Miguel delas uvas, son los
dias de D. Miguelifio el de la fibrica. Reparten
4 la puerta...

—A las veces dan 4 real—confirmé Marica.

—Mas que den & peso—exclam6 Nordés—no

- hede ir yo 4 recogerlo. jAh, eso ya lo saben!

—iQué mds quisieras tui, para la tabernal—

W amonest fia Gregoria, :

—Mujer—advirtid Pepe—no les pedriques,

que entonces mejor fuera cerrarles el portén.

—Es que me consume ver que gastan en pe-

“Irita el bien de carida que les cae.

—Tu mucho hablas. No andas como ellos &

13 friage y con la tripa vacia.

Gregoria hizo un gesto de negaci6n. Era vieja

-_§ntr¢ los conyugues la disputa; la mujer estaba
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por los mendigos sobrios y ordenados, el marido
por todos indistintamente, y aun quizd preferia
4los mascalamitosos. Pepeconservaba el sentido
caritativo sin condiciones y sin propésito mo-
ralizador de los Reigal, que aceptaban la mise-
ria y el vicio como fatalidades de los que tien—
den la mano. A tanto llegabala indulgencia de
Pepe, que hasta se alegraba de lo que era des-
esperacién de iia Gregoria: no haber tenido
hijos—porque asi podian disponer de unas ber—
za$ para la cena y unos haces de paja para cama
de los mendigos, y & veces de la miaja de leche
y la borona migada del desayuno. No siempre
abundaba la hierba, no siempre tenia la vaca
inflados los tetos... Pepe sostenia, en su estilo
peculiar, que todos los pobres eran igualmente
dignos de aquel socorro. Les profesaba una es=
pecie de amor, Y, para decirlo de una vez, le
divertian: cada noche y cada manana aquellos
pillastres rompian la monotonia de su existen=
cia labriega con las rifias, los cuentos, los em-
bustes, la provisién de noticias, tan desmiga-
jadas como los «tacos» de pan que danzaban en
aus zurrones. Uno contaba de ferias, otro de 1a
vida de los sefiores en los Pazos, éste de los co-
merciantes de Areal, aquél del sehor Abad de
Mosteiro; y siempre con el buen humor de 1a
miseria, el feliz descuido del no tener.,. Pepe
alababa en sus protegidos' ciertas singulares

yvirtudes, por ejemplo, el cuidado que poniamn en =

no recurrir al Asilo sino de tiempo en tiempoy
para no abusar de la «posada de la caridd».

s6lo 1a tia Bica, la centenaria, venia casl
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dxarlan_lente, jla enfelis! A cada noche repetia:

_ ——E{l... ,higuitos mios... yo no sé si tengc;
sien afios 6 més de siento... Yo acuerdo al fran-
5és... Poco vos he de cansar...

[II

' Agquella mafana fué tema de la chismogra—
fia le} casa de D. Miguel Amords, el fabricante
que iba & estar de dias y 4 dar limosna Al—,
guien afirmé que la limosna serfa (loble. por
razon de ser ahora dos los sefioritos: el Sefi’OI'ilO
Miguel y su hermano D. Mariano, que ucal)abl
de llegiar de alld de tierras de AII;(E-I'icfa. g
i é,?;g - dijeron que muriera?—preguntd nha
. :—Mala. hierba nunca muere—gruiié Nor—
]éft, y esa casta de la fibrica dura mds que
as silvas en los vallados...

No_;}jéo seas rencoroso, Nordés—indicé Pepe—.
n 'tanto el dano que te hicieron. Al fin ti]
Do podias salir & la pesca. : l
‘g -
g -(TX' tan malo no era D'. : Mariano—disculpé
10J0—. Llano y simpético, y cigarro suy
nunea faltaba, ni las dos 1.!{*:‘-6!352'1 l?ﬁslveco '}0
. mz.(louqu'{- no era malo—protestd fia Hi‘t;‘:”“‘:(;:
Tia—y mato fﬁ penas 4 su madre? ;No era _nu'flo
zrrc{fi? lo].?' VlC]O;:‘ y 1;}5 MUjeronas, por pocé
13 la fibrica? ;No era malo, y si no lo
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despachan para América, no deja aqui cosa 4
vida? ;No dijisteis que entremientras ha vivido
el Sr. Amorés, el padre, s€ guardaria el hijo
menor de poner los pies, no digo en la fAbrica,
ni en 1a playa de Areal? (No me lo tenedes con-
tado vosotros mismos millenta veces?

—Porque un hombre eche un chisco y coja
una baraja y le guste una boena mosa, no es
ninguin visioso—declaré el Cojo riendo—. Con
el tiempo un hombre se hase formal.

—8i, sf,—dudé Gregoria.—Fiate, fiate... No
me fiaria yo si fuese el hermano, ni se i el
padre, aquel Sr. Amoroés, el cataldn, fan agen-
ciador, que para trabajar se levantaba con es—
trellas.

—Ya supo hacer testamento— advirtié el
Cojo—, ya supo. Todo le quedé & D. Mi-
guelito. :

—Eso tampoco es ley de Dios— protestd
Pepe—. Hijos son todos, malos y boenos.

—iEs que iba la fabrica 4 pique!—exclamé
el buhonero—. Se la papaba en un ano.

—Tuvo mis razén gue un santo el padre—
aprobé na Gregoria—. No va & derrearse de
trabajo un hombre de bien para que un pillo
fume y beba. Este, mi marido, parece parvo de

entendimiento.

—Tan tuno es el de América como el de
Areal—sentenci6 dsperamente Nordés.

—Hay un poco de tabaco?—pregunt6 la tia
Bica al exmarinero, muy bajito.

—iTabaco! jQuién lo viera!—rezongd él.

La centenaria, suplicante, 8¢ llegh & Pepey
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mu;dPor el alma de quien tienes en el otro
-QT’ me des una presa de tabaco, hiiigo
—¢N0 es vergliensa fumar 4 sus afios?—in—

ervino la severa Gregoria, mientras su esposo-

sacaba df: la faltriquera una cajetilla mediada
Y la deslizaba en la mano, rasposa y fria
piel de reptil, del vestiglo. S
b Mj]il;l, _{1(; es vicio, que es un costum-
que.l.\; év,é‘nora vieja, ocu}tando la cajetilla,
ordes devoraba con dvidos ojos—. Un cos-
tt_lmbre d? cuando ganaba mi vida con la sar
dina.., Todo el santo dia en el muelle( aI
ilmaneser, por las carreteras, con la pan(:,laiY
a cabesa, y tanto frio... El Santisimo Sncr?—l
dmento te lo dé en la gloria—anadio dirigié
0se & Pepe, e
A s?;]gaudréos se‘dls.pon_ian d partir, Mediocorpo,
. en su carricoche, decia & Langrén, el
pulento mozallén que le rodaba por carr ;‘.
Ias, senderos y atajos: o
noESl} holy cgfe tajada en el Pazo de Sanselme
e1a papes... Eres un lobo; todo melo comes’
—E‘s un tragén—confirmé Gregoria. s
Sacandema’ tll‘)urén—_dijo festivamente Pepe—
0 de ofra faltriquera un pequeilo men—’

drugo,

tec(é;l?;;io FO(I[{I e;condiulo Pepe en las recondi-

b "uc 1;1qne.ton, hj Ggegoria encontraba su

e ,"a a' acena, sus cajones barridos, vacios

0 si por alli hubiese pasado una band ,

Tatas famélicas. e

nafro?-eilom G‘re,‘c_;owa—suplicé timidamente Fi-
, LD favor le queria pedir,
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' sifia de Mayo!

—1A ver, rosifia de ] ‘
_Mientras el tfo Amaro estd entretenido en

arreglar la alforja, déjeme carretar un barreno

de agua de la fuenie Y lavarme un poco, que

me lo pide el cuerpo. 2l
—Ven conmigo — se apresurd 4 decir la

duena.

v

Entraron en la casa. Subieron la escalera
temblona, de roidos balaustres de palo, Y Gre-
goria introdujo 4 la muchacha en su progna ha-
bitacién, la tinica que en la vetusta morada de
los Reigal tenia el piso un tanto soano, remen-
dado de fresco; en las restantes se cala 4 peda-
70s la tabla de pino, deshecha en polvo por la
polilla. En el piso bajo, el suelo no }?abi'fx p?—
dido destruirse: era de tierra. ‘Greg(-mu, aloliu—
ta, ofreci6 4 la nina mil re?mamlent_os‘.p m(llt
palangana puesta sobre una silla; un jalfl’)]‘ b
hojalata lleno de agua; unu'concha de.]a)
verde lechuga; un peine de puas rotas, una toa-
1la «de lamanisco» muy limpia yun cgchq dle
espejo, resto de una lm}a mediana. Fxx}gér?aé
aprisa, balbuceando gratitudes, desabroc /
sayas y desatacé su aju:t;ulpr nldeal}u_, que po
bailenas tenfa cafias, y hacia talle ng’ld_o y ho-
nesto. Se descubrieron sus formas gmmlgs, en-
jut as atin, pero donde ya la pubertad habifa di=

(
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geflado dulces redondeces. La blancura anaca-
rada del seno virginal y de los brazos firmes,
contrastaba con el atezado trigueno de cara,
cuello y manos. El rostro era delicioso de ino-
cencia y de dibujo admirable; los ojos lo alum-
braban con luz celeste, parecida al reflejo de las
aguas de la ria, y los dientes de esmalte de
perla brillaban como joyas en estuche de seda
sonrosada. Soltd el cabello para peinarlo, y se
vi6 su abundancia y su finura de madeja lasa,
al esparcirse sobre los hombros, Con las ablu-
ciones, la muchacha adquirié una frescura de
arbusto joven después de la lluvia. Desaparecia
la capa de pegajoso polvo de la mendicidad, y
galia d la luz la belleza delicada, la tersura del
capullo con toques de musgo naciente,

—¢No te mudas la camisa?—pregunté Gre-
goria.

Finafrol se volvid, muy colorada... {No tenia
mds que la puesta!

—Toma—exclamd Gregoria abriendo un ca-
i6n de la comoda desvencijada, sin barniz, y
sacando una camisa de lienzo gallego, en ho-
da—, Yo te lavaré la otra, palomifa.

La nifia temblé de gozo. jMudarse! jTela
lueva sobre sus carnes, una camisa sin desga-
rrones, sin remiendos! Soplando de bienestar,
88 visti la prenda, donde cabia dos veces. jPero
acaso los pobres llevan nunca ropa 4 su me-
dida?

—Tu alma como tu cuerpo—murmurd la
duefia~—. Y mientras Finafrol se entrenzaba el
abundoso pelo, insinué, como quien suplicas;.
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—TUna cosa te habia de decir, Finafrol... No
te parezca mal... Y €5 que no andas ya bien
por los caminos, mujer... Te has puesto moza
garrida, cumplida, y los hombres son peores
que los lobos... gPor qué no te quedas conmi=
go, 4 servire? No sera;ll servire, que sera como sl

stuvieras con fu madre...
eatf :g‘.loa; 1(;]01 madre! —repitié Finafrol, y sus
0jos se bajaron, nublados un momento—-. Mi
madre... dejome en el muelle de Marineda, ¥
se embarco para Boenos Ayres. ; g

—iMala perra!—sentencié Gregorla-. Si te
quedas aqui, yo, que no te he parido, te‘he de
querer como si te hubiese llevado en e_l v1en.trf‘:,
Jme entiendes, frolifia? Y no es voluntd de Dios,
nuestro Seiior, que pases lasnoches con los hom=
brones brutos, en los pajares. s

—Bah! —exclamo indiferente la ‘mna—'- No
son hombres para mi, senora Grezoria. Prime-
ro me mataban que darles crédito, como les dd
la enfelis de Marica. Me repunan como el aguar-
dentazo. Sélo de pensarlo vomitaria. No tenga
miedo, que antes me dejo acodu}lar. Y, {bueno
es el tio Amaro para lo consentir! Me guarda
como un can. Mal puedo dejarlo yo solo, Qhora
que es viejo, que no se vale_. El me 1'600;;16 en
el muelle; desde los siete anos ando con el.

—Maltritate—arguyé Gregoria=. Y al fin

bre, y tu padreno es. .
" Tgltro 1’1(}( conoci—suspiré Finafrol, sujetdn=
dose con agua y jabdn los mechoges de la fren-
te—. El cuitado tiene el genio asl... porque le
pasaron muchas desdichas. La mujer, asi quedo
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vido ciego, se escapé con un barbero 4 Cddiz.
La hija se arreglé con un sargento, y le negd
un bocado de pan 4 su padre. La otra mujer...
bueno, mujer suya no era.., era una bigardo-
na... le hizo perrerfas... Y le tengo ldstima. ;He
de decirle cahi te dejo, como 4 un can?»

—=8idora—pronunci6 Gregoria—, tu no eres
como los otros pobres. Eres decente. Yo de al—
gunos estoy harta, por desagradecidos. Yo ne
80y como Pepe, que no diferencia 4 las personas.

—Tiene razén el Sr. Pepe. ;La caridad-ma-
yor es aguantar al malo! Con nos sufrir ganan
el cielo, porque es peor nos sulrir, que darnos
caldo y cama.

—iSantifia! —exclamé Gregoria; y, sin po-
derse contener, la abrazé—, Mira—chill6—,
aqui te tengo un regalo.—Y desenvolviendo un
rebujo de papel, sacé unos zapatos de cuero
amarillo, y unas medias acostilladas, de algo—~
dén basto—. No quiero—decidié—que me an-
des mdy en pernetas.

La chiquilla, ante los zapatos, se conmovid,

—iSanto Cristo de Alborada! ;Para mil—
fartamudeaba—;Ya estaba hecha 4 no calzar,
Pero me costé més ligrimas!, porque ha de 'sa-
ber, fia Gregoria, que no me crié en tanta nece-
sidad como ando... Yo of de pequeda que- era
hija de un sefior... Lo decian en mi escuela las
demds chiquillas... Y 4 mi madre le daban di-
Hero por mi; pero luego ya no vino el dinero ¥
€0 casa habia mucha falta de todo... Mi ma no

Sabia cémo arreglar... Determiné de marchar
8¢ 4 América.,,
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—iY 4 ti dejote alli en el muelle por perdi-
dal—exclamé fia Gregoria, recordando el triste
episodio—. |Dios la perdone! Eso fué un peca-
do muy grande.

—;Dios la perd one!—aprobé Finafrol—. Lo
que mds caro me COosto fué hacerme & andar
descalza de pie y piernal—Y, al decirlo, ufana-
mente, empez6 & embutir el pie en la media.

—Que lo rompas con sali... ¥ mejor si es en

mi casa...
\T

Cuando la nifia, calzada ya, bajé al patio, el
tio Amaro pricipiaba 4 dar sehales de impa-
ciencia. Los demds mendigos habian emprendi-
do su caminata al través de los caminos hume-
dos de rocio matinal, que aun no secaba un pe-
rezoso sol de otofo.

El viejo y su guia salieron, La hierba amor=

_tignaba el ruido de los pasos; pero apenas des—
embocaron del sendero 4 la carretera, endure=
cida por las precoces heladas, el ciego, con la
finura de sentidos que caracteriza & sus COH=
géneres, not6 algo extrano en el sonido del an=
dar de Finafrol,

—T1 llevas calsado, Sidora?—pregunt6 se=
yeramente... :

—8i, sefior,.. Me regald la sefora Gregoria,
Dios se lo page, unos zapatos, :

POR E. PARDO BAZAN 273

. La frente del viej j

: ) 1eJo se nublg

Al ¥ su boca se frun-

pam—sle‘::.tg_mos bien! —gruii¢ furibundo— Za—

S éc(;I;era con ellos ahora mismo, lisca! En
an maja, nadie dard al sieg .

: = : ; siego la cortesa
de toln:{n(,). Dirdn que somos ricos. iA descal-
sarte! (Zapatos nuevos!

riLOS ‘0305 de la muchacha se arrasaron de ld-
gi amf’..:, y‘por primera vez, un instito de rebel-
i 3 EX
estoizl;:;?::?u entbu espiritu. Hecha 4 aguantar
e ofras injusticias, h i
et Clas, hasta puiladas
Iﬂgr?: y 1§pclone‘s, N0 podia sufrir ésta, que lz;
s Oen Sus aspiraciones femeniles, en sus re—
5 constantes de haber si ij
€ fijns sido «hija de un
zgioggq;« Iiab'er andado vestida y calzada hasta
UELEr1a, en sus primeros anos 5
g o 1a en sus ros anos, jQué mal
ngcllgll)ii Iéﬂ(llelbllb pobres zapatifios! ;Por qué
e cubrir su desnudez, ah

: ] :  ahora que te—
: i&: édad para avergonzarse de ella! iSus zapa-
amaqriillelmloj’ tan bonitos, tan fuertes, de color
g 0 tan _alegre, con la suela oliendo 4 ma-
ﬁandoriuev_ecuo! iVolver & andar por ahf ense—
i esoanénelrlna,beld pie ennegrecido del polvo!

0, ; DO obe { i
N : eceria al cruel capricho del
pal';eT}lr}teédei?lsEas, 6 te descalso yo con el

—g el de Espadanela, avanza; i
dmI}I;le estaba la nifia. ' e
timidada, tods :

Od "y MNne =
P dé d‘“Ol 0sa, Finafrol se sentd en
e grava, al pie de un castafo ' se-
é-doéen aparrado, de inmensa copa—uno de
‘G a que en el pais se conocia por los Apds—
‘ ¥ procedi6 lentamente 4 desatar los cor—
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