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ALLENDE LA VERDAD

Amud Quintin la esquela de su amigo, el
Jactotum del Ministerio de Estado, y los

dos renglones le saltaron 4 los 0jos y le cruza—
FON como un trallazo el alma.

«Oficialmente consta que ha sido fusilado por
los insurrectos el General Morans.»

Tan sobrecogido al pronto que no entendia,
por qué le escribian aquello—enlazé después la
noticia con telegramas de la Prensa referentes
d1a revolucién de Colombia, yen los cuales
maquinalmente se habia fijado. ;Ahf es nada!
iMercedes viuda!
~ Iba & cumplir Quintin Carrillo de Albornoz
10s treinta y ocho, y hacla nueve ¢ diez afios
que le unfa § Mercedes Alvarado, esposa del
. tlebre Brigadier Morans, el de las cuarteladas,
; 13
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an lazo secreto..., no tan secreto, sin embarzo,”
que 1o lo conociesen hastantes curiosos. Cierto
que, cansados de murmurar, optaban ya por
callarse, tomando como formula de transac-
cién el «puede gue sea calumnia», ¥ el «es0
debe de haberse acabado hace un siglo» del in-
diferentismo mundano; y 10 I0eN0s cierto que
4 nadie interesaba mayormente el honor con—=
yugal de aquel Brigadier, valenton, pero cabe-
za destornillada si las hubo, que después de
gastarse lo suyo y buena parte de lo de Merce—
des en vicios estrepitosos € intentonas de sedi=
ciones republicanas— que & poco le cuestan la
piel—, emigré, no & Paris, que es lo corriente,
sino 4 la América Central, donde unos le die=
ron por muerto, y otros, mejor informados, por
encumbrado personaje milifar, brazo derecho
del Presidente. Sin embargo, 4 Quintin Carri=
110, educado por padres de principios severos y
hasta estrechos, en una familia de esa antigua
magistratura espanola donde tuvo altares la in=
tegridad, le habia escocido siempre lo irregular
de su situacion, y en los primeros anos de amor
dese6 mil veces, involuntariamente, la noticia
que recibia ahora. El destino tiene de estas ju=
garretas sarcasticas. Ahora..., ahora, Quintin
darfa algo bueno porque aquella bala perdida
del Brigadier Morans emulase en longevidad al
patriarca Matusalem.
En efecto, era cosa resuelta, en las delibera=

ciones del amante, Tomper con la amada—no
amada ya--. Para justificar la resoluciom, =

Quintin se alegaba & sf mismo, de buena fe,

Por E. basbo pAzix

s

larga serie de razones. Gomo el que vuelve 4 1a
casa pgterna después de largo tiempo &bre( un
armario y encuentra en él recuerdos (fe la ma~
dre muerta—el abanico que evoca la forma de
SUS manos, la pafioleta arrugada porsu cuello, el
devocionario sefialado por la pagina que C(,)n~
tiene la oracién familiar, la fotot?frafia, amari
]_1enta que conereta la imagen mgdio desvane:
Cida—, Quintin sentia ascender, del trasfondo
fie su gﬂma, anterior & 'la crisis pasional, Ias
impresiones de la primera edad, en que es,iab;
molldeado su espiritu de hombre; y le infundian
hacia Mercedes un desasimiento gradual, una
ndusea moral, en los comienzos impercepiible
luego caracterizada, que le alejaba de la mu'e;
po}r quien pens6, antafio, morir de dicha ylde
g:a?)sa,“ﬁnA cEJml)azs de este desvio, nacia y ale-
g ensueilo, al cual prestaba algo de poe-
el conflicto de su oposicién con la realidad
del vivir de Quintin, Por lo demis era un ideal
;emeja'nte al del vecino de enfrer’lte' un ideil
urguﬁes, sin rastro del 1'omaz.1ticism0! habitual
;I;e ebcgpqece ¥y solivianta el 4nimo en los amo:
pa:;e%rlo ;Ibldos. iCasarse... un hijo..., sacarlo &
rriHo.l He aqui la modesta aspiracion de Ca-
5_Mod_esta? No tanto... No le salen hijos al
fque quiere, y poderosos de la tierra hay que

Pagarfan 4 peso de diamantes el retofio de su

Sﬁ:fgﬂl; eys de su raza... ¢Modesta? En diez anos,
o pad, ni por as0mos, .. «Yo tengo derecho
il Te», repetia para si Carrillo, sin admi-
a contingencia de que también la €8p0sg,
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legitima saliese estéril... Con Mercedes mlsmba
habia hablado, insistiendo, del_supno de pater—
nidad..., claro es que sin aludir 4 los preh_n};—“
nares conyugales. «jMe gustan todps lo:irnno;a
que veo por ahi; figirate, uno propio!» ¥ .como
1a edad viril avanzase, camino de la madm}-ez,
que es la senda por donde se llfaga presto a .la.
vejez, Quintin no aguardaba mas... ;]{uptqla,
vida nueva...! A buscar manera de desenre(lm;-
ge pronto de aquella historia—COmO crudamente
1a llamaba, en ese lenguaje inferior, tan cu}1c0
y tan descarnado, de los amantes enfermos 'c.le
hartura... Y he aqui que el amigo funcionario
en Estado, cumpliendo un encargo cuya 1m'pl?}'-
tancia no ignora, transmite la nueva del 1}131—
Jamiento, que hace & Mercedes duena de si, ¥
posible la legalidad de sus relg?lones... .
Algunos minutos permanecio absorto Q}{ln-i
tin. No se le ocurria solucién alguna. Dejé 2
fin la esquela sobre una mesa, eucgndlé u1I1_ c(;g
garrillo y llamé al timbre. Acudié el cria
el socarrén de Benito, pisando ‘quedo', afeita-
do, blando de ademéan, tan 5eme;antt3 d un sei-
minarista—, y no formulada aun, admné‘ a
orden y la di6 al aire con acento cauteloso,
re galiciano y portugues:
em-ri%?fnl);to... g.tg’}n vaso de café frio y gl ron?
Era la bebida favorita de Quintin, ha’bltuadlo
4 ella en las frecuentes excu}"siones a._quede
obligaba su profesién de ingeniero 'agobladodof.?
trabajo lucrativo. El médico le habia ordena 1-
«No cate usted aguas que Do conozca; ni en a

montafia, ni surtiendo de piedra. Coma delo i
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que le presenten, pero llévese consigo una ma-
quinilla, hierva bien el agua desconocida y t6—
mela saturada de café. En el agua bebemos
nuestra condenacion.» Cuando Benito pos6 so—
bre la mesa la bandeja, instintivamente Quin-
tin recogid receloso la carta y se la guardd en
el bolsillo. El ladino servidor ya miraba de
soslayo. «Pues de la sinorita Mercedes, no es.»
Enjugdse Quintin la seca garganta con la in-
fusion adicionada de Negrita, y su voluntad pa-
recid templarse como acero. Justamente porque
Mercedes estaba viuda, era por lo que urgia
desatar... Cuanto antes; no perder un minuto...
Y la cobardia, latente bajo apariencias de valor,
susurrd al oido miserables consejos. «Adeldn—
tate. La noticia no se sabrd hasta dentro de
dias. Quizds los periddicos ni la comuniquen.
iInteresa tan poco aqui lo que sucede en (o-
lombial Si Mercedes se entera de la muerte de
St marido, se enreda la madeja, y al romper,
la ofendes y humillas... Aprovechemos los ins-
tantes; insinuemos algo de separacién sin decir
palabra de la viudez, y sirvan de excusa viajes,
negocios.., Daré palabra de escribir... Después,
no se escribe, 6 se escribe de manera que con—
tribuya al desengafio..., y 4 la vuella, todo
arreglado insensiblemente.,.» Convenido con—
8ig0 mismo el fraude, Carrillo dudd entre una
misiva hibil 6 ir en persona. «Mas vale ir»,
decidi6 al fin, ante la dificultad de redactar pi-
ginas impregnadas de mentira desde la cruz &
le]. fecha. No era gran epistolégrafo, y el cono—
Cimiento que crefa atesorar del cardcter de Mer-
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cedes le prometia mejor resultado en una entre-
vista, que hasta podia ser muy carinosa...

Crefa Quintin conocer 4 Mercedes 4 fondo, y
ge enganaba, como se engailan cuantos piensan
que es igual una mujer que se siente amada &
una mujer vendida y ofendida.
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fidelidad, deducia Carrillo que en ningun terre-
no era Mercedes peligrosa. Unicamente le cohi-
bia, en aquella decisiva hora, algo de compa-—
sién v piedad, el afecto que engendra la cos—
tubre, el sufrimiento de ver .sufrir, «A bien
— discurria, mientras le presentaba Benito

'*'J\' “ A la vuelta de tantos afios y de tan estrecha

| : guantes, sombrero, abrigo y bastén — que de
’ | intimidad, Carrillo no habia desentranado el
|
{

tiempo acd, ella debe de haber notado... Me ha
dado quejas... Se la tiene tragada, de seguro...»

i

arcano de un alma femenina, porque la relacion
amorosa tiende un velo sobre ciertos aspectos
de las almas, y un fingimiento sincero, si cabe
decirlo asf, obliga 4 la mujer enamorada 4 no
descubrir el fondo de negrura psiquica, el se—
dimento demasiado humano que acaso ella mis-
ma ignora. Se adereza y acicala lo moral como
lo fisico, y lo moral y lo fisico serfan quizés
hermosos siempre, 4 no desfigurarlos el corro-
sivo de la maldad ajena. Carrillo no sospechaba
que Mercedes se contase entre las mujeres &
quienes la desgracia vuelve peores — pues las
hay que salen del purgatorio del dolor purifi-
cadas y casi santas—. Poco observador de lo
inmediato, como suele suceder & los hombres
dados 4 estudios cientificos, no entendioé que su
amiga era capaz de impulsos generosos, pero
también de rencorosas violencias; de espiritua—
lismos ultradelicados y de egoismos sensuales;
de rectitud y desinterés exagerado—particular-
mente en cuestiones de dinero, sin lo cual Mo-
rans no hubiese podido despojarla de la mitad
de su hacienda—, y de perversidad sabia en el
daiio, si 4 ello la impulsaban hiriéndola alevo=
samente. De que le habfa sido fiel, con probada
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Corridos diez minutos, se apeaba del tranvia,
no delante de la casa de Mexrcedes— porque des-
pués de comprometerla al principio con indis-
cretqs extremos, ahora no omitia nunca las pre-
tauciones—, sino en la plazuela, donde desem~—
bocan varias calles. Anduvo un rato y se enhe-
br&ﬁ’por la Dbocacalle segunda. En el portal, la
send Malia, la portera, hembra jacarandosa del
pueblo madrileno, artisticamente atusada, llena
de bucles y bandolina, como que venia en de-
rechura del mds préximo «Salén de arrepeinar
-‘;‘011(.}1‘?&» del barrio, le dirigié un «Felices, se-
Horitol», con su airosa y recalcada pronuncia-
Cion de chulapa. Apenas contesté Quintin, y la
muj:er, chafada, rezongd: «jAndd! No va ﬂoco
metio en sf! (Qué mosca 'abrd picao? Qtras ve-
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ces me pregunta por los chicos ¢ les hace ca=
rantofias. ,.»

Al llamar del modo tan conocido 4 Ia tan co-
nocida puerta, las piernas de Quintin eran dos
rrollos de algodén en rama, 'y las arterias de

sus sienes armaban un ruido de fragua que le

aturdia el ¢raneo. No valia repetirse sordamen-
te: «Hago bien, voy de lo prohibido 4 lo licito:
me dirijo hacia lo mds santo, que es la pater—
nidad...» La conciencia argiia sin réplica:
«;Farsante! Ya no es prohibido... jEs que te has
cansado, es que Mercedes no fe seduce... Nome
vengas con retdricas: 4 mi nadie me la pega!
Soy el Testigo, soy el 0jo...»

Aguardaba Mercedes en el gabinete donde
diariamente se veian, sentada en el mismo sofd
de elegante forma, en que se acurrucaba entre
pilas de fofos y finos almohadones, complices
de la amorosa languidez. Si alguien pudiese
acechar la expresion de su fisonomia, descu-

brirfa en ella una ansiedad trdgica. Las noficias.

auténticas que Quintin, secretamente, pedia &
la amistad, las fenia desde muy atrds solicita—
da la sefiora de Morans mediante soborno en el
consulado de Colombia. Un empleado subalier—
la enteraba, en reserva, de cuanto se sabia del
aventurero Brigadier; y no hacia tres horas que,
en persona, habia venido su confidente & refe-
rirla lo que después se llamo «el drama de Po-
payan». Rotas estaban sus cadenas...

—Qué efecto produciria la nueva en Quin-
tin?—De la respuesta & esta interrogacion de-
pendfa todo el porvenir de Mercedes Alvarado.
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Otra mujer menos cauta se propondria recibir 4
su amigo espetdndole la novedad entre la ex—
pansién de un abrazo tierno... Ella se guarda-
ria de cometer tal inocentada. Primero le fan-
tearia, dirigicia la pldtica hacia el terreno can-
dente... No la. engrefa la dulce seguridad del
que se cree adorado. Al contrario, temblaba ¥
temia. Quintin no era el de antes...

La ya viuda de Morans ne representaba los
treinta y seis afios que rezaba su partida de
bautismo. No muy alta, carnosa. pero esbelta
alin, de facciones expresivas y regulares, de 0jos
bien engastados y penetrantes y flecheros, 13
hacian mds joven el abundoso pelo, de un negro
de tinta, y el disefio de la boca, que en momen-
tos de gozo sonrefa casi infantilmente. La nariz,
un tanto aguilenia, dilataba sus alas palpitan-
tes; y el mirar, en horas de desconfianza, era
astuto, de una agudeza completamente femenil.
No debia de ser facil burlar 4 aquella hembra,
¥ sobre todo, una vez sospechada la burla, no

. seria comoda de aplacar, sobre todo, si en vez

de-estallar por fuera, la célera se recogia aden-
tro, hirviente en la sombra, acechando oportu-
nidad de venganza. Como toda mujer que tiene
vida sentimental y es un poco jamona, Merce—
des cuidaba prolijamente de su tocado y atavio.
A la hora en que sond el timbre advirtiendo

que Quintin llegaba, la sefiora de Morans se

envolvia en una bata de crespén rosa horten-
sla—color que realzaba la negrura de la cabe-
lera espafiola, y que incrustaban irlandas anti-
guas, entre gasas blandamente rizadas y flotan—
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tes.—El pie que el remangue de la bata descu—
bria, era delicado, primoroso, calzado de raso
negro y cautivo en media de seda transparente.
Una hebillita de estrds blasonaba el empeine
cutvo. Los dijes de un brazalete de barbada,
que rodeaba la muileca izquierda, tilinteaban
apenas 4 la agitacion del pulso y al temblor
de la mano, larga y eburnea, cuidada como
una flor.

Basté 4 Mercedes ver entrar & su amigo para
comprender al vuelo que también él sabia. (For
qué? No es facil razonar las corazonadas, y todo
enamorado las tiene. Quintin estaba al cabo, ¥y
venia 4 tiro hecho... «Por dénde saldrd?...»
Dominindose prontamente, le interrogé aparen-
tando solo la acostumbrada amante solicitud:

—Qué te pasa? Parece que vienes... preocu-
pado... Siéntate, explica... Anda, Tinito, acer-
cate. ..

El se acomodé en la butaca, cefiudo, displi-
cente, colocindose de modo que ni el pano de
su ropa rozase los sueltos encajes de la bata de
su amiga. Actitud cruel, como es cruel todo en
los fines de amor. Mercedes se sintié apuiialada
por el cuchillo de aquella estudigda distancia-
¢ién, mucho peor que una ausencia, y calculé:
«Sabe que he enviudado y se desvia... Quiere
romper.» La atroz cenviceion la dejé un punto
sin habla, sin pensamiento... Al fin recobrd la
voz y exclamo imperiosamente:

—;Qué es eso? No te reconozco el derecho de
venir & sentarte frente 4 mi convertido en esta—
tua... Hazme el favor de explicarte de una ves
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y no mirarme asi, como si tu fueses el juez y
yo0 el reo.,.

Mascando quina 6 algo que dificilmente se
tragaba, Quintin acabd por arrancarse con una
solemne simpleza:

—Tengo cerca de los cuarenta, Mercedes...
Tengo cerca de los cuarenta..,

—Bien; ¢y qué?—murmuré Mercedes ironi-
ca—>Sabemos mutuamente nuestras edades.

—Es que... Es que debo advertirfe que me
urge hacer.., hacer muchas cosas... que no pue-
do hacer estando 4 tu lado... jentiendes? Y des-
pués no serd hora ya... jEl tiempo pasal

Sofocacién repentina cortd el respiro & Mer—
cedes. (El tiempo! ;Por dénde salia ahora! iQué
mezquino, qué miserable subterfugio! ;Qué fra-
8¢5 sin ilacion, de apocamiento, de embuste!
Con disculpas balbucientes queria esconder la
verdad... Notd la de Alvarado un curioso senti
miento; el bochorno por cuenta ‘ajena; se aver-
gonzo de aquel hombre, tan idolatrado y tan
pequeno, tan falso y tan cohiliido... Llanto re-
pentino, saltando de los lagrimales, aguazé sus
negras pestanas, y se apresuré por el surco de
las mejillas. Se remedié con el pafivelo. Un
tanto conmovido por dentro, impasible por fue-
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ra, Quintin volvia la cara. ¢No estaban descon-
tadas las lagrimitas? S6lo que no es lo mismo
suponer estas cosas que verlas... 1Consuelos?
;La vulgaridad de la protesta amistosa, de la
esperanza 4 largo plazo, del llamamiento ala
cordura? Por torpe en sentir que Quintin
fuese, bien sabia que no hay consuelo huma-
1n0... {El tiempo! 8i; el tiempo consuela—por—
que es la forma en que diariamente se acerca la
muerte 4 nosotros...—Consuela el tiempo como
adormece el dolor la morfina: matando & la
corta 6 4 la larga...

—Bueno...—balbuced ella, alzando los 0jos
ya enjutos y enrojecidos—. Comprendido, ¢en—
tiendes? No necesitas molestarie mds. (Por qué
no dices las cosas abierfamente, entre nosotros,
que nos hemos jurado mil veces franqueza?
Estas cansado de mf y tienes tus planes de ca—
samiento. jA que si? Magnifico... Venga el nom-
bre de la futura, :

—iSi no hay tal futural—protestd él aga—
rriandose con ansia & un clavo ardiendo—. Te
equivocas... ¢De dénde sacas...? Lo que yo me
he propuesto es viajar... un ano... 0 dos... Lo
exigen mis asuntos profesionales; he de residir
en el extranjero, para realizar un sin fin de pla-
nes y aprender muchas ¢osas nuevas, que me
conviene dominar... Y necesito ir con Ja manos
desatadas, tranquilo... Recobro mi libertad ena-
jenada...

—;Alto ahi! —clamo la senora con arran-=
gue—iNada de mala fe! No te he quitado 1a
libertad nunca., Nuestro compromiso ha sido
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yoluntario. Si ofra cosa aseguras, mentirds,
. Lia voz vibraba indignada. :

—Voluntario 6 no, he vivido siempre suje-
to. ;8¢ razonable, Mercedes! No vayas 4 figu- -
rarte tonterias. Ksto no es acabar, no es un
corte definitivo, Déjame respirar... Respiremos
los dos un poco. Después, jquién sabe?, acaso
nos querremos doblemente...

—=8i, si... Calla, calla.—Mercedes se habia
levantado, poniéndose de espaldas para escon—
der otro acceso de llanto, de gritos, de sollozos;
pero la voz la denunciaba, 4 pesar del barbaro
esfuerzo con que se contenfa. Al cabo de un
rato se volvid jadeante.—;No ves que eso es
pueril y ademds desleal? Ten siquiera valor:
descarga el golpe con el pulso sereno. Mirame,
serena también.—Y se encardcon él, apoyindo-
le las manos enlos hombres, envidndole alrostro
la sugestién de otro rostro que acusaba y reta~
ba, y el soplo violento de su furia.—Estoy sere-
na...—Al hacer esta afirmacidén increible, Mer-
cedes fenia un gesto siniestro, un mirar de
%bismo. En los breves instantes de la crisis, la
e vengadora habia surgido al choque del

- mismo dolor en el espiritu apasionado, que no

Se resignaba ni renunciaba. Ideas semejantes
laten algin tiempo en lo indeterminado del
pensar, con latido apenas perceptible; flotan
alli_, en prevision de lo que pueda suceder,
arrinconadas, rechazadas por fantdsticas y ab-
surdas, hasta el momento en que la necesidad
las impone y el arrojo de la desesperacién les
presta relieve, les da cuerpo... Preparada es-
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taba Mercedes; en largas noches de vela, en
dias desocupados, de es03 intervalos tranquilos
que hay en el proceso pasional mds ardoroso,
si se prolonga, la mujer, temerosa de ver eva-
porarse (e prounto la esencia de su wvida, habia
agotado todas las hipOtesis, presentido todas
las formas en que puede aparecerse la fatalidad
y calculado los medios para contrarrestarla.
Hallibase dispuesta en cualquier momento &
Juchar. Los medios serfan buenos con tal que
fuesen eficaces. En el sentimiento, Mercedes
profesaba los principios de un hombre de ac—
cion.

Recogida interiormente, tensa ¥ flechada el
alma como un arco de combate, esperaba. Que-
rfa ver si aquel miserable proseguia callindose
lo principal, la muerte de Morans, lo que pre-
cisamente le impulsaba & precipitar la ruptura,
sin miramientos, sin respeto 4 lo pasado, sin
dar siquiera espacio para que ¢l tremendo gol-
pe doliese un poco menos...

—]Getlit;r\s!—pronuncié é1, usando el nom-
bre intimo, con ineficaz intento de aliviar lo
inaliviable—Ceditas, un poco de paciencia...
Yo siempre te recordare. .. No creas que seé trata
de abandonarte... Vamos, N0 seas asi; mira que
me afliges...

—Te aflijo yo 4 til—Y la seiiora ri6 con
una especie de ironia salvaje — ;Qué dices?
/Que me recordards siempre?—anadié ya deci-
dida—;Pues no me habias de recordar! De eB0
si que estoy segura... No tengas miedo, no cabe
que me olvides; pero no ser4 por virtud de tu
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ternura ni por la fidelidad de tu memoria. Serd
por algo que ti no puedas sospechar... '\-"qu(e
te va & sorprender.,. Vaya! A :sorprc-mle; mu-
cho. Graba en tu imaginacién la fecha de hoy,
grabala; estamos 4 15 de Marzo... jLa cusual:]i:
dad es rara! Pero no la llames casualidad: 114~
ﬂlf!.[('.i Providencia... Fijate, el 15 de I\.I:u“m(
i D‘.hemr;_ts soltaba estas cliusulas n'li:steribs.a;.;
aﬁzﬁﬁl&?} uoUn ]:.1 ﬂ".’irjl[l. ql que .la contemplaba
oprimido.pecllis ;me maligno dilataba su antes
i t— i g‘mm poso! ﬁ‘pensaba—dcfraududor.. . Ya
preﬁzi‘:g! en mis unas. jQué placer, lo que te
La extrana y frecuente metamorfosis del sumo
quere%' en odio sumo se verificaba con rapidez
el(f,ctrlca. Y el peor odio, el que anhela pr.ox'i—
mldaf(l, el que es amor vuelto del revés &rﬁor
pO(-irrldo, Parecia un fendmeno }‘epenti,no
quizd no lo era, También el odio de I‘Jerced,e<Y
como el desvio de Quiniin, se habia inrulnflg
lento, lento, ante los rasgos de indifereniciatdel
amante fatigado, ante la comprobacién del di-
filmulo y lg mentira, ante los indicios de debi-
dad y bajeza, ignominia de los rompimientos
:t‘zlorogos. La enloquecia la idea de que Quintin
l ;a sah_edor de su viudez y callaba para evitar
contingencia de una proposicién de matri-
monio. jQu® vergonzosa precaucion!
ITg'dse tfnce{}‘di:.l. en furor, en rabia justiciera.
> 0 es perdonable menos el engafio! Recor—
aba mentalmente los sacrificios hechos, las
fernezas prodigadas, la honra descuidada, ,tan-
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tos afios de constancia, de complacencia, tanta
fe, tanta sinceridad, el corazoén y el alma siem-
pre asomados 4 la boca en un impulso de leal-
tad y abnegacién continua... «{Y este es el
pago!» Sus labios se estremecian; con tremenda
fuerza de voluntad, ensangrentindolos, volvid
4 dominarse. jCalma, calma para vencer!

—Me hace fijarme en Ja fecha de hoy—pen-
saba azorado Quintin—porque esté enterada de
1o de su marido... Defendidmonos, echémonos
fuera... No entiendo—dijo en alto—qué tiene
que ver el 15 de Marzo con...

—Ya lo entenderds! Ahora vete donde quie-~
ras y haz lo que gustes; s6lo te pido—creo queé
tengo titulos para pedirte algo—que me empe-
fies tu palabra de no realizar nada definitivo als
tes del otofio... Antes del mes de Octubre,
jContesta!

—Criatura!—exclamé €l ya sosegado, tran-
sigiendo—¢A qué llamas definitivo? ;(Sigues con
]a mania de mis soniadas bodas? Te juro...

—No jures; 6, mejor dicho, no perjures-—
grité ella con un hipo de célera—. Los jura=
mentos son ¢osa propia del amor... y ti ya...—
Al hablar asi se descompuso, expresando infi-
nita angustia, el semblante de Mercedes—. Pido
lo que entre indiferentes: la palabra de caba=
llero. ;No te casards antes de Octubre?

—iQué tema! Si no se me ha ocurrido...
 —Prometes 6 no?-—El acento conminaba,
forzaba la voluntad. :

—Si te empefias... bien puedo prometerlo...,
y lo prometo por mi honor. ‘

POR E. PARDO BAZAN

-—6'1-’91' la sepultura de tu madre?

Carrillo de Albornoz titubeé un momenio
|Sq madre mezclada en tal escena! Acabd op
resignarse. figti ay

—Corriente, si eso te tranquiliza... por la
septh-Tura L‘.le mi pobre madre. ;Te basta?

_i}eceslt.ai'ti saber tu paradero, si sales de
Madrid... porque llegard un instante en que
tendré una comunicacién que hacerte. :

—¢Una comunicacién?

—Y muy grave, ;Gravisima!

—‘L_o dipho—volvié 4 cavilar Quintin—, Me
parficipard que es viuda; no estd secura aﬂ.u‘
¥ Por es0 no me lo encaja ahora... D(ioﬁtenipé.—-
ficemos; todo acaba por arreglarse. jZafémo~
nos!—Y acercindose, en finta de enterneci—
miento, SO[l'lé en las sienes y cabellos'de su
dmiga, rozindolos con labios Ildjos algun:;
p&%abrazf,‘ farfulladas, que pretaudian’ ser duij’
2?;..é—e:1;lte ?SC‘I.‘l])iri"-... No faltaba més. Ea, jui-

' as, sl no sucede nada.,. Jesis, como
erea.de cavilosa. Un viaje, jqué tiene eso de
part.lc}llar'_’ Adids, no me seas chiquii]a o

ahEl ultimo tibio consuelo se perdid er‘t:e el
2 tlfzflj y el beso dc despedida, voluntariamente
€cho el uno y prolongado el otro.
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Bros... Pase usted también recado 4 Ifigenia, la
modista; que la necesito... ,
lrngelle luto la sefiora?—interrogd la don-
ce 1ta: muy amiga de curiosear.
}TSI... TI‘{L]{.,".'I usted también muestras de
g anélpara los fondos... jAh!, guantes negros
de mi medida.,. ‘ e
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r—iJudns‘.—tartamudeé la sefiora después de
oir el castailetazo apagado de la puerta que se
cerraba. Por un instante permaneci6 de pie,
limpiandose con el paiiuelo htimedo y arrugado
1a frente y las mejillas; luego lo arrojé con
grima sobre 1a mesa. Se desplomé otra vez en
el sofi y medito—una de esas meditaciones in-
tensas en que las fuerzas del discurso parecen
centuplicarse—. El plan entero se desenvolvia,
claro v logico, como una comedia de trama
bien urdida y en que estin fundadas las peri=
pecias. Ri6 en alta voz, con sarcdstica risa—.
:Soberbio!—Y tocd el timbre. La doncella acu-
di6, peripuesta, con blancuras de delantal bor-
dado sobre la librea de lana negra de la domes-
ticidad femenina — A Amalia que suba un
momento... Tengo que saber si encontrd por
fin esa lavandera buena de que hablamos. jAh!
—_afiadi6é como el que hace memoria—. Y us=
ted, Alejandra, viyase ahora mismo 4 la calle
del Carmen, 4 todas las tiendas en que gasto,
y triigase muestras de géneros negros, cache=
mir fino y crespén inglés.... Antes preguntard
usted en casa de madame Bourbette si ha arre-
glado mi sombrero gris... 8i no lo arregld que
no lo arregle ya... Que me envie modelos ne-

Despac_lrmdo para buen rato el testigo peligro-
80, lu. sefora esperd 4 la mujer del puehlg a
quien iba & imponer—;por qué medios?—su ’m
tencién vengadora. Creia Mercedes ad.ivimr ei
modo de ser de la Amalia, su psicologia;. no
Elzusi‘cgmphcada, ¥ una jnspiracién pronta, fe-

» 1a ictaba lo que debia decir y hacer en tan
decisiva qcasién. Empez6, pues, ;}or ri;ir suelta
4 las l;igl?mas antes reprimidas y reabsorbidas
¥y asi, bafiada en llanto, fué como reéibié 4 1"
vehemente chulapa, «toda corazén desde la pu =
ta del ]pelf) rhz;sta las uilas de los pies» S

—ijdJesus! Pero, senorita, rre}
pasao alguna deszr’raﬁ];?ma’ <
cio‘f]élq p‘enetzjgudn mujeril de la portera rela-

instantineamente la actitud de Mercedes

con el emetimiento en si» del sefiorito (\ l
mos, se han peleao éstos»... e
ﬁorT‘t‘éIg liii?lstgr;wla mayor de mi vidal... El ge-
parlg. siemprelf_y yo hemos acabado... acabado

ueva explosi 8

aquella brusga,blllglfagdi?ef};a?(t)gfig g
Sitaban en ella, de 't" G
ke & rritieron la de suyo blanda
g > las entr'anas de la chula, Sefii Ma-
ambién asi, contadora de sus penas,




