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NOVELAS CORTAS

indujeron 4 que, desde los primeros pasos, sé
scudiese al renombrado Cordelero, poniendo en
sus manos el asunto.

—Adelante, senores—me apresuré 4 decir.

Mi casa es una cédmoda vivienda de soltero
que ocupa posicién desahogada Yy tiene gustos
de arte y literatura. Estd en perfecto orden, Y
mandé al criado Remigiv, y & su mujer Tere—
sa, mis dos antiguos y leales servidores, qué
franqueasen mis habitaciones. Los dos sirvien—
tes tenfan caras de desenterrados, en que =€
traslucia sin disimulo su terror 4 la justicia.
Obedecieron, taciturnos, y entregadas mis lla-
ves, fueron abriendo puertas y muebles. Harto
debian de saber que alli no se habia cometido
ni sombra de accion criminal, v, sin embargo,
comprendi el temblor de sus almas. Registra—
mos el comedor, el saloncillo, un gabinete
donde tengo el piano, la cocina, las dependen—
cias. Todo revelaba una vida pacifica, legal.
Subimos al segundo: alli estin los dormito—
rios y el bafio. Fuimos derechos 4 mi alcoba,
donde guardo mis papeles, en un secreter Im-
perio, cuya llave presenté al Juez. Mientras
éste la hacla girar, Cordelero, que permanecia
en segundo término, se acercaba 4 la ventana,
y rdpido, recogfa del suelo un paquete.

—Qué es esto?—preguntd, como si hablase °

congigo mismo.

Me volvi, y vi con extralieza un envoltorio
cubierto de tela obscura y amarrado con cinta
negra, de seda.

—;Qué es esto, Teresal— pregunté & mi Vez
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dirigiéndome 4 la criada— (Quién de ustedes
puso ahi ese envoltorio?

—No sabemos qué es, senorito. No lo hemos
puesto.

Cordelero coloco el paquete sospechoso, muy
cuidadosamente, encima de la mesilla donde
suelen servirme el desayuno, y me interrogd
con la mirada antes de desatarlo. @

Al signo afirmativo que hice, soltd los nudos
de la cinta, separd la cubierta de percalina se—
(losa, y aparecid un abrigo de pano, fino y ele-
gante de corte, muy doblado, y dentro de él
varios objetos: una cartera olorosa, de cuero
inglés, un pabuelo, un reloj extraplano con su
cadt?na, unos botones de pechera (ojos de gato y
rubies «calibrés»), unos guantes blancos, una
petaca lisa con trébol de esmeraldas. :

El juez me miraba mds encapotado que cielo
de tormenta.

—Cordelero—supliqué—, voy 4 pedir & us—
ted un favor. Este hallazgo extranisimo debe
aprovecharse, venga de donde viniere. No to-
que usted 4 los objetos de metal y cuero. Es del
mayor interés que se tomen las improntas di-
gitales que sus superficies conservardn, de se—
guro. La huella de los dedos del criminal 6 de
su complice estd ahi.

El policia me miraba con expresién mixta de
triunfo y de asombro. Para él era aplastante
contra mi aquello de haber descubierto en mi
casa el abrigo y los efectos de la victima, des—
Pués de hallarse su cuerpo en el solar. Y, 4 1a
¥éz, comprendia que mi observacién era exacta
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y conforme al ultimo figurin policiaco: alli es-
farfan las improntas, las huellas de las yemas
del asesino.

—No se tocard...—barbotd—. Sefior Juesz,

hay que tomar nota de lo que agui aparece...

‘Adelantése el ¢riado Remigio. Su voz la en—

trecortaba y la empafiaba un sentimiento de
indignacién,  °

—(Con licencia de usfa, seiior Juez, ese pa-
quete lo han tirado desde el solar & este cuar-—
to: que me degiiellen si no es asi (y se pasaba
1a mano, de refilén, por el pescuezo). El seiio—
rito nos tiene mandado que la ventana de su
dormitorio esté abierta siempre. Ya le tengo
dicho que un dia le dardn un disgusto, que ese
solar es muy mala vecindad; pero quien man—
da, manda. El dice asi, dice:—Mis quiero que
un dia me roben, que respirar siempre aire
malo—. yVerdad, ti, Teresa, que es lo que dice
ol senorito? Y hoy, cuando vine & cerrar, de
noche (tan cierto como que soy Remigio Ca-
mino y naci en Lugo), entré & obscuras y solo
con la vistumbre de la luz del- pasillo, cerré y
me sali, El paquete lo tivaron desde fuera, ¥
estaria ya dentro.

La explicacion del fimulo tenia todas las tra-
zas de verdad. Miré & Cordelero con sonrisa iro-
nica. El apartd la cara, malhumorado. «jMi
pista» era tan lucida, tan aparatosa, tan cOmo-
da! Siendo yo el asesino, no habia que quebrar-
se los cascos ni riesgo de plancha policiaca. Ya
me tenian entre sus uias...

Terminado el registro, y sellados, por indi=' °
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gacion mia, los papeles, me volvi hacia el Juez.

—Desearia—rogué—hablar con usted y conel
g8r. Cordelero, reservadamente, un cuarto de
hora.

Salieron los comparsas—escribano, criados

el ‘policia que secundaba 4 Cordelero—y oi‘rec’i
asiento 4 mis interlocutores.
: —En esfas primeras diligencias—afirmé—se
ha perdido un tiempo precioso, y lamento no
haberme quedado 4 presenciar el levantamien-
bo del caddver por el Juez de guardia. En el so-
lar se habrian podido descubrir huellas del pie
de los 'asesinos, que trajeron ahi el cuerpo des-
de el sitio en que se cometid el crimen.

—¢Por qué dice usted asesinos?—rezongd el
pohlma_. JBsta usted convencido de quéJ son
varios?

'—Son lo menos dos, hombre y mujer. Y
figirese ‘usted lo que valdria sorprender las
!m'ellas de un gentil piececito. jAhora ya es
inutil: cien pisadas las borraron! En fin, al gra-

.110, senores. Ustedes parten de la idea que yo
50y el culpable. Hace unas horas, no lo extra—

Baba: no existia mds apariencia que la mia; lo
reconozco. Pero ahora, después de que han a’pa-
récido en mi dormitorio el abrigo y demds
leffndas de la victima, hallo sumamente cando-~
rpgsroaqig 1o hayan ustedes cambiado de rumbo.
. ]Gq ien teng_a‘nanz, ﬁal hallazgo es prueba

u l.,,entg de mi inocencia, Recuerden ustedes
g:llle Y];)lmlsmo peﬁi el registro, y vean si, de ser

pable, no hubiese lanzado el paquete § una
aleantarilla, que es lo de rigor, Sr. Cordelero,
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le cref & usted mds largo. Todo esto viene de
que la Prensa, por la mafana, empieza a asir-
se 4 mi, y abunda en reticencias acerca de dos
hechos: que yo descubriese el caddver, y que
mi casa linde con el solar. La turbamulta me
gree culpable; y los verdaderos culpables, en
vista de eso, y de que estas prendas les com-
prometian, han discurrido venir & boca de no=
che 4 meterlas por mi ventana. Probablemente
su plan era dejarlas en el solar; vieron la ven—
tana abierta, é hicieron punteria. Y se fueron
riendo. Se fué riendo, debo decir, porque no
vendrfa sino uno. Esto reviste un caracter de
trama burda, que no puede engafar 4 un fun-
cionario judicial ni 4 un policia tan experto.

Cordelero no sabia lo que le pasaba. La evi-
dencia de mis observaciones le confundia. En—
treveia un mundo de ciencia policiaca y una
escuela de arte 4 la europea, que le avergonza-
ban por no conocerlas.

—Por qué dice usted—preguntd— que 108
¢riminales son un hombre y una mujer?

Me di el gustazo de desafiarle con un sonreit
compasivo; y el Juez se precipit6, deseoso de
manifestar que comprendia més que el descon-=
certado sabueso. ‘

—Porque... amigo Cordelero, eso se Caé de
suyo! La victima ha sido asesinada estando en
Ia cama... Y como no fué asesinada en el ho-
tel donde vivia, mujer tuvo que andar Por
medio...

—Mujer anda por medio siempre—afirmé—
pero & veces se queda entre bastidores. Aqui,
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me atrevo 4 jurar que tomd parte activa. Ese
paquetito fué liado por una mujer. El pedazo
de lustrina que lo envolvia no es cosa que ten-
ga en su casa ningun hombre; sdlo las mujeres
conservan retales asi en sus armarios. Acaban
ustedes de ver los mios. No se parecen & los de
una dama. La cinta es un accesorio que tam-—
poco guarda ningun hombre. jQué dice usted
Cordelero? ,
: —Usted me permitird—contesté involunta-
r1an}ente mortificado—que me reserve mis im-
presiones,
—Resérvelas enhorabuena. Yo juego limpio
7 le doy 4 usted los triunfos. Los seflores ase—
5in0s, sean quienes fueren, se han permitido
procurar que recaigan en mi las sospechas, Voy
4 barrerles la telarafia: voy 4 descubrirles, y
est-o.ha de ser en plazo breve. A lo sumo... in-—
vert‘lré tres dias, & contar desde este instante.
Y si cumplo mi propésito (que lo cumpliré),
(lesep que recaiga en el Sr. Cordelero toda la
gloria. Diré & quien me quiera oir que fueron
ustedes, el Sr. Cordelero v el digno senor Juez
los que alumbraron las obscuridades de la ins—’
;mempn. En cambio, impongo dos condiciones.
B fieser o oot T sepunds, e
Dle ; ad. La segunda, que
e averigiie usted, Sr. Cordelero, esta misma
?Of:he, por los medios que tiene & su alcance,
l::ﬁncmbres‘y el género de vida de las perso—
§ que habitan en las casas de las dos calles
que desembocan en ésta. A los moradores de
mi calle les conozco, y sé que no hay nada que
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aprovechar por ahi. Si usted tiene la hor}n_md (h?
traerme la relacion mahana por la manana, 4
medio dfa me pondré en campaia... y milagro
Serd...

—La proposicion me parece razonable, Cor-
delero—intervino el Juez—. Selva no puede ha-
cer mas.

—Y vigile usted mi casa y mi persona entre-
tanto; no se me OCUIra escaparme al extranje—
ro—aitadi con el gesto de fina chunga que me
placia adoptar—. Pero active esto de la li.sta: Y
si usted no pudiese hacerlo, lo haré yo..., séle
gue entonces necesito un dia mas.

Cordelero protestd. _

—;No se ha de poder hacer? jInmediata—
mente!

arecia un perro que no sabe si le ofrecen un
hueso 6 un latigazo.

Mis cridados declararon 4 su vez. Creyeron
hacer una habilidad encerrindose en monosila-
bos y medias palabras.

IV

La noche fué agitada, como la anterior, ¥
volvi 4 sofiar cosas incoherentes, no sobre §1
crimen, sino sobre la insignificante incidencia
del teatro de Apolo. Veia & Andrés Ariza pre-=
cipitdndose contra mi con el puilo cerrado, R
el cual, como si fuese un apache, ocultaba una
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Have inglesa armada de un pincho agudo, de
€305 que causan herida mortal. Cuando yo iba
4 gritar «jsocorro!», Ariza escondia la mano y
me tendia la otra, dindome mil satisfacciones.
La pesadilla duraba ain al entrar Remigio, con
la misma cara larga de la vispera, 4 anunciar-
me que ya estaba ahi «ese sefior».

—Que entre, hombre... No estés tan afligido,
no nos ahorcan... Y trdeme el desayuno.

Siempre cenudo, Cordelero sacd su lista, é
intentd leerla. Un movimiento mio le detuvo.

—Tengo que pedir 4 usted mil perdones; le
hice trabajar demasiado y en balde. Debi de—
cirle que no eran necesarios nombres ni infor—
mes de los inquilinos que viven con su familia,
¥y son gente respetable y formal. Permitame
usted—anadi cogiendo la lista—. Don Antonio
Diaz Otero y seilora..., no hay caso. Marquesa
de 1a Islaverde..., esa sefiora viuda y caritati-
Va..., tampoco. Conde de la Baldia...., setenta
anos, reumdtico..., menos. General Escalante.
iBah! El General es una persona muy seria.
A ver, 4 ver... Aguarde usted... Dona Julia
Fernandina... ;No es ésta J]a que llamdbamos
Chulita Ferna, la famosa hija del Conde de Ja
Tolvanera? Chulita.., {Vaya! (En el niimero 15?
Espere usted... Bueno. Mil gracias, Sr. Corde-
lero. 8i usted me lo permite, guardo esta li ta,
¥ me voy derecho al hotel de Londres, donde la
victima se hospedaba.

—Ya se han hecho alli averiguaciones. No
me toca exponérselas & usted; pero eso 4 mi no
56 me escapd, Sr. de Selva.
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—TLo supongo. Pero, en fin, amigo, mds ven
cuatro ojos que dos. Lo que le suplico, en cum-
plimiento de lo estipulado, es que me acompa-
fie al hotel, para que no tengan reparo en faci-—
litarme indicaciones. Es mds: si usted quiere,
serd usted quien dirija las preguntas. Ya sabe
usted que toda la gloria del descubrimiento, en
el Sr. Cordelero recaera.

Me mird, entre zaino y escamén, y se atuso
el hispido bigote.

—Lo que encargo es reserva—aliadi—. jUn
cuidado infinito con la Prensa! jSobre todo al
principio! No convienen espantaliebres. Deje
usted que sigau acusindome. Nada de nuevas
pistas,

Me arrojé de la cama; me vesti en un vuelo,
y salimos por una puertecilla que se abria so—
bre el diminuto jardin de mi hotel y comuni-
caba con otra calle. Y bien nos avino, pues
ante la verja haclan centinela tres reporteros
de diarios, que vanamente habfan intentado
corromper 4 Remigio y llegar hasta mi.

En el hotel de Londres preguntamos por el
duefio. Salié solicito, y se puso 4 nuestras 0r—
denes.

—Ya estuvo aqui el sefior ayer, horas después
del crimen—advirtié senalando 4 Cordelero—,
y ha preguntado mil cosas... En fin, yuelvan &
preguntar, que la verdad diremos. Nuestro afin
es que todo se averigiie. jPobre seniorito Paco,
tan simpédtico! Hay que reprimir la «inmorali-
dd»; los tiempos estdn perdidos!

Cuando habl6 asi el hostelero, ponia yo en
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tension mis facultades, y, alld en lo recéndito
de mi sér espivitual, sentia algo tan andmalo,
que apenas acierto d delinirlo. Era como si la
intuicion confusa v vaga cristalizase de repente,
y su punta afilada me hiriese, arrancandome un
grito. «Ahi, ahi», parecia que exclamaba, en
la sombra, una persona desconocida, distinta
de mi mismo. La inspiracién debe de revelarse
en tal manera, por una especie de dolor exalta-
do, al impulsar 4 los aclos que no tienen que
ver con la razén, con sus cdlculos lentos y sus
vuelos cortos. De este escondido fondo psicolé-
gico sali6 la voz que pronunci, como en
SHenos:

—Es cierto; le han preguntado 4 usted mu-
cho; pero es preciso completar la indagatoria,
enterdndose de cuindo vino aqui por tltima vez
4 visitar 6 buscar al sefiorito Grijalba, ese ami-
g0 suyo..., el seforito de Ariza.

jVerdad que viene de lo alto, verdad supre-
ma! A mi interrogacion, lanzada al azar, desde
lo desconocido, el fondista, con la mayor natu-
ralidad, respondio:

—Deje usted que recuerde... El caso de la
muerte del sefiorito Francisco ocurrié un lu-
nes... El sibado habia estado aqui el senorito
de Ariza, pero no subid; mandé recado de que
el otro bajase, Por eso me enteré.

—;Venia mucho? — insisti, tembloroso, ra-
diante.

—No, sefior... Venia rara vez... Pero, ise
pone enfermo el senor? Tiene un color muy
«malismoy.
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—iQuid! Es que encuentro muy frio este lo—;
cutorio. Siga, siga, (dice usted que venia poco:
El caso es que se veian, T

— Como verse, no digo que no se viesen. Yo
g6lo me entero de lo que pasa aquij fuera, cada

53 -4 sus amistades.
huésped tendra sus .un.bt‘ 5

—:Qué negocios traia ahora el senorito Paco?

3 +ol?
¢Lo sabe usted? v i, :

—Vamos, como saber de fijo, dt.l ﬁ;_u..., no.
Pero serian, como siempre, de esa Sociedad, la
Azucarera, que representaba. Ya, ofras tsau_]po‘-
radas que estuvo, trabajo en recoger créditos.

—Sabe usted si las sumas que cobral]Ja lf"ms
giraba 4 Mdlaga, 0 las depositaba en alguna

parte? :

Tl fondista traté de hacer memoria.

—De eso me preguntd también el b':'.l(_‘.md&
lero... Yo, ciertamente, no'sc:.. Lo m‘m,o que
puedo recordar, es que pedia & veces comuni—
cacién por teléfono con el Banco. En el Banco
debia depositarlas. -

'Puedo ver la habitacion del muerto?—in-

—;Puedo ver la habitacic
terrogueé. i

— Esta sellada por el Juzgado — advirtid el
policia, severo—. Sin autorizacion...

—En ese caso, retirémonos. I‘oco_fruto ha
dado esta indagatoria— agregué hipéeritamente.

Corrimos al Banco. Una fiebre dulce encen=
dia mis venas. En vano me dirigia 4 mimismo
exhortaciones para moderar la fantasia, par:i
no agigantar las cosas. El jubilo de ]l'r.l“il.l' e
nombre de Ariza mezclado en el sombrio dra-
ma, me enloquecia. Desde el primer momento,
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como gui6 4 los Magos una estrella, me habia
guiado 4 mi la gota de sangre, A su rojo brillo,
iqué de horizontes! El negro crimen parecia es-
clarecerse ya. Y no obstante, jqué habia averi—
guado yo de positivo? Que Ariza, como otros
muchachos alegres de Madrid, era amigo de la
victima... Y no més; |y bastaba! Porque la fa-
talidad parecia haber puesto 4 Ariza en mi ca—
mino, y él, temerario, habia cruzado su desti—
1o con el mio, ignal que se cruzan dos espadas
de combate..,

En el Banco, el Director nos recibid, después
de hacernos esperar un poco.

—-Comprendo—dijo con verbosidad, después
de los saludos y primeras frases— por qué inter-
viene usted en este asunto, Sr. Selva; una serie
de funestas coincidencias le pone en el caso de
vindicarse. Para mi, estd usted vindicado. Si
fuese usted culpable, el muerto no habria sido
encontrado nunca en el mismo solar que linda
con la casa de usted.

—Gracias por esa 0pinién, Sr. Director. La
policia piensa lo mismo, puesto que me permite
asociarme 4 sus trabajos.

—Que serdn muy arduos. Rodean 4 este Cri=
men sombras tales..,

—No lo crea usted. Las sombras no estdn en
los crimenes, sino en los entendimientos. Ape-
1138 hay crimen sin rastros claros y elocuentes,
MUY poco tardard en descubrirse el que ahora
103 preocupa. Faltan algunos datos. Necesita-

?108 saber qué sumas ingres6 agui la vic-
Wina,

11
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—_—_—_________,__——“—_‘__“—d.

e g, trajo partidas N que esclarezczj.mos algunas particularidades.
¢Era usted amigo del muerto?

—V guia, 4 vese 4 consultarme, porque yo co=
nosco 4 t6 Mdlaga y 4 toa la gente de negosio
de aqui. i

—Habia realizado el Sr. Grijalba la totali-

i

ar i
\!‘ 1_'Huii'\i|;j‘ o T R
—Tres veces,
ol considerables. Todo se trau.:fﬁrio 4 la cuentd S
- Ea corriente de la Sociedad anonima, e€n la sucur=S.—.
'H-T:I;;i-h i sal de Malaga. En total, importaria lo ingresa=_8
s do unas cien mil y pico de pesetas. g
11 —;CuAndo ingres6 la ltima cantidad? B i iy
i F-V—\' ‘ —Aguarde usted... : E Sus (.,I’LleOa: _ :
L Pidi6 la fecha por teléfono 4 1as oficinas, Y 12 SSaE —No_, send; digo, si me diho la verd4. Sien-
lw i i respuesta fué que seis dias antes del crimfa'n. . }({ veintisinco mil y ochenta peseta habia rea-
I | ‘ —Cree usted, sefior Director, que Grua}ha dla;t:l, pero el taho de ‘501)_1‘0 era mayo. Le que-
hubiese hecho efectivos ya todos sus créditos S aban por realisar unas siento setenta y do mil.
atrasados? 4 —¢De un solo deudor, ¢ de varios?
__No lo creo. Se hubiese vuelto 4 Malaga. ) :Eperese uté... De la casa Bordado y Com
—Importa mucho precisar ese detalle. No me= S giafma. l?ares.e que apdgpau mu reasios. Habia
cesito sugerir el por qué 4 una persona que tan. S ert%l;a'las de apresiasion en el totd del crédito.
sagazmente sabe hacerse cargo. , ‘—i 0 sabe usted si pagaron al fin?
El Director se acerco al teléfono nuevamente, D.—- 0 vamo 4 :%a.bé ahora mimo, si el sefid
y di6 una orden. - iretd me permite que telefonee tomando su

—Que venga el sefior Durin. nﬂmtge...
Momentos después, el sefor Durin se presens Mgfde luego...
taba. En su ceceo, en su habla gramosamente i —Mil cuarenta... Bordado... Al jabla, bien...

contraida, revelaba ser paisano del muerto. S z’rﬁguma el sen6 Diret6 del Banco si se hiso
—Sefor Durdn—insté el Director—, perdoné S ivo el crédito que contra esa casa tenfa la

que le molestemos, pero 1os sefiores, aqui pré=Sy sg;;edﬁ Asucarera de Mélaga... jAh? jQue ya
gentes, tienen que hacer algunas averiguacionéS g menfrende & qué viene l_a pregunta? Perfecta—
P e, algo de eso habri... ¢Que si? ;Cudndo?

respecto al crimen de la calle de... . g0
Durdn se encogi6 de hombros. - - :Ehl? (Er lune? Aguarde uté... ;A qué hora?
—Eze crimen poco tiene que averigud.. B} bre~'as tré de la tarde? Grasia... Un horrd, po-
| S1yo Grijalba... ;Que etdn ahi los documen-

crimind es Zelva; Jquién va 4 267 | 2 : :
Hice disimulada sefia al Director de que Ca= D?l éJustlﬁcatwo de que Grijalba cobré y que
D verse? Ya lo suponemo; juna casa tan re-

llase, v sonriendo afablemente asenti: -
—h ’ inaled = Petable como utés! Perdonen... Grasia.

— Fntendemos como usted que el crimi ‘ ot
Selva. Todo le acusa; pero el deber nos imponé ¢uc tiene usted, Sr. Selva?— exclamé
E UNIVERSIDAD DE MUEVO LEON
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aturdidamente el Director—. Se ha puestlo 35—-
ted muy encarnado... e sle.nt-e_ us;tei} mdllo.i :
__No. seior... Es lo contrario. (Es alegr _1.‘
Becur':rd‘e.u ustedes bien lo que acaban d‘f oir:
las ciento setenta y dos mil pesetas 'lﬂa hizo
efectivas el Sr. Grijalba el luneaj, 'dm. .{3@ ‘]r:l}.
muerte, 4 una hora en queno podia ingresarias
el Banco ya.
L ttll go]l”vccclﬁxe hacia Durdn, para encargarle la
buena memoria respecto 4 un extremo g?ave ¥
de cuantia, le vi tan azorado y conm.’-}ougue
me eché 4 reir, pues me rebosaba la satisiacs
i reullosa. .
Clbizéﬁé es €50, Sr. Durdu? éE::'tftA usted f;ohle--i
bido porque acaba de enterarse de qlue Toyﬂ-
Selva, 4 quien usted considera autor:del €

men? 'No se -apure, jqué tonteria! Yo, desdes

afuera, diria lo mismo que usted. Lobonito d8

est0s cAs0s es que parezcan una cosa.y seanla

contraria. {Verdad, senor Gordelero?

V

Me despedi del enfurrunado policia, y.volvi SF

4 pie 4 mi casa, suponiendo . que no me pe;?:;;
ria de vista, desde lejos. Duraqte el no =
largo trayecto, hervia mi m}agmacml; rede*
truyendo la historia de 13. 1inica muJer .
vecindad que podia haber intervenido en

1 su=

iyl

POR B, PARDO BAZAN 165

ceso. jJulia- Fernandina, Julia Fernandinal..,

Era hermana de la actual Condesa de la Tol-
vanera; pertenecia 4 familia virtuosa, muy gra-
ve, muy ilustre... (De donde? ;De Andalucia?
Bi,.de Andalucia... jHasta juraria yo que de
Mdlagal... ;Cémo Julita, la nina de la mejor
sociedad, se habia convertido en la Chulita
Ferna, astro de la galanteria equivoca? Clomo
sucede en estos casos: empezando por el amor
Juvenil, loco, pero sagrado, y acabando porel
vicio y la decadencia... A los veinte y tantos
anos, escaudalizando 4 la «high life» andaluza,
la:aristocrdtica joven se fugaba con un maes—
tro de francés. En Paris abatieron el vuelo los
tortolos. De la vida parisiense de Chulita se
contaban horrores. Su padre hizo cuanto pudo
por desheredarla, pero al morir agobiado de
Vergiienza, algo de su cuantiosa hacienda que-
40 4 Julia, que vino 4 Madrid y se montd con
lujo, Ninguna sefiora la tratd, pero hubo dos 6
ires como ella, caidas y expulsadas de la socie-
tad, que asistieron 4 sus tertulias, en compa-
ifaide bastantes «muchachos de la creman, y
ﬂe.conspicuos aficionados al género. Diversos
hijos de familia, y aun padres de lo mismo, se
gastaron con Chulita un rifién. Después empezd
d palidecer'su estrella, aunque no cambid su
conducta; s6lo que en vez de exhibirse en fas-
W0s08 trenes, vivia casi en el retiro, como vi-
ven, en la linde de los cuarenta, muchas de
estas que podriamos llamar monjas recoletas
del dpmonio- No por recoleta haria penitencia.
Seguia desplumando 4 los pajaros gordos y cou
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enjundia si 1os encontraba, y asociada 4 algin
mozalbete, (Quién era el socio mds reciente?
18i yo estaba seguro de haberlo oido en la
Penal

Mi memoria se tendia como una cuerda de
guitarra cuando aprietan la clavija. Evocfxba el
tipo de belleza de Chulita, menudo, de_lmado,
cuerpo de una gracia serpentina, cabecita. pé=
queila, género Goya, del que ahora se llama
«inquietante». Sus 0]03 eran ﬂechador‘es Y oje—
rosos, y al ensalzar sus encantos, mas O me—
nos intimos, se solia detallar su pie, muy ar=
queado y estrecho. Lo que tenia yo presgnte
era la boca, crueuta en el rostro descolorido.
Aquella boquirrita bermeja me habia sugerido;
en ocasiones, ideas no muy santas. Actualmen=
te, la semejanza de la hoca con una herid'q fres--
ca, me recordd las dos del caddver de Gr{Ja}lba,
el pecho blanco, juvenil, con agujeros _hvulos.
«Serfa en casa de Chulita donde el crimen §&
habia consumado?

Por un momento, y & pesar de 10s ¢éxitos ya
conseguidos, comprendi que me habia excedido
al comprometerme & pODET de maniﬁesto! en
tres dias, la urdimbre de la negra tela. Mien-
tras me desalentaba, en los rincones de la sub-
conciencia segufa trabajando el recuerdo. El
fonografo en que archivamos las impresiones
pugnaba por emitir una; ansiaba hab}ur._El {e-
némeno era curioso: algo que tenia olvidado,
porque cuando lo oi no revestia para mi impor=
tancia, al adquirirla abora tan capital, sordas
mente volvia 4 la superficie,

POR E. PARDO BAZAN 167

Me vefa en la Pefia, 4 la una de la madru-
gada, soltando distraidamente los diarios,
mientras que 4 mi lado, clavel blanco en ojal
y. cigarro en boca, Manolo Lanzafuerte y Pepi-
to Arahal charlaban, como siempre, de mujerio.
Mezclibanse alli los recatados deslices de altas
damas y nobles duefias, con las publicas aven-
turas de busconas y daifas; se recontaban rui-—
nas,’ escindalos, danios, campanadas estrepito—
845 y mansos acoquinamientos. Y el nombre de
Chulita salié & relucir.

—Chulita Ferna? Hombre, pues es verdad!
Desde que ha tronado con Perico Gonzalvo, 1o
se sabe...

—Estard con algtin pollete. Gonzalvo es ya
tan viejo que no puede con el rabo, y, ademds,
no hay guita.

Intervenia entonces Tresmes, el escéptico
E[‘resmea, que daba siempre la nota del desenga-
10, y murmuraba, burlén:

—(Con un pollete estd, porque cuando se po-
nen fondonas...

—iFondona Chulita!—protestaba Arahal—.
Hombre, no entiendes el asunto... La he visto
anteayer; iba en un cochecillo, hacia el Hipé-
dromo, Habia que quitarse el sombrero. Mds
guapa que nunca. Es de las aninadas; fiene un
Sﬁqretg. No representa ahora arriba de veinti-
SE1s anos,

—Pues, hijo, échala encima quince 6 veinte.

—Los que 0s d¢ la gana. Eso de la partida de
bautismo es pamplina para los canarios. La edad
de 1as mujeres estd en la cara y en la serrania,
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Chulita vale por doce de esas nifias peinadas 4
lo serafin, que saben 4 calabaza cocida. jEs
mucha hembra! ,

—Por qué no te has arreglado con ella tu?—
pregunté con fisga Tresmes.

—iAy, ayl—gimié Arahal imitando el cante
jondo—Sois simples como pijaros fritos, 6 sois
desmemoriados? Chulita, para mi, pertenece 4
la historia antigua... ;Si estais harfos de sa-
berlo! No digas que no, Manolo.

— Y por qué la dejaste?

—Porque 1legué & tenerla miedo...

—;Miedo?

—Yo me entiendo... Es temible. Derrite el
dinero y derrite el tuétano. Bueno es que no sean
de pasta flora; los dngeles, para el que le gus-~
ten; pero tauto, tanto... En fin, si 0s queréis
enterar...

—iBah! Enterados estamos, hijo... Que diga
Tresmes, ya que lo sabe, quién es el de ahoras

—Que lo diga... Que lo diga... .

—iQue lo diga!—cavilaba yo, ansioso, con'la
fatiga del que olvidé lo méis interesante... Y,
como centella destumbradora, después del mo-
mento congojoso, el nombre salté, broté con
impetu...

—Andrés Ariza! jAndrés Ariza! _

Me quedé absorto. Me paré, me recosté en

una esquina. Todo se confirmaba. Ya uo podia

quedarme ni sombra de duda, ni sefial de in=
certidumbre. Veia el crimen como si lo estu—
viese presenciando: en sus moviles, en su trama,

en su desarrollo. Era la gradacion clésica dela
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caida moral, hasta las profundidades abismales.
La' pareja apurada por ahogos de dinero: las
combinaciones infructuosas para granjearlo; la

hipdtesis criminal empezando & agitarse y re~

bullir, como insecto venenoso, en su pensa—
miento; la llegada del amigo provinciano, que
viene d realizar fuertes sumas, créditos de im-—
portancia, yes fdcil de atraer, porque acaso
desde hace tiempo le envuelve el hechizo de
Chulita; la emboscada preparada para el ins—
tante en que el dinero 110 puede ingresar en el
Banco; los pormenores del hecho atroz, el velo
de misterioque se tiende, espeso y tenebroso, en
derredor de la verdad... ;Y todolo habia yo
descubierto, sélo con la fuerza de mi instinto,
con el romanticismo de mi fantasfa, combinan-
do los sucesos reales, visibles, para encontrar la
clave de'los reconditos!

Nose trataba yasino de confirmar lo adivina-
do. Para ello tenfa yo que jugar un poco al
«detective» y servirme de medios un tanto es—

travagantes, con espiritu de novela juridico-

penal. El primer paso consistia en la entrevista
con Chulita Ferna. Lo que esa entrevista hu—
biese de ser me lo dictarian las circunstancias,
la casualidad amiga, el azar, terrible numen
que tanto me iba protegiendo.

En mi situacidn, jqué harfa un «detective»
Profesional? La cosa es obvia: empezaria por
tisfrazarse.— Apenas lo hube imaginado, em—
Pecé & dar vueltas 4 la idea del disfraz. Queria
uno que me permitiese recobrar mi personali—
dad & todo momento, sin la ridiculez de las




