G4 KOVRLAS CORTAS

mente el rostro y fruncié el entrecejo—. Ya
sabes tu lo que s0n noviazgos.

—Sale 4 1a reja?

—Todavia no... Ya te dije...

—Saldrd, saldrdi—repeti con tal aplomo,
. que Donato, no teniendo en realidad motivo de
inquietud, si no fuese por ese misterioso ins-
tinto que desde las profundidades del sér anuncia
peligros inadvertidos por la razén, acabd es-
pontanedndose, cediendo al gusto de hablar de
su cuidado.

—(Creo que me corresponde, que me quie—
re... Si no lo creyese, jqué serfa de mil—mur-
murd en tono que debiera haber bastado para
hacerme retroceder en el camino emprendi-
do—. Lo que pasa es que yo estoy tan loco,
que todo me parece hielo. Es preciso que esto
se decida, porque si no, no sé adénde voy i
parar...—Hizo una pausa y anadié en arran-
que brusco—: ;Serias capaz de ayudarme?

Aquella aleacién de caballerosidad profana
que tenia mi desenfreno moral, me movi§ 4
responderle:

—No, hijo; pideme otra cosa, otra prueba
de amistad... No soy entusiasta del matrimo—
nio, y no ayudo nunca 4 lag bodas de mis ami-
gos. T por tu lado, yo por el mio en esta cues-
tion—recalqué significativamente, pues se me
figuraba que la indicacién de Donato tendia 4

hacerme contraer una especie de compromiso de
honor, y que me temia, como temen siempre

los enamorados 4 su mejor amigo—, en quien
s6lo empiezan 4 fiar después de casados.
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VI

La observacion corrobord mis pérfidas inten -
ciones. Aquella misma noche, por segunda vez,
seguro de no pecar de entrometido, volvi 4 la
tertulia de Torquemada. El Duque me recibid’
afablemente, me reprendié por mi alejamiento

. Y me inyit6 4 almorzar «cualquier dia». Me

excusé: en mi plan de campaiia entraba el ven=
derme caro.
_ Donato, sujeto por no sé qué exigencias del
servicio, no habia llegado atn. Sin buscarlo
aparentemente, me encontré sentado cerca de
Leqnisa. Con todos mis defectos, no era yo ex-
esivamente fatuo, pero tampoco ciego ni torpe,
¥ adverti que mi presencia turbaba 4 1a hermo-
$a, sin definir de qué especie era la turbacién—.
Puse el didlogo en el terreno mds natural: ddn-
dome por enterado, embromé 4 la nifia con
onato Almanzora, suponiendo que el noviaz-
B0 era cosa convenida, indiscutible. Ella acep~

16 1a broma, y al referirse 4 Donato, parafra—

886 1as opiniones del Duque, alabando el modo

de pensar de su futuro, su formalidad, su bon-
dad. Otro hubiese sentido tentaciones de gritar:

«Donato ni ‘es mejor ni peor que 10s restantes
muchachos de su trinca.» Por segunda vez me
guardéde esta delacion; abundé en el parecer
‘16 Leonisa, y deploré rio asemejarme 4 Donato,
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ni merecer ignales elogios. Me presenté como
hombre que reconoce cuanto malo se puede de-
cir de su género de vida, pero que no tiene nin-
glin aliciente para modificarlo. De esta mane-
ra, interesaba 4 la vez la compasién femenil,
sentimiento tan afin 4 la emocién amorosa, y el
amor propio. El cebo fué mordido afanosamen

te por la cdndida criatura, que empezé & amo-
nestarme, queriendo mostrarse severa; 4 pre—
dicarme, en suma, para convertirme. Yo supe
manifestar sorpresa, gratitud, noble melanco-
lfa, afioranza de un cielo que no me tocaria
nunca gozar... Y, al final de la peligrosa pli-
ticamurmuré, como si hablase conmigo mismo:
«Habrd que obedecer:... ;Quién sabe si serd
esta mi salvacién?» Ella se reia, pero la risa
era defensa vana de un inocente corazon agita—
do ya.

Buen rato llevdbamos de cuchicheo, cuando
Donato entré. Me aparté discretamente, pero al
hacerlo pronuncié en mi interior la frase brutal
de los conquistadores; «Es mia.» Y yo no era
un majadero; era s6lo un cazador de olfato su-
til, perspicaz.

" Quien viese & Donato al lado de Leonisa, 4
mi distante y conversando con los sefiores for-
males, mal interpretaria la realidad. Yo era
duefio de la nifia, De mi arte dependia sola-
mente hacer efectivo mi dominio. Y artista fui,
logrando conciliar la especie de probidad que
me imponfan las confidencias de Donato y el
propésito de apoderarme del alma de Leonisa
completamente, Me guardé de asiduidadess
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siempre que encontré 4 la sefiorita de Mendoza
parecié obra de la casualidad, aunque no lo
fuese nunca. Supe dejar ver que callaba mucho
¥ supe insmuar que, desde la conversacién cori
Leonisa, en mi se verificaba un cambio. No
frecuenté la tertulia, y asf los temores de -Do-
nato se adurmieron; debieron adormirse tan—
to mas, cuanto que su novia parecia como nun-
€3 animada 4 formalizar las relaciones. Yo
tema descontado esto: al :1la1-mrsrsé Lebilisa
mirando dentro de si, la incauta buscaba el re
mech'o, Y, cérrando los ojos, aceptaba el matri-
monio con la firme resolucién de atrincherarse
en los deberes y las gravedades del hogar Sin
embargo, al noticiarme Donato, enaje?xad.o de
gozo, que dentro de una semana—al regresar
eol\ila‘drld trayendo algunas joyas, primeros
IE3alos de esponsales—, daria el General Al-
manzora el paso de pedir 4 Leonisa, senti, como
gaunat;ar(‘la de estile!,e, una célera sorda, de’sdefm-
tos?U;k:j ,ag'oresolvl preci pit:}r lo§ acontecimien-
e qtll.l.é Supe por mi policia me di6 alas.
s :aé:i,_ €l mismo dia en que autorizé 4 Dona-
iglesiT, ;rlz;,l l‘{gf:‘r)e;ngcl{o, paso dos ll}o'ras enla
il i;n g e rezar, uo bajé 4 almor-
i pd Irselo una jaqueca muy fuerte.
s » decidi con aquella precisién mate~
. Ca que me jactaba de desplegaren esta clase
& asuntos. 3 g
des(il;:m(lic‘)' palf efervescencia de sentimientos y
. GLerase que la casualidad lo sab 8
auxilia. Una hermap del G e fes
s Srmana, de (_;enlem[ Almanzora,
onato, cay6 enferma de cuidado
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en Madrid, y el padre telegrafié con urgencia
4 su hijo: se trataba de una herencia posible,
y, ademés, de un deber de afecto. Donato mar-
ch6 renegando, dejandome el campo libre. La
peticion de mano se retrasaba, por razones de
decoro, si la senora fallecia. Buenas carlas pard
mi juego. iA jugar!

Cierta ex-amiga mia, amiga también del du-
que, bounachona y franca, mujer de alto naci-
miento y turbia historia, pero bien recibida y
muy simpitica, 1o necesito mas que dos pala—
bras al oido para arreglar las cosas conforme d
mis plaues, Dif en su elegante casa un baileci~
1lo de confianza y muy selecto, invitando con
empefio especial & Leonisa, que acabl por ac—
ceder, Ausente el novio, nadie exiraio que usa-
se de los fueros de mi intimidad con €1, sir—
viendo y atendiendo & la novia, llevindola del
brazo 4 la iluminada azotea, donde se servian
refrescos, y pasedndola por el breve jardin re-
gado por surtidores ¥ poblado "de naranjos,
arrayanes y laureles rosa. Dificil serfa resenar:
lo que hablamos: sélo importa lo que mal el=
cubrian las palabras, lo que ya no cabia en los
pechos. Sali del baile 4 las tres de la madrugas

da, y si al salir hubiese encontrado un espejo:

donde mirarme, lo haria, para cerciorarme de
que no era 0tro hombre distinto del Enrique Ar=
cos, empedernido y aburrido pecador. La S0t
presa que me llevaba, la revelacion fulminal=
te no era que Leonisa me amase locamente; €S0

bien sabido lo tenfal Lo inesperado, lo mag=
nifico, era que yo, & mi veZ, yo... 0 queria @ 8

3
L3
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Leonisa de la entraiia, habiendo sentido, al
contacto de su lindo brazo apoyado en el x,nio
al sop]lo fragante de su puro aliento infa,ntil,
!mpres.lén divina no sospechada nunca, al (;
inefable y embriagador que se me subie; i %a
cqhega,. Y, en mi asombro, no acertaba 4 defi—
nir si era bueno 6 malo el inesperado suceso:
.31 debia sentirlo 6 celebrarlo. 86lo después dé
bgissahgg?s de vagar por las calles, cuando la
el amanecer se impregno de los olores

del Efza:ha,r que qnvolvian 4 la ciudad dormida
gg;cx_bl que era feliz, v que cuando se es feliz m;
viene analizar el hechizo de la ventura, so-

brado raro i
¥ precioso para i
i para que no temamos per-

Vi1

pasﬁilggreyrﬁit::cis I?lgldrecalfio, temblores de
' Udas de miedo, Leonisa se habia
comprometido 4 salir 4 la r’ej:}, al dia siguie
f:;ﬁg sieretlrase 1?. t.x_artulia. Prendgado B}Eg:
L ge ; no t;_enqerla. sl estuviese sereno: que
e 1rre§im§1ese y me dejase rondar in-
Sk tra.stg r(;a leja soht-'ama. Cauto en medio
i ?, Y0 habia asegurado 4 Leonisa
e al reja 1o seria sino uua conver-
L ewle S3; que un amigo, nada mds que
L f’ suph_oa}v:a el favor de una comu~
ranca, lejos de los cien 0jos envidio—
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s0s & malévolos que nos rodeaban en el ‘baile.
Mientras los labios articulaban la engaiosa ¥
tantas veces profanada palabra amistad, los 008
decian otra cosa, y la decian en inequivoco len—
guaje. Sin embargo, reconoct 1a. primera sefial
de mi verdadero amor en el respeto involunta-
rio, en la limpieza de 4nimo, en la ilusion ideal
con que acudi la noche siguiente ala cita. Es-
peré pacientemente 4 que se fuese el (ltimo
tertuliano, y cuando el ruido de las botas y el
abejorreo de las conversiciones cesaron por
completo, y solo qued6 el silencio poético de
una noche de luna llena, me acerqué & la reja,
4 paso reprimido y eldstico, deslizindome 4 sal
tos, si cabe decirlo asi.

La ventana interior estaba abierta; el claror
Junar alumbraba la espesa mata de jazmines, el
hueco blanquecino entre los hierros negros, at=
tisticamente forjados, y el pavimento de la
estancia, donde sus rayos proyectaban blan—
curas... Me agarré 4 los hierros... Casi en el

mismo instante un dulce halito me acaricié la 3

cara... Era Leonisa, que al encontrarse tan cer-
ca de mi, retrocedié, reprimiendo un grito.
Recobrando mi prudencia, la llamé'con sua=
vidad, con terpura. Ella misma inicié la con=
versacién, asegurando que estaba alli solamente
para cerciorarse de mi enmienda, su mayor ai=
helo en este mundo. Y sin faltar 4 la sinceri-
dad, puesen aquel momento 10 creia asi, me
reconoci arrepentido, dispuesto & ser otro, siem-
pre que hubiese alguien, una amiga, Qué esti—
mase y premiase mis esfuerzos hacia el biem.
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Leonisa me reprendid por esto; segtin ella, lo
pueno.se debe hacer sin esperanza de pre;nio
mrgedmto, porque es bueno, y porque estamos
obligados 4 reconocer y practicar la ley de i)ius
Me guardé de contradecirla; jtanto temia perl
der el terreno conquistado!, y estuve persuasi-
vo al ex_plicar las causas de mi larga deﬁraﬁ—
cion: mi soledad moral, mi abandono, la iucfi
feren(:}a que me rodeaba... ’ 3
—No he de acusar 4 mi padre—dije—: le
dil)o mucho amor; pero con sus negocios ,su'
vinas, sus cosechas, anda siempre ocupado’ n;
ha tenl(}o tiempo de corregir mis desvc-u-iosy
Leomsa,. entonces, al través de la reja se en-
cafid .‘coqmlgo, ¥y magnetizindome con aliw ras—
giﬂ?g 0J03 dg'tfarf:iow.':lu obscurisimo, en que
una chispa inquieta de altivez de raza
me pregunto: o
nameiu i?ltzlenos‘, va ﬁusted 4 decirme, termi-
T ho;lol;ni; {‘,‘Oa.'i.; .g,ha hgcho usted algo
i ? Porque yo he ofdo que un hom-
L onfeter mil locuras, y hasta tener
ReSponcieconbeerqo' su hana de caballero.
i é‘ con sumisién, ('hsc.ul parse, hubie-
: mi tactica. Me aparté vio-
Lilzltl%n‘loer}t}e de .IEI reja, y, saludando triste y res-
S0 4 Leonisa, me embocé en mi ligera capa

0y me iilejil‘ 1)01‘(1'11 ; en las calle
3 3 " - & . E’]Illolne -
Ja8 inmediatas, : 0 1as call
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VIII

Pasé una noche rabiosa; temia habfar dadoun
golpe demasiado atrevido. Poco tardé en com-—
prender que mi estrategia era segura. Una due-
fia, sin el manto negro de sus co'ngénell'es en la
época de los Felipes, pero del mismo tipo, me-
losa, picaresca y de corte beatifico, me tra{o
una esquela, escrita con Jetra que delataba pulso
alterado. La esquela decia solamente: «Aguardo
esta noche.» Era el laconismo de los que se
arrojan al mar y escriben su despedida; el es’ulf)
sin eufemismos de los candorosos... Y entonces,
con nueva seguridad, pero con mayor y supre=
mo orgullo, repeti para mis adentros: «Mia...
completamente mia.» _ ;

Cuando, al dar la media noche, volwmosr i
encontrarnos separados por una cortiqa Ide hie-
rro y ramaje, la pobre criatura me pidié per-
dén—perdén & mi!—de su injuriosa pregunta
de la vispera. !

—iLa gente es tan iufame!AmurmL}ré, co~
giéndome ella misma la mano con ansia febm]:
Han dicho 4 mi padre que usted gastal{a mas
lujo de lo que permite su fortuna... Y mi padre
ha calificado eso tan duramentel

— Leonisa... es verdad que he derrochado..
Eran mis ganancias del juego. _

—Volverd usted & jugar? (No cambiard us=
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ted de vida, Enrique?—balbuced la nina estre=
chandome los dedos, atrayéndolos hacia su co—
razon candido.

—Lo que usted quiera, eso serd de mi.., Us~
ted puede transformarme... Si su carta tarda
unas horas mds, tal vez no me encuentra en
B... porque, incapaz de resistir el despecho y la
clera que me causé la pregunta, hubiese parti-
doen direccién 4 Madrid, y desde alli 4 Londres,
Al perder mi tltima esperanza, que eres ti—
exclamé tuteindola atrevidamente—, iba 4 re-
caer, y mas hondo que nunca, en la perdicidn...
Dime si estds dispuesta 4 salvarme.

La luz de la luna se abrillanté en dos ligri-
mas puras y lentas, que reshalaron por las me-
jillas de la hija del Duque de Torquemada. Su
diestra, que yo oprimia ardorosamente al tra—
vés del hueco que dejaban los hierros negros y
duros, tembld, y sus labios murmuraron como
4 pesar suyo:

—Enrique, Enrique..:

En aquella ocasién, mi mismo enamoramien-
10 me fué 1itil para conducirme del modo méds
acertado, como si un caleulo frio me guiase. Un
respeto tierno, una alegria sagrada embarga-
h'fm mis sentidos, dejando sélo despierto el es—
pxritu, que por primera vez se abria al carinio
idealizado. Ni un instante pensé en defenderme
dpl sentimiento que me invadia; demasiado fe-
liz para luchar con él, cerré los ojos, me entre-
gué & mis impresiones, y pasé una hora tan
venturosa, que la he recordado después mil ve—
Ces.., hasta paraconfirmarmeen otros propdsitos
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bien distintos, y para reconocer que sélo debe

Hamarse felicidad en este mundo 4 lo que nos
lleva mis alld de la vil sensacién y nos adelan— -

ta el sabor de lo infinito.

No necesitando fingir; pudiendo unir el cora—
zén y la lengua, todo cuanto dije llevo el artis—
tico sello de la verdad mds hermosa. Leonisa,
confiada ya como un pdjaro domesticado, me
preguntaba cosas ingenuas, me exigia prome-
sas, que yo le hacia de buena fe enteramente;
y sin que se hubiera pronunciado la palabra
«matrimonio», la nifia se referia siempre %
nuestras existencias juntas, 4 un porvenir muy
largo de noble felicidad, que ain no tenfa for-
ma ni nombre. Todo ello era susurrado en fra-
se rapida, entrecortado por exclamaciones, por

nuestros nombres repetidos con el énfasis de la ' '

pasién. Al despedirnos, citdndonos para la no-
che siguiente, la niiia corté una rama de jaz—
min, y yo, que la recogl, tributé 4 la flor las
locas caricias con que nunca hubiese profanado
las aristocriticas manos, tan palidas y tan sati-
nadas ytan olorosas como los jazmines mismos.
Y me acosté, después de dar mil vueltas por las
calles, desvelado de gozo, estrechando el jazmin,
olvidado de cuanto no fuese aquella renovacién
de mi alma, que se baiiaba en el azul del ama~

necer, después de haberse impregnado de argen-

tina luna. Todo lo que habia en mi de piel gas-
tada y vieja se desprendia, y aparecia debajo la
carne sana de mi juventud, la sangre, todavia
po inficionada por la corrupcién, ardiente ¥
limpia, encendida por afanes y sueiios resplan=
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decientes como la mafiana—, que despuntaba

- cuando deslicé el llavin en la cerradura de mi

puerta.

No hay que decir con qué ansiedad esperé
que llegase la siguiente noche. Probé esa roezén
sorda del tiempo que nunca pasa, que es uno
de los refinados suplicios del querer, No es lo
peor que se sufra tan lancinante inquietud, sino

. que por engafiarla y distraerse se haria cual-

quier cosa, la mds absurda, la mas brutal. Esto
1o he comprendido después de mi infortunio...

* |Tal vez no me es licito llamarle asil...

: Afinada mi sensibilidad por la viveza de mis
impresiones, noté, al penetrar en la callejuela
adonde cafa la reja de mi amada, una especie
de extr‘aﬁo recelo, una angustia indefinible,
€Omo 51 una mano que No se vela, una mano
glacial, me detuviese, apoydndose enmi pecho.
Loco de esperanza momentos antes, parecidme
entopces que el zumbido vago del aire, agitado
Dor indicios de tormenta, me susurraba al oido
dos silabas fatidicas: «Nunca». Estremecién-
dome, apreté el paso, y a! encontrar & Leoni-
54, quea me esperaba, comprobé, desde las pri-
meras frases que trocamos, que el estado de su
4nimo era igual al del mio. Tampoco ella habia
podido dormir; también ella habia experimen-

“tado la nerviosa impaciencia, el anhelo de acor-

tar horas, y también ella sufria inexplicables
2020bras y temores... Sélo que los SUyos eran
€xactos, definidos, y ademds perfectamente 16—
B1C0s. Leonisa temia que, al llegar Donato y

. “nconfrar tales novedades, surgiesen conflictos,
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un choque entre &l y yo, y temblaba ignalmente
que el Duque, gustoso en la boda con Alman-
zora, porque le crefa hombre serio y de sanos
principios, 4 mf me rechazase. ¥ al formular
estos recelos, Leonisa, acongojada, suspiraba
tristemente, Prestindome elocuencia el carino,
me dediqué 4 tranquilizarla, ;Qué derechos po-
seia Donato?

—Si se mira bien, muy pocos—respondié la
nifia—. Me avenia 4 casarme con é1 porque cret
que asi evitaba quererte... {Ya ves qué tonte-
ria! Era peor; me exponia & dailos mds graves...
Pero jamés le mostré amor; nunca quise salir d
la reja, 4 pesar de sus apremiantes instancias.
Asi y todo, de seguro se enojard, y mi padre lo
mismo..., que es lo que siento: mi padre es para
mi la imagen de Dios; jme ha dado ejemplos
tales! {Oh, Enrique, Enrigue! —murmur6 sollo-
zando casi—jCuénto tengo que quererte, para

no velverme atras ante la certeza de apesadum-
~ brar 4 mi padre! ‘

—No tengas miedo ninguno, alma mia—re~
peti—, no tengas miedo. La imaginacion te
abulta el peligro. Vamos & ver: dos cuestiones
hay ahi: Donato y tu padre. Con Donato creo
que debes explicarte de un modo que lastime lo
menos posible su amor propio, pero francamen-
te. No le quieres lo bastante para casarte.., Eso
1o es ofensa. Y respecto 4 é1 y 4 mi... no fe
importe, es lo de menos.

— Y si te insulta? ;Y si tenéis que... que..i?

La palabra no salia de sus labios.

—{Que batirnos?—Me eché & reir—Te pro-
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meto que he de hacer cuanto pueda por evitar-
lo, Leonisa de mi vida. Un desafio ahora pre—
vendria mds 4 tu padre contra mi; ya ves si
estaré dispuesto & andar 4 cintarazos. Donato y
YO nos conocemos; s que no ‘es cobarde;
6l tiene respecto 4 mi la misma seguridad. Con
pincharme no recobraria tu corazén, que no ha
poseido nunca. Le supongo lo bastante inteli-
gente para no llevar las cosas 4 un extremo in-
util. Tu padre.., Eso ya es distinto. Contra fu
padre, armémouos de paciencia y borremos poco
4 poco el mal concepto que tiene de mi. Des—
pués de todo, no creas que he sido ni mejor ni
peor que... que la mayorfa. (Y aqui me contu—
ve, constante en mi propdsito de no desacredi—
tar & Donato.) Quizds he sido mds escandaloso...
—iYa eso es mucho!—declaré Leonisa—
jAy de aquel que produce el escindalo! Enri-
que, jque dificil va 4 ser el rehabilitarte!
'_—Qontigo y por ti nada es dificil.,. T ve-
ras, fu verds... Y no pensemos mds en lo que

aun no ha sucedido; pensemos en que ahora so-

mos tan dichosos; aprovechemos este minuto...

/ QOmo si algiin poder oculto quisiese darme
siniestro aviso, una fuerte rdfaga de solano
arrancé ramas del jazmin € hizo volar sus hojas
esparcidas; el cielo se ennegreci6, y en la ca—
lleja zumbe triste y estridente la voz del viento,
parecida & una amenaza. No tardé en brillar un
relimpago; el trueno tablete6 en las nubes; v
gotas gruesas de furiosa lluvia azotaron el suelo
¥ empaparon la capa que me envolvia; Fué for-
2030 despedirse, La ventana de la Teja e cerra,
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y emprend] aprisa, empujado por la tormenta,
el camino de mi casa, oprimido el pensamien to
por una de esas aprensiones queen nada se
fundan y por lo mismo adquieren desmesuradas
proporciones.

IX

Debi creer al siguiente dia que era profética
la singular opresién, porque la primer neticia
queme dieron enel Casino,adonde concurria por
las tardes, fué la del regreso de Donato, rico,
gracias al fallecimiento de su tia. que le dejaba
toda su hacienda, y decidido & pedir 4 Ia hija
del Duque de Torquemada para casarse al ex—
pirar el luto, Mis entrevistas por la reja, conta-
das y recientes, con Leonisa, no se habian he-
cho piblicas, y hablaban delante de mi sin
reparo. Comentaban la buena suerte de Alman-
zora y la caprichosa condicidn del Duque, que
después de educar & su hija punto menos que
para monja, se aprestaba & casarla con un mu-
chacho como todos los demds, con ligeras dife-
rencias, por creerle un modelo de virtud.

—No es cierto, Enrique?—me preguntd el
mds mordaz de todos, temido por su lengua,
Adriin Alfaro—, Donato es un matalas callan-
do; pero si puede engaiiar al santo varén del
Dugque, lo que es 4 nosotros...

Se encontraba en nuestro circulo el Marqués
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de Guadamora, politico de algin renombre, y
contestd 4 Adridn, que no se dirigla 4 él;

—Y cree usted que no vale nada hacer las
¢05as con arte y recato?... Bien ven ustedes que
es algo, cuando por ese solo mérito se va 4 lle—
var Almanzora el mejor partido de 1a provincia
de S..., ¥ 4 la vez una mujer divina.

Al oir estas frases, senti furia homicida con-
tra Donato. He notado que todo amor profano
se completa con odios: la ley del desorden pa-
sional asf lo quiere. Desde aquel instante de—
testé 4 Donato; €l no iba 4 fardaren aboreecer-
me mds hondamente ain.

Al despedirnos, Leonisa y yo habfamos que-
dado citados para la siguiente noche. Donato
concurrio 4 la tertulia & hacer su corte autori—

. zada; la hija del Duque le recibié con marca—

da frialdad; los tertulianos lo notaron perfec—
tamente, como supe después, y el recibimien—
to causé 4 Donato un despecho, una desazén hu-
millante, que instantineamente cristalizd en
Sospecha. ¢Sospecha de qué? De nada y de todo:
la desazon fisica del que se siente robado y no
conoce al ladrén. El cardcter solapado de Al-.
manzora le inclinaba 4 la desconflanza, y la
d;escouﬁanza le servia de talento. Debe adver-
lirse que no habfa faltado quien le contase el
baile en casa de mi ex-amiga, mis atenciones
con Leonisa, mi asiduidad en obsequiarla—y
€-t6 hecho, insignificante en si, adquirié valor
al recibir glacial acogida de su futura—. Ese
ihstinto de inquisidor que se despierta en los que

$€ sienten frustrados, guid 4 Donato, le iluming.
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Al disolverse la tertulia, se hizo el perdidizo
por callejas y volvié al cabo de media hora 4
rondar el Palacio del Duque, sobre todo la reja
codiciada, prohibida para él. Y debid de sentir
como si el firmamento se le cayese & plomo en-
cima, cuando desde la boca dela ca{lejuela
percibid, arrimado & la reja de sus suenos, un
bulto. A paso maquinal, trdgico, Donato avan-
z6... Si lleva armas entonces, creo que mi vida
no vale un maravedi... Pero iba de paisano, no
tenia mds que sus puilos, y cuando me recono—
cib, el estupor le clavo los pies al suelo... Yp
también le reconoci; sin perder mi sangre fria
me desvié de la reja, me acerqué 4 €1, y le dije
muy bajo: Vi

—Nada de estrépito... Me tienes 4 tu disposi-
cibn... Pero vimonosdeaqui, salgamosdla plaza.

Con gran sorpresa mia, Almanzora no did se-
fiales de aceptar el reto. Su cara livida, sus 0j0s
inflamados, fueron Unicas sefiales del horrible
estado de su espiritu. Rechinando los dientes,
murmurd:

— Lo sabia. Tenias que ser t1, canalla. Desde
que hablamos de mi amor, camino de la y’enta,
comprendi que te atravesarias en mi camino.

—Repito que estoy 4 tu disposicién—fué mi
respuesta. ‘

El me clavé una mirada inolvidable; vacil
un segundo... y, en voz de fantasma, articulo:

—No se trata de eso. Me la has quitado...
Has vencido... No te la disputaré con violencias
initiles. No quiero que, ademés, me pongas €n
ridiculo.
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Y, volviéndome la espalda, desapareci6é en—
tre las sombras. Al prontd quedé confuso; algo
parecido al remordimiento se deslizaba en mi
animo, siempre despreciador de toda responsa—
hilidad moral. Después alcé los hombros como
diciendo: «Tanto mejor, ya que lo toma asi.»
Y paso tras paso volvid la reja, 4 tranquilizar
4 Leonisa, que me esperaba transida de susto.

—iEra él!—tartamuded—;Qué ha pasado?

Repeti al pie de la letra el didlogo; la niiia
Tespird.

—Prométeme—dijo—que ni le buscards ni le
ofenderds. Promételo.

—Asi lo haré, pase lo que pase... ;Me crees,
Leonisa?

—Tecreo... jTengo feenti! ;Tengo fe, En-
Tique!

Por primera vez, y con veneracién, puse los
labios en la mano pilida y sedosa.

Al llegar 4 esta parte de mi historia, s6lo por
conjeturas puedo hablar de Donato. Si su con-
ducta obedecié 4 maquiavélico plan, como creo,
mi deber de cristiano y de arrepentido me
manda perdonarle. Si fué la casualidad la que
todo lo hizo, entonces, y mds que en caso algu-
1o, la casnalidad fué el velo de la Providencia...

Donato, al otro dia, no volvié 4 la tertulia
del Duque. El magnate lo extrafié y envié un
recado preguntando por su salud. Presentdse
entonces Donato 4 hora impensada, y celebré
una larga conferencia, 4 solas, con el padre de
Leolnisa. Jamds se supo lo que hablaron. Lo
Positivo es que empezé 4 cundir por S... la no-
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ticia de que se habfan desbaratado los proyec—
tos matrimonialés, y el rumor de que yo era el
nuevo pretendiente & la mano de la hija del
Duque, pero pretendiente rechazado enérgica—
mente por el padre. Y en efecto, la reja se ce-
rr6; en vano paseé la callejuela; la cara adora—
da no se asomo entre los hierros; solo vi 1as
caritas blancas de los jazmines, que parecian en-
fermos de pena y soledad. Dos noches di vuel-
tas alrededor del palacio como el leon por el 4m-
bito del circo, acalenturado, desesperado, de-
mente. Entonces comprendi lo hondo que me
habia caido dentro de aquel amor, cimentado
en un mal proposito...

gentia el ansia de ir 4 pedir cuentas & Do-
nato...; pero recordaba mi promesa, y me co-
tenfa. A la tercera noche, torturado por la
marejada de sentimientos que caractiza cier-
tos estados psiquicos, ¥y que llega 4 producir
momentineos accesos de locura, me diriji 4 1a
tertulia de Torquemada, resuelto & saber 4 todd
costa lo que habfa sucedido... Al pisar el za-
gudn, noté esa sensacién extraia de silencio ¥
abandono que se percibe en los sitios donde es-
perabamos encontrar algo que se fué, v el cria-
do de librea que acudid 4 recibirme, me dijoen
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;c;gn:;ci?igl:pabado, como si recitase una leccién
thy hf; ;i?l?ll;é?fque estd un poquillo enfriado.

—%Ja,l habrd mahana?

—No le puedo decir al sefiori i
€S que no. Si hubiese, avi:aroi:l:ltf). e
Seﬁ%?:n;[;rir;;h qt“l? la enfermedad del anciano
e - ]l'lﬂb ql%e un pretexto, y puse en
% ri hc; gﬁ:r]n:edms para lograr ver & Leonisa,

aria, para preguntarla qué sucedi

;ostﬁgr:o;:?s:’- 51-001.1tmuaba queriéndome; a‘;’l
i con su ?olm{md, ¥ por encima del
e z:l) f;'?gu?b Tt:;ms'tenlcia, fundiéndonos

‘ ‘0. Derramé el oro para conse-
BUir que una apasionada carta llegase 4 4
de Ia hija del Duque. La C’L -t'( o b Gl
& mi casa sin abrir EHlO[lllLel n:erluc e

_ _abrir. 4l en una es—
fl;c;gﬁt.linn:&riagl_o alternado con accesos Se
porque’ b vacioedzao g;eﬂt;m sabfa eémo disipar,

foe. mi alma ya no podia lle-
:ﬁf: ;g?oo Foon II)Jfaom_s:l... Digo mal: ell vacio lieel
B con Dios se {leun; los objetos morta-

; 1pan, lo engafian, pero no lo ¢
el lo colman.
. 3 taule..: 'Entonces creia sincera-
b guf-a?'}l desolgcxon, mi aridez, una mu-
by nﬁ ; [ior -sm_m pre... En tales situacio-
ey meditag- 0 bLl’glEEI‘e una resolucién, Tan
s a ’pe%_;d\r fuego al palacio de Tor-
S Le:,»ac_d.l de entre las llamas en
S I)qumo?m?;ncomo arrojal.'me a los
el ; prometerle seguir 1a mas
conducta, ser el modelo de los es
5 e5p0—
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i i pro-
s0s y los hijos, edificar al. mumll)q C?ftaﬁdﬂ?iza_—
ceder, lo mismo que a,nt'ea lo ha 1_;1 'a‘n-ias e
do O,Lras veces, impulsiones 5a11gu1m10minaba

n mis venas; veia r0j0, Y lll'L ( Vi
i rojarme sobre Donato y deshacerle,
pm}f 7 a:e L‘{ sin género de duda, era el q‘\llei
pue;to (g’u-me’ me habia cerrado las pu{il ta.;:
;ﬂldfﬁlgilo (lej Torquemada Y quién 5&1')6 b-lr 11:;?
?1(;1 gjl-lazén de Leonisa. Por_que lc;'LuTlL(;u i e
para mi era el silencio de rm amiu}ie.cfnm?
niﬁcaha? :Se habia des:wrtmu}o ]e g

;Podia haberme ol'vnlmio ya a.iqw;? § (-{mndo
me)cia de pasién al s6lo eco de ..moi‘m,}c O,m,O a8

la bajaba para que resonase ei Tu o0 o
fnurmurio de arroyo? 1.911(3 lam‘l‘ ,1)0" (;,n o;trarse
pedia darme alguna senal de "‘“11'?,\716,56"_) e
en la calle siquiera, pard ([ue‘ glot 3 Bha.

ue. desde la entrevista 'tle I)un.a. o on 8
3(3 I_‘,ebnis:l, ésta no '11:11'11':1 "‘{”“'1“':’4“';‘;"& e
Seleon; ye 1 es?r]:;.el ;Ixrt?:lulzl; en el palacio

rimi supe que, 1
enmo"\ EH:‘;?E!;E& olia diariamente la Ill.!';:ﬂ c(llz;

o o, ¥ mis, cual nunca, la casa
Ll q-u ?" ‘m; lorecoleta ysilenciosa,
TOl‘quem'd?; 1{;103%36;5?0 me producia up esbaflo
gf ag[?inxflf)nqu.e golo puede caliiica;'s_se de fn;sﬁggz.
P;Lsaba noches enteras sin (EOHClll;aga ; ﬂ 8 arru:;
dando vueltas y més \'peltaz (,Il (1 enc(;ndien-

ando lassibanas, :u'rOJamio la ropa, e
ﬁduluz para tratar de distraerme con 1'mdc ;,w g
600011 una lectura, y & Vveces ‘m‘r'anl\jglrlniozmpo-
cabello como un orates, en la ‘in‘rlmi ‘: e
tencia contra el muro de pedernal de 105 SELEEE
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Otras noches preferfa no acostarme, y reco-
rria, embozado en mi capa, las calles romin—
ticas de la ciudad, 6 las alamedas luengas que
festonean las mdrgenes del rio, 4 paso de loco,
manoteando como enajenado del sentido, ha-
blando solo 6 dejindome caer en un banco,
donde permanecia hasta que, entumecidos mis
miembros por el rocio nocturno que calaba mi
T0pa, me era forzoso sacudir la inercia ¥ reti-
rarme 4 casa para caer, con pesantez de plomo,
en el tnico asilo de los desgraciados: el sueno.

Cuando la vida pletérica de nuestros senti-—
mientos no encuentra vélvula en la accion, sin
remedio llegamos 4 buscar en apariencias de
accién algin alivio, un cambio de

postura.
Nuestr

0 tumulto interior pide tumnlto fuera, y
la imposibilidad de encerrarse en una calma
estoica crea la mentira del ruido. Si Yo pu-
diese reunirme con Leonisa, asi fuera derra—
mando sangre, arrasindolo todo, jqué profundo
tonsuelo para mi! Quemar, rom per, enfrar en
el palacio 4 tiros. .. Pero nuestras prosaicas ac-
tuales costumbres no me lo permitian, y aque-
lla estancacign de mi existir, aquella pared
Sorda, muda, inmévil, entre la amada Y yo,
e precipitaban en la demencia. En estos esta-
93 8e acepta todo lo que distraiga.—Sin sa—
€r 1o que hacia, volvi 4 reunirme con mis

Companeros de francachelas, recaf rdpidamente
Il mi antiguo modo

al parecer, que nuncs

de ser, con mds arrestos,
1. Dentro de mi, sin em-
4T80, un gusanillo me atarazaba el pensa—
Huento. La imagen de Leonisa se me aparecia




