Ul

i

ik

' il'}-!p‘ii-‘

il HiEH \t

K

! ! Y
| i
i ||[\| j\ Uil

B
' I

Rt

T4 NOVELAS CORTAS

me pertenece y 1o conseguiréis quitdrmelals
Columba se extinguia en una especie de éxtasis...
el éxtasis quietista, el éxtasis de tantos heréti-
¢os y heréticas, alumbrados y poseidos como
entonces pulularon en Espaia, en Francia, en
Portugal. jRemedo espantoso dela beatituda
mueca del eterno jimio que imita porque no he
creado, y en el hornillo de la magia contrahac,
el verho vivo y fecundo de la divinidad!

Salia el fraile del aposento de Columba abru-
mado de afliccién ante la impenitencia final de
la que ya habia partido Dios sabe hacia qué co-
marcas misteriosas, mientras sus despojos que-
daban alli rigidos, cubiertos con blanca siba-
na—, y bajaba la escalera del palacio de Landoi-
ra, cuando el carcelero de la Inquisicién, que
subfa, ledetuvo y pidi6 serescuchadouninstante.

—El preso ha fallecido. ;Qué hago con su
caddver?—pregunto.

—Lo sepultards ti solo, sin que nadie losepa,
de noche, en el camposanto... no, fuera de él...
debajo del ciprés... sin sefialar con cruz...

— ;Y sus ropas?

—Quémalas.

El médico de la Condesa de Landoira, que
asisti6 4 dofia Columba en su enfermedad de
consuncion, testificé que tenia una seial roja,
indeleble, al lado izquierdo del pecho, y que
habia muerto virgen.

—Y 1o escriba usted palabra de todo esto—
suplicé el arqueslogo—, mientras yo no publi—
que mi libro, que, ya usted no lo ignora, arro-
jard luz sobre un enigma...

CADA UNO..

\ / ISITANDO la biblioteca y capilla de un esta-
blecimiento de enseiianza, fundado por la

Orden religiosa m4s combatida de los tiempos
moder'nos, me llamé la atencion el aire de gran
cortesia mundana que conservaba, bajo la es~
tr_echa fotana negra, el sacerdote constitnido en
cicerone mio, El hibito es como el uniforme:
desde lejos iguala, pero visto de cerca, tal vez
hace resaltar mas de bulto las di\'ez'sif]a,rleé per-
Sonale§, la infinita variedad individual,

. Sobhre av}so Ya, miraba al sacerdote y se ini-
tt‘:lls::)ba en mi el proceso de reconstitucion de una
S0nomia que hemos conocido mucho en otro
tiempo, y que ha cambiado hasta el extremo de
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ser diffcil identificarla. La persona desaparecida
de 1a sociedad, y que yo suponia volver 4 en-
contrar en el jesuita, tenia mds alka estatura,
lineas esbeltas, de exquisita elegancia meridio-
nal, en su torso; el pelo castanio, ensortijado
con gracia; la barba del mismo matiz, sedosa,
recortada en punta; los ojos sohadores ¢ ale—
gres, garzos y envueltos en sombra de pestatias
tupidas; la frente tersa, marfilena; los labios
provocativos, rojos, retadores bajo el bigote
caballerescamente retorcido; el aspecto ani—
moso de un retrato de galanteador y batalla—
dor, y el agridulce de los caracteres desenfada-
dos, propensos 4 cierta elegante insolencia.

No tardé diez minutos en compaginar lo pa—
sado y lo presente. La estatura, jno disminuye
al encorvarse y agobiarse el espinazo? Las li-
neas del quebrado talle, yno se alteran cuando
el cuerpo se encorva? ;No se cag el cabello? (No
se rasura la barba? (No se apagan los ojos, no
los quema y despoja el llanto' reprimido? (No
se consume la. boca? ;No se muda un semblante
hasta quedar desconocido para quien mds lo
amg en este mundo? Y en el caso presente no
era asi; restando todo lo que habia que restar,
ciertos rasgos se marcaban, se precisaban, im-
poniéndome ya la evidencia, hasta arrancarme
la exclamacion:

—iEnrique! (No me conoces?

El permanecid encalmade, dueiio de sf mis-
mo. Sin embargo, pronuncid con serenidad, 4
su vez, mi nombre de pila.

—Te conoci desde que entraste. Lo que me

POR B, PARDO BAZAN i}

~ extraiia es que hayas- caido ti en quién soy.

Crei estar mds desfigurado.

—Y lo estds. (No me abrazas?—anadi inten-
tando echarle Jos brazos al cuello; él se desvid,
¥ quedé 4 media accién, cohibido.

—Tengo gusto en verte—pronuncié como
pronunciaria «buenas noches»—. Tengo sumo
gusto. Por aqui viene gente que me trataba...
ep_tonces; nadie sospecha... No me oculto; pero
51 N0 caen en quién soy... prefiero callarme.

—Oye, Enrique—exclamé apoderindome de
Una mano, que encontré seca y ardorosa—. Era-
mos bastante amigos.., e acuerdas? Salid via-
jar; pasé dos afios en Londres... y 4 la vuelta
no te encontré en S..., y nadie supo darme ra-
z6n de tu paradero. Pregunté, y dispensa...,
me cuchichearon no sé qué historia, no sé qué
drama, que confusamente empiezo 4 esforzarme
€n ?ecordar... Era y no era; cada versién apa~
recia distinta... De mi memoria se ha ido el
Suceso, y detalles y suposiciones...; pero queda
le_t Impresion de una fatalidad que pesa sobre
t... (Me equivoco? jPuede 1n amigo verdadero
servirte de algo?

Em;‘ique alz6 los 0jos, los clavé en mi, y en—
€ontré por un momento la irradiacion antigua
de sus pupilas claras, Habia algo de malicia ¥
mucho de penetracién superior en aquel mirar,

—Gracias — contesté sin inflexiones en el
acento—, Tengo cuanto necesito; he descu—
1)1&1"[.0']7 aplicado el remedio de mis males, v,
ademds, ahora veo descifradas muchas cosas
que antes eran para mi ininteligibles. Te lo voy
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4 demostrar. T crees de buena fe ofrecerme
ayuda por simpatia y compasion, cuando lo que
sientes es curiosidad. No, no te disculpes... La
curiosidad en este caso es natural. Yo también
la experimentaria. Y como se me figura que no
redundard en perjuicio, sino acaso en provecho
de tu alma el saber la verdad, voy 4 pedir per-
miso para contartela... Espérame aqui.

Poco tardd en volver. Hizome una senal afir-
mativa con la cabeza, y me condujo al locuto-
rio del establecimiento, completamente solita—
rio entonces, Era una sala cuadrilonga, espa—
ciosa, pintada al temple de color uniforme,
amueblada con sofaes y sillas de rejilla, deco—
rada tan solo con dos ¢ tres muy medianos cua-
dros al dleo; Marfa Auxiliadora, San Ignacio,
la Sacra Familia. Nos sentamos en un dngulo,
ante una puerta vidrieva. Nadie me quitard de
la cabeza que, detrds de aquella puertecilla de
deslustrados cristales, alguien escuchaba. Acaso
fuese aprension mia, nacida de la reserva y pu-
dor de lenguaje con que el jesuita se expreso.
Habiendo yo tenido después ocasion de com-
probar todo lo que me dijo, no conservo escru-

POR. E. PARDO BAZAN

—VYa sabes quién era yo y como vivia—prin-
¢ipio Enrique, entrando de rodillas por la puer-
ta de humildad de las grandes confesiones.—
No diré como Mahara, aungue podria decirlo
con mas razén que el, que fuese el peor hom-
bre del mundoe; diré s6lo que era uno de tantos
hijos del siglo, nacidos con la mesa puesta, re-
cibidos por la sociedad con la sonrisa en los
labios y consagrados, desde que les amanece &
medio dia, 4 la abrumadora tarea de hacer su
capricho, Mi padre—perdonele Dios, que vo
s6lo de amor y bondad excesiva pudiera acu-—
sarle—me di6 rienda floja, dinero largo, y tini-
camente me rogd, con los mayores extremos,
fos cosas: que no me olvidase de casarme 4
tiempo, y entre tanto, cuidase lo posible mi
preciosa salud. «Quiero que me des nietos, unos
nietos muy guapos», advirtid acaricidndome:

S . it i
oyl il et Mt e U e S . :

pulosamente la forma de su relato, sino que la
traduzco con entera libertad, y hasta con el tud, y cuando llegues & los treinta y pico...,
color efectista que revistié en mi imaginacién : ‘boda». Tnsisti¢ reiteradameute en esto, afia-
laltada.: | diendo que, 1legado el instante, &l me buscarfa

o novia arreglada & mi posicién, y ademds guapa
¥y atractiva. Como yo por entonces andaba muy
lejos de pensar en matrimonio, yconsideraba tal
co_ntingencia remotisima, prometi cuanto quiso
i padre, y quedé acordado, las cosas han de

«No te esclavizo; primero deja correr la juven-
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decirse en puridad, que yo fuese libre mucho
tiempo para hacer el mal que quisiese, ¥ pa—
sado este plazo, me transformase en ciudadano
respetable, Util 4 mi patria; en esposo y padre
de familia.

Usé de mi libertad como suelen los mucha-
chos; reparti el tiempo entre el campo, Madrid
y 8..., intercalando viajes & Paris y sirvién-
dome las temporadas que pasaba en la Corte 7y
el extranjero para volver con mayor experien—
cia de goces y travesuras, y ser mds admirado
¢ imitado por los restantes ociosos y perdula-
rios de mi ciudad natal, Ahora que recapitulo
acerca de mis obras en aquel periodo, com-
prendo que yo en el fondo no era un vicioso, 6
al menos ninguno de los vicios que contraje
llenaba mis horas con un estimulo superior al
aburrimiento. El juego, dueiio tan imperioso
del que nace bajo su sino fatal, fué acaso de
todas mis disipaciones la que mds me domino,
pero sin ese acérrimo atractivo, superior ala
razén y al instinto de conservacién, que ejerce
sobre sus victimas, sino sencillamente porque
yo veia en el juego un medio de reforzar la
pensién, nada floja, que me servia mi padre,
y de derrochar doblemente. Tenia suerte, una
suerte insensata, y la aprovechaba sin parar
la atencién en que, cuando se gasta mucho
més de lo que licita y naturalmente se puede,
nos exponemos 4 la calumnia. Hoy la calumnia
no me importa, porque nosotros somos 108
grandes calumniados, los calumniados por pri
vilegio histérico; pero entonces, si realmente
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¥o profesase el ideal del honor burgués, con el
cual se'intenta sustituir en Ia socieda.,d con—
tempordnea & tantos ideales muertos, debiera
preocuparme el que en S... murmura,sen con
la infencion que se presume: «Ese demout’re de
Enriquillo Arcos, isi tendrd montada fébrica
de moneda _fa,lsa en las hodegas de su padre?»
noPeJIO? de‘ intentar .expllicar 4 mis conciudada-
S 6L secreto de mi lujo—y no me hubiesen
creido; las explicaciones que restauran la hon-
14, en este caso relativa, no suelen creerse—
g;'efelzi deslumbrarles y echarles 4 lIa E:ara la:;
ca‘l);ga del b.a._r‘ro que salpicaban mis trenes 4 la
: era. -Muaba con el mayor desprecio 4
a !mmamdad, ¥ si la humanidad era pacifica
serna_, laboriosa, me parecia doblemente menos-’
;gﬁﬁ{)cl:éobuena para burlarla con jugarretas
5 lmi‘rag ¥ crueles. Con los muy interio—
i dh Iondadoso, por lo cual me gané
e 3 la gf:nte plebeya; en cambio, mis
ek ‘?IEIOD‘, €0 otras esferas, nota de
orgullo, Sfjne crearon una leyenda que era
el vi‘e' i Yo me sentia orgulloso de asus-
e comjib Y 4 ]a gente apocada y timora—
et e{) aCla que rodease mi nombre la
e aet ten{mr que no se funda en cosa
e 1ie d, ¥ estaba Seguro, por otra par-
Sty as mujeres bonitas, 4 cualquier
ik que perteneciesen, se sentfan fasci-
Por mi desenfado y mis arranques, De

sto tuve pruebas positivas.

& é.?'.al?n las mujeres para mif como todo lo de-
+ U0 modo de entretener desocupadas ho=

]
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ras, un estimulante, una sensacion violenta y un
fastidio de muerte alternados. Es curioso y es
ejemplar lo que me sucedia con las mujeres ¥
sucede 4 muchos de los que con ellas, sin amar-
las, estragan la flor del existir. Al momento en
que, sinceramente, les decia 1as c0sas mds exa—
geradas Y apasionadas, sucedia el momento en
que las arrojarfa por la escalera sin reparo, a
puntapiés. Ese amargo sentimiento del desprecio
4 1a humanidad, que maceraba en hieles mi es-
piritu, nunca se revelaba tan intenso como en
las relaciones con 1a mujer. El rencor de éncon-
trar insatisfecha mi alma cuando mi cuerpo peé
cador se hartaba ¥ vencia, transformaba el des-
dén en odio, transitorio y fugaz, pero odio bien
definido, con todos los caracteres ¢ impulsiones
que los psicologos reconocen en esta terrible
pasién, superior el actividad al amor mismo.
{Cudntas noches, 6 mejor dicho, cufintos
amaneceres, al salir con el cuello del abrigo
subido hasta las orejasy la cabeza aturdida, de
alguna cena con amigos, igualmente perverti=
dos que yo, la ultima carcajada y la dltima
copa de champaiia ahogaron en mis labios el
«huye, mujer, te detesto», del poeta: romdnti=
co; la imprecacion que gentia entre los labios ¥
que el miedo & ponerme el ridiculo me impe=
dfa formular! Mis compaileros se hubiesen ref=
do, y acaso mi prestigio de hierofante del cultd
béquico y saturnal padeceria. Sin embargo, et
el fondo del corazén, muchos de aquellos chicos
alegres, profesionales del mal vivir, llevaban

la misma espina clavada.
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De
. as?t‘;?&deye'lel‘ots, por 19 menos, me constaba
i mo(io d:« ie‘,_ .:a quien me refiero, mfluyé
g 2Cisivo en el giro que tomé mi
Cagilz;:x;abz?e Donato Almanzora; era hijo del
o Comga fizral de S... y teniente de Artille—
tumbrzibarho*rg df: todas nuestras locuras, acos-
A I:,n e‘cn;‘que nos las aguaba, porque
e cmndoxahata, siempre tenia qué re:
L ,enc‘l’t) ?no conkl&s palabras, con la
e ,1111'31;1(;)0(1?(11& ¥ cenuda. No se exceptua—
ek COHdu‘t'L asqceusuras que prodigaba 4
g L.d.‘, Y se trataba de cerdo epicli-
bR c:uco‘m'mo, de hongo criado en Ia
e tarde,_} Ot-lqﬂ:-; Cosas semejantes.
o nn!:q,edula por una noche bo-
. et a,mjmana de peréza—, como fué-
e a,rla caballo, 4 reunirnos con ofros
o ‘pl ra merendar en un célebre ven—
; as afueras de la ciudad, le vi tan

abat]do com LR
B eldo que [ interpeld ironi-

_-'E.Te duel ale .
tes cartujo? e algo? ;8e puede saber si te me-

—"ina-lé.I——res ondi
UD suspiro—., A bi b
0 de parar ¢

y arrancando del pecho
2 €0 que tengo esperanzas, si
artujo, de parar, y muy pron-
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to, en algo que me redima de la degradacién
en que vivo, y vives, ¥ los demds que andan
¢ON NOsotros..

Lo mismo que si fuese hoy recuerdo el mo-
mento en que Donato se expresd asi. La hora
vespertina era esplendorosa, cual suele ser en
el campo andaluz; las montaias, 4 lo lejos, se
tefifan de color de rosa, y los espinos blancos,
las jaras y las retamas en flor olian 4 juventud
brava y fogosa. A la derecha, al borde del ca—-
mino, una cruz de palo, medio caida, sefialaba
el lugar donde quizds habria gucumbido un
hombre. Donato espoleé & su caballo... y se
persign6 devotamente.

—Algo raro debe de pasarte, en efecto; ya
me parecia 4 mi... Nada, que ie veo en los
altares.

—En los altares, no; pero en el ara de Hi-
meneo, que serd para mi un altar..., sl que has
de verme pronto—exclamé resueltamente Do-
nato.

—A ese altar no es dificil ir, cuapdo hay de-
nuedo y bizarria...

Mi acento burlén debié de pinchar & mi ami-
go en ese punto sensible, en carne viva, que
tienen los enamorados, y respondio enfitica—
mente:

— Denuedo le hace falta 4 una mujer como
Ia que yo pretendo para unirse 4 mi, aunque
m4és necesitaria para casarse contigo, que ereés
peor... Yo, al menos, reconozco mis errores;
yo, al menos, comprendo la distancia que va
de mi 4 un 4ngel.

POR E, PARDO BAZAN 85

: Benti impulsos de soltar la carcajada, porque
r(;ﬂc!lfa(c]i;zﬂfl ntle parizcié risible, Una in;puls(ilgn
ente ma vada me contuvo, pues el
g;fi?iﬁglo ga‘bxa 1)1(:&@0 mi curiosiosi[;ilafl de
Ay ¥ 1cmso, Y V{slumbraba, por oculta
b 0n, algo que pudiese entretenerme y sa—
m?r 1131 amolr propio & expensas del ajeno. En
. a palabra: confusamente adiviné—4 aquella
: u(;:gi :32 'duice, en que Dios parecia querer in-
i 5, p9r m_echo del espectdculo de la na-
o e.ia ado:meméndose, ansias de paz y bon-
5 alb a contingencia 'de desgarrar un alma..,
: Oma. de un hombre 4 quien llamaba amigo...
mgnt :«2 Creia cometer una maldad, sino sola-
1ie ejercitar un juego, cruel y fuerte, v:
ronil, sy
cipIii: }}otad? que una perversa intencién prin-
goci'obl'({gmle por un disimulo, Disimulé el re—
dnqe.},' .‘;,J{JI?C‘;;) q‘l’le me caq.:mba el calificativo de
formlidad 6 inters, Como Ty maver woei o
10s enamorados sélo-de'én ?'mayor sk
les preocupa, Donato c:: oneipe ol
ayo en la red, y me en-
;Er(galll};ﬁim;ﬁ; (I[a; g;lzmto o?urr{a. }’Igl‘renasgo
0, I ‘olongar la confidencia, al
Suave paso de andadura Sel hermoso alazin, 1
(il ( ( rmoso alazin, me
hijgm?n(; x?:rqdﬁ el dngel era Leonisa Meml’oza,
e e 7\,.u 10 Duquc (1(3 Torquemada.
iy me-ZI‘n"Mé todqs los afios & pasar tres
A Fel?r;r((l) . '_{e'sdie’fque los ' dltimos
ik se convertian en soplos pri-
i t_, pero h{tc;an vida retirada y pacifica
1tigo palacio de la calle de los Arcabu~
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ces, pues el Duque habia educadq 4 sus hijas
con mondstica severidad, impropia ya de la
época y costumbres actuales. Yo apenas les co-
nocia; en cambio, llevaba amistad su_perﬁcml
con la hija mayor, esposa de un aristocrata
francés, de lo puro de San Germadn; algun_a Vez
habia almorzado en su elegante residencia de
1a calle de Grenelle. El anuncio del noviazgo de
Almanzora me sorprendio, deslumhréndomfz.
I.a novia era bonita, de veintiin afos, de alti-
sima posicidn, de encumbrado nacimiento; mds
de 1o que podia sohar un teniente, con su €s=
ada por todo porvenir...

Y Corglprendi que el acicate de la vanidad y del
orgullo, en este caso, espolease al amor, el cu_al,
sin duda, existia; lo delataba el quebranto in—
voluntario de la voz, el centelleo de los 0jos, la
especie de reparo timido al pronunciar el nom-
bre de Leonisa—, signos inequivocos que denun-
cian el amoroso interés.

Dada la perversion de mi sentir, fué todo
ello incentivo, y la idea caprichosa se concretd
mi mente. Yo, yo mismo, le quitaria 4 Dona-
to su radiante novia, y no por los medios vio—
lentos y desaforados con que don Juan le 'rc_hl)a
la dama 4 don Luis, sino por otros tan hibiles
y sutiles, que ni aun le ‘quedase el derecho (%e
mostrarse quejoso. Para mis fines no emplea.m'a.
medio vedado por el cédigo de la caballeria
mundana; y en mi soberbia, con sélo 'prom_e—
terme guardar tales prescripciones, crel sancio=
nado y licito mi propdsito ¥ empece 4 gZOZary

mentalmente, de la impensada distraccién queé
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proporcionaba & mi hastio constante., La malé-
vola complacencia debid de manifestarse ¢ en
mi sonrisa 0 en mis 0jos, pues adverti en los
de Donato stibita expresién de esa desconfian—
za, casi animal, que nos previene contra un
riesgo desconocido. Todo, un reldmpago. Acti-
vamos el paso de nuestras monturas, y llega—
mos al sospechoso ventorro, donde corrimos la
broma con m#s impetu que nunca. S6lo lamen—
té la escasa imaginacién y garbo del organiza—
dor de aquella zambra, un muchacho fandtico
mio, Pepe Velilla, que nos trajo las mismas
mozuelas de las noches anteriores.

—Hijo—protestd Velilla—, no es mi culpa.
Ya se me previno... Quise presentarte bocado
fresco y de gusto... La Asuncion, ;no sabes?, la
Floria, que acaba de llegar de Milaga con tro-
nio y boato; como que hay alli un inglés mds
rico que Rotschild y la ha equipado por las nu-
bes... Pero no le ha dado la gana 4 la flamen—
ca. Dice que donde estés ti no quiere estar. ;La
conoces? jLa has faltado alguna vez?

—Ni de vista... Me alegro saberlo—declaré
intencionadamente—. A la primera que arre—
gle yo, vendra la Florfa, jvaya si vendri! Eres
un pazguato, Pepillo, y esto estd que parece un
velatorio. jA meter bulla! {A romper vidrios!
jA descuajarse!
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Dos 6 tres dias después supe que habian l'l_e—r
gado 4 S... el Duque de Torquemada y su hija,
& interpelé amigablemente & Donato. Entraba
en mi plan disipar sus recelos, y crel haberlo

nseguido.

i —Sz,gEstarés entusiasmado? ¢Habrd palique por
la reja?

—No me encuentro ain 4 esas alturas...
—murmuré—. Ademds, jecualquiera hace sa..hr
4 una reja 4 Leonisa! ;Con el rigpr de sus prin-
cipios, con su educacion especiall Yo SOy un
pretendiente 4 quien miran con buenos 0jos...
Tengo fundadas esperanzas... |Pero. la reja, es
otra cosal Esta noche iré 4 su tertulia; una ter-
tulia de cuatro vejestorios, en el patio. Un
coto... Alli no entra nadie... :

—(asualmente—respondi como al desdén__‘w
tengo yo para ¢l Duque una v'isita; su hija
Laura, la que estd casada en Pal'}:S, me ha en-—
cargado que le salude. Hazme el ia:vor fie anun-
ciarme hoy, y mafiana les ofrecere mis yespe-
tos, como se dice. Asi ve'ré mejor d tu noxju}l;
apenas puedo decir de que color_ tiene 10s 0j0s.

Me expresaba con tal naturah@d, que Do-
nato no se amosco; al contrario, dijo sonriendo:

—Bueno; entretendras al Dque. ]
— Aunque no es muy halagiiefio el papel, 10
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acepto por servirte, ;A la reciproca, eh? si lle-
ga la ocasién...

Cumplidse el programa, y 4 las diez de Ia
noche del dia siguiente pisé el patio morisco,
de columnas alabastrinas, que visitan con ad-
miracién los turistas en el palacio de Mendoza,
cuando estdn ausentes los duefios. Al atravesar
la cancela del zagudn, alumbrado por rico farel
de bronce, y penetrar en el recinto, donde Leo-
nisa estaba sentada ante una mesilla, conver—
sando 4 media voz con el Arcediano, sefior fa-
moso por sus eruditos trabajos, mal pude supo-
ner que entraba en mi destino...

Leonisa .me tendid la mano, diciéndome al—
gunas frases amables, fundadas en que su her—
mana hablaba de mi en carta reciente. La no-
via de Donato era de corta estatura, de menu—=
das facciones, por lo cual, side lejos parecia
bonita, no seducia ni la mitad que de cerca. Al
aproximarse 4 ella, sorprendia lo profundo Y
aterciopelado de su mirar, la gracia y delica-
deza de su boca de capullo, el primor de su
dentadura perfecta, la gallardia de su cuello de
cisne, y todos los encantos de su fisonomia me-
ridional, seria y llena de sentimiento. El he-
chizo de su voz completaba el efecto casi fasci-
bador que ejercia involuntariamente. Conoce-
dor en Ia materia, desde el primer golpe de
vista me di cuenta de la especie de mujer que
era Leonisa; y consecuente en proceder con
Mmana y tino; después de rendir amplio tributo
d la cortesfa social, elogiando 4 1a hermana
susente, cedi el sitio 4 Donato, que, impaciente,
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esperaba, y me consagré al anciano Duque—,
segtin lo estipulado.

" Entablé con el austero procer una de esas con-
versaciones sobre politica del dfa, que escarban
como garfios en opinioues 6 ideas y las sacan
luz. Me proponia saber por qué motivo el Du~
que de Torquemada veia con gusto las preten—
siones de Donato Almanzora, que DO era un
gran partido por ningtn concepto, y 4 la media
hora de charlar con el magnate, arrellanados
en mecedoras, cerca de las rejas por donde en—
traba el aire tibio de la estrellada noche, com—
prendi la razén. El Duque era partidario deci~
dido de otros tiempos y otras costumbres, y un
moralista tan acre como Donato; encontraba
desquiciada la sociedad, peligroso el giro que
lleva y reprobable y anticristiana, en general,
la vida que se hace en Madrid, sobre todo en
los circulos elegantes. Casi me repetia frases de
mi amigo, y entendl que esta identidad de cri-
terio habia hecho 4 Donato persona grata. In=
dudablemente, el Duque no sabia que Donato
andaba en los mismos pasos que otros mozal-

betes: y no era la primera vez que yo notabala

habilidad de Almanzora para crearse fama de
rigido, viviendo en la disolucion. El compro-
barlo me infundi¢ hacia Donato humoristico
desprecio; cuanto se hiciese contra el hipocrita
era justo, segtin mi manera de discurrir.

Otro soltarfa indiscreciones; yo, al contrario,
ensalzé 4 mi amigo, le califiqué de modelo de

jovenes y confesé con afectada humildad qué . B

yo, en cambio, era un mala cabeza. Sonrefa
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con cierta indulgencia compasiva el vigjo, y se
e:"?ponjé doblemente cuando, reﬁriéndomt:, 4 su
hJ_Ja Laura, manifesté cierta melancdlica envi-—
dia, como de réprobo 4 la puerta del Paraiso

ante la felicidad de aquellos esposos unidosy;
creyentes. Al despedirme del Duque, retirdn—
dome de la tertulia temprano, mi convicecién
estaba formada y dejaba la impresion que de~
seaba dejar.

Mientras me dedicaba al padre, mi ojo avi-
zor, furtivamente, se posaba en la hija, 4 cuyo
la}do permanecia Almanzora. Obscura ’percep-
c1§n me inclinaba & sospechar que tal vez Leo—
nisa no compartia del todo los sentimientos de
su padre respecto al joven teniente; 6 mejor
dicho, y para que el analisis sea exacto, que los
compartia, que estimaba 4 Donato qlie apro—
baba Il'on}'adamente Sus teorias—no’conociendo
sus practicas—, que le miraba sin desagradd
Pero... En este pero encerraba yo un mundo de
reticencias maliciosas y desengaiiadas, un abis-
mo de psicologias femeniles interpret’adas por
mi del modo mis desenfrenado. El semblante
de Leonisa, el tono cilido de su timbrada voz
me parecian indicios de un alma vehemente y
ardorosa, predispuesta 4 soflar y 4 sentir, y
daba por seguro que Donato no posefa el tali,s—
mén para penetrar en lo intimo de la encanta -
dora criatura. «Si no eres un mnecio Enrique
—pensaba yo—, tu la despertards.» ,
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Necio, 1o hubiese sido si vuelvo 4 la tertulia
la noche siguiente, ni en bastantes noches. En
cambio—llamando 4 un granuja, servidor mio
incondicional, espumarajo de mancebia y ta-
berna, en cuyo magin se rebullia una sagacidad
agudisima de polizonte—, le ordené que, con
absoluto sigilo y sin perdonar medio, espiase el
palacio de Torquemada, indagase cuanto ha—
cfan sus moradores y viniese 4 decirmelo pun-
tual y continuamente, con detalles y senas, 1o
4 mi casa, sino 4 un cafetin 16brego y retirado,
pero céntrico, donde otras veces nos habiamos
citado para fines siempre misteriosos. Habitua-
do 4 servir de medianero el granuja (Jilguero le
llamaban), y teniendo barro & mano, empezo 4
desempenar su cometido con exactitud y astu-
cia asombrosas. Ignoro qué cémplices subal-
ternos se procurd en la casa ducal, pero sé que
me enterd al dedillo de los pasos de Leonisa,
desde el momento en que, deslizindose de su
virginal blanco lecho, se calzaba finas chinelas
y se envolvia en los encajes de su peinador,
hasta que otra vez la cobijaban las holandas y
sedas de la colcha... Lo que me faltaba por
averiguar Dios s6lo 1o conocia... y yo me jura-
ba 4 mi mismo conocerlo también en breve.
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En mi tictica, érame indispensable el espio-
naje, porque no me convenia preguntar nada 4
gentes de mi clase y esfera, que extranasen mi
interés y me juzgasen enamorado de Leonisa.
Una de las cosas mds interesantes para mi era
saber 4 ciencia cierta el estado de sus relacio—
nes con Almanzora. Me seria dificil averiguar—
lo por el interesado mismo, sin renovar sus in-
definibles sospechas. El tiempo me demostrd
que acertaba; pues Donato, como todo enamo-
rado vagamente celoso, no siempre era sincero,
A los tres dias de espiar me constaba que los
supuestos novios no se escribian, y que sdlo se
veian y hablaban 4 la hora de la tertulia en el
patio. A los tres dias también, me habia yo tro-
pezado casualmente con Leonisa en la calle, vol-
viendo ella de tiendas ¢ de misa, varias veces,
saluddndola respetuoso, aparentando no buscar
la mirada de los ojos 4rabes, que me seguian,
no pude dudarlo, por espacio de un segundo,
tal vez curiosos, tal vez guiados por involunta~
Tio presentimiento.

No obstante, entre la servidumbre del pala-
cio de Torquemada se decia que el sefiorito
Donato era novio de la sefiorita, estando en
familia concertada la boda. Mi espia me infor-
mo de que el general Almanzora, padre de Do-
Dato, almorzaba frecuentemente con el Duque;
Y Donato confirmé la noticia.

—Y ella, tu encantadora novia, jcémo te
trata?—pregunté con sencillez.

—400mo quieres que me trate?—contest el
teniente, que, 4 pesar suyo, contrajo ligera=
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