
Horas trágicas 
(España. Julio 909) 



Preludio 
~ 

Con la mano temblorosa, 
tinta en la sangre caliente 

de estos días, 
llego, España, hasta la fosa 
en que dormida 6 yacente 

parecías. 

Me postro, Patria, de hinojos, 
no sé si una queja á darte 

6 á encender . 
en las llamas de tus ojos 
los restos de un estandarte 
que no supe defender ... 

Y, como cenizas, echo 
sobre el rubor de mi frente 

tus dolores; 
y abro, á tus plantas, mi pecho 
porque nutra y apaciente 

tus furores. 
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¡España! ... no hueco nombre; 
sí muchedumbre de hermanos: 

ó mi lira 
halla en vosotros un hombre, 
¡ó harán con ella mis manos 
látigos para mi ira! 

Nación, ya no de durmientes, 
parda nación de mendigos 

resignados, 
¡que Dios te niegue las fu~ntesl, 
¡que Dios te niegue los tngos 

y los prados! 

Que tus áureos monumentos 
las cenizas de tu gloria 

den al lodo, ' 
y que el ala de los vientos 
el poema de tu Historia 

barra todo . . 

Que después de lo vivido, 
que después de lo logrado, 

vieja España, 
no t; cuadra haber venido 
á parar en un cercado 

de montaña. 

Tristes hombres de mi raza, 
los que hacéis del pueblo ibero 

los destinos, , 
venid todos á la plaza, 
que culpar á todos quiero 

de asesinos! 

CANCIONES DEL MOMENTO 

De la herencia, en que hemos sido 
vinculados y hacendados, 

¿qué se ha hecho? 
El arado hemos perdido, 
y están todos nuestros prados 

en barbecho. 

Recortamos á medida 
del miedo y de la pereza 

la ambición; 
un olvido es nuestra vida 
y un lecho en que se bosteza 

la Nación. 

Los hijos que nos nacieron, 
de nosotros aprendieron 

la ignominia; 
de las cepas que plantamos 
harán, cuando nos muramos, 

la vendimia. 

Les dejamos un desierto, 
mondo llano, agrios abrojos, 

hogar frío: 
¡Oh, maldlceme, ya muerto, 
y haz ofensa en mis despojos, 

hijo míol 

Que en.mi tiempo, y yo viviente, 
la Nación hemos dejado 

sin espada; 
que llevamos nuestra frente 
del estigma del pecado 

señalada. 

I 
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Falta el fuego que disuelva 
tanto hielo, en las alturas 

de la sierra; 11 
y el limo que haga una selva 
de las enanas verduras 

¡Tiempo odioso, tiempo mío! de mi tierra. 
¡Mala edad de abdicaciones ,. 

y orfandad! Te dejaron, rosa argiente 
·No es la Patria el sacro río .de las patrias energías, 1 • 
que va á todos los rincones deshojarte; 
de la espléndida heredad! no supieron, vieja fuente, 

á las obras de· los días 
La corriente se ha truncado; allegarte. 

el caudal quedó encharcado 
por las sendas; En tus pajas, áureo nido, 

en las aguas corrompidas ya no cantan pequeñuelos 
agonizan podrecidas á la albada; 

las leyendas . . . que cubrirte no han querido 
y la escarcha de los cielos 

y no hay mano que abra cauce mató en germen la nidada. 
y que, audaz, su~Jte y reúna 

la corriente: Tú no has muerto; te han dejado 
¡Patria-encina, ya eres sauce! perecer, falta de arrimo, 
¡Ya eres tumba, tierra-cuna pobre de agua; 

de mi gente! en cenizas se ha trocado 
el brasero, ayer opimo, 

Falta el ánimo gigante de tu fragua. 
que recoja lo disperso, 

Patria mía; Esqueleto con la muerte, 
falta el labio que te cante, no en los ojos, no en las manos, 
rima en flor, informe verso sino dentro: 
de mi edad sin poes.fa! busco ansioso tu alma, al verte 

vaga sombra, en tus pantanos: 
busco tu alma y no la encuentro., 
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Me salen descompasados 
de los labios, alaridos, 

no canciones; 
¡gritos malaventurados 
que, detrás de los oídos, 
no han de encontrar corazones! 

111 

Anónima soledad, 
¿qué mar de sangre á tu abismo 

dará nombre? · 
¿Qué furia, qué tempestad, 
granito del egoísmo, 
te hará vibrar como un hombre? 

Funesta puerta cerrada, 
¿con qué lanza formidable 

te heriré, · 
que la cautiva encerrada 
en tus soledades, ine hable 
del amor que le juré? . • . 

, Corazón trocado en hielo, 
¿qué negra vena conservas 

aún con vida? 
¡La saeta de mi anhelo 
envenenada con hierbas, 
clávese en ella, atrevida! 

CANCIONES DEL MOMENTO 

Quiero, blasfemo, indignarte; 
quiero, enfurecido, herirte. 

¡Sombra! ¡Quiero 
á to~a furia exaltarte 
y en toda guerra aguerrirte, 
patrio esqueleto de acero! 
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La huída 
~ 

Tierra mía de justicias, 
vas á ser ajusticiada ... 

Por sobre tus huesos mondos 
te echarán la hopa malvada; 
la cruz que regó tu sangre, 
ya en el muro está colgada; 
en tus manos la pondrán 
para la última jornada. . . · 

' Irás por caminos yermos, 
toda hierba está abrasada; 
todos tus hijos dispersos, 
no tendrás una mirada. 
Sola, á solas con tu Juez, 
morirás de madrugada ... 
El horizonte será 
-siniestro, de luz quebrada, 
y en él una lista obs{:ura 
color de s_angre morada ... 

Tierra mía de justicias, 
vas á ser ~justiciada ... 

CANCIONES DEL MOMENTO 

II 

Por los aires va un pregón 
que tus pecados pregona ..• 

«Se ha vendido sus herencias, 
se ha jugado su corona; 
la torre de sus orgullos, 
deshecha se desmoroná; 
en cada grieta un gusano 
y un ave que la abandona ..• 
El vicio quemó entre fiestas 
las vigas de la casona; 
la pereza se entró dentro 
con sus carnes de matrona. 
Tornó materia la vida, 
fango tornó la persona; 
el alma murió en la grasa 
podrida, que la aprisiona ... 
La ignorancia fué ave negra, 
cµyo estiércol se amontona 
sobre lQS tapices viejos, 
sobre "la espada infanzona ... » 

Dice el pregón por los aires, 
y tus pecados pregona . . . 

III 

Cuando el pregón va mediado, 
.cae al fango una 6andera ... 
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Apenas le queda el asta; 
ninguno la conociera ... IV 
Astillóse, en la caída, 
dando en una roca fiera; La queja, como un aullido 
todavía arrojó chispas retumba en los des<!ampados ... 
con un resplandor de hoguera. 
El asta quedó partida, De todas las partes huyen, 
la roca no quedó entera; los pueblos son despoblados, 
el asta aun serla lanza las casas bocas abiertas 
si alguno la recogiera; que echan los malos pecados. 
de los botes de esta lanza Todos miran á la torre, 
cuentas la roca nos diera ... ven los portillos cerrados, 
Se queda en mitad del fango, la bandera ya no cubre 
no hay manQ que de ella quiera; los muros abandonados ... 
huesos de muertas carroñas Crece en todos el pavor 
la toman por compañera . . . y huyen como los ganados 
Un águila casi buitre cuando el vendaval azota 
se abate á la torrentera; las tablas de los cercados .•. 
la avaricia y la codicia En los hogares se quedan 
tiene en sus ojos de fiera; los tullidos y privados, 
pico y garras le son corvos, también los hijos pequeños, 
señal que hurtando prospera; estorbos abandonados. 
de lejanas islas viene Hay tiernas bocas airadas, 
husmeando carnicera . . . hay viejos puños crispados, 
Mira el asta y las carroñas, nobles aceros que saltan 
duda á quién más pronto hiera como de un rayo tocados. 
y afila el pico pirata Los que huyen, á marchas dobles . ' en una roca cimera ... van pisando los sembrados, 
Luego desciende y lo clava les sigue 1a maldición 
en el asta, á la bandera. de sus viejos enterrados. 

El asta de la bandera, 
En el árido paisaje mal-herida en los costados, 

truena una queja agorera. : . pide un incendio que cuide 
de sus restos profanados . .. 
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Sus gritos, como una queja 
suenan por los descamp~dos ... VI 

Estaba á medio camino 
V del cadalso la cuitada. 

El desorden, negra espuela, A sus pies el asta rota; 
pica eri el flanco á la huida . . • la torre, en lo alto, cerrada; 

todos sus hijos huyendo, 
Todas las malas pasiones sin alma, á la desbandada; 

hierven en la acometida; el desorden chamuscando 
el pillaje mueve en medio sus ropas de ajusticiada ... 
ta cabellera encendida.: • 
Los viejos sepulcros sienten El gran Juez truena en los altos 
crujir su losa partida; con una voz demudada, 
los huesos van por las calles; que la justicia divina 
busca á la muerte la vida .. . ha sido sobrepujada •.• 
La fuerza loca entra en todo, 
y, como va sin medida, «Pára el pie, caigan tus hopas, 
para el bien es un estorbo, . »mi cólera está colmada¡ 
para el mal una crecida. »si te ajustician tus hijos, 
Un gran hogar que esperaba »¿qué más podría !fli espada? 
forjar una espada ardida, »Queda en paz, si esto es la paz, 
cae deshecho y es volcán »Dolorosa Amenazada, 
su fuego en la acometida. »y allá ·se entiendan tus hijos 
Los muros van por el suelo, , con tus pecados, cuitada.» 
la ceniza va perdida, 
un águila de anchos vuelos 
va por las calles herida . . . VII 

El desorden, negra espuela, Las hopas ruedan al suelo; 
pica en el flanco á la huida. queda de sangre vestida; 

cae sobre el asta deshecha, 
y la besa en la caída. 
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El buitre, viéndola muda, 
cuida que perdió la vida; 
hunde el pico en sus entrañas, 
pero ella siente la herida. 

Su noble frente se yergue; 
la sangre de ella vertida 
la para una gran corona 
como una aurora encendida . .. 

ll@®®®®@®@®®®@@II 
' 

El retorno 
~ 

Con una voz doliente, 
¡Hijos!. •. dice, y se va por el ambiente 
aquella voz perdida 
que ha dado vida y solicita vida. 

Con una gran ternura, 
¡Hijosll, repite .. . y cruza la llanura 
aquella voz que, á un tiempo, desolada 
pide espada y se clava como espada. 

Con un remordimiento, 
1Hijoslll vuelve á clamar ... y por el viento 
rueda la voz que acoge y que perdona, 
porque le da poder una corona .. . 

Tornan los fugitivos, 
se vuelven á la madre compasivos; 
la primera mirada 
las lágrimas la tienen ofuscada. 

Todo temor desechan 
y los piadosos círculos estrechan; 
cuando á ella tienden las dolidas manos, 
se sienten hijos y se ven hermanos. 
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Ella sigue calda, 
la frente sólo, en su dolor erguida; 
cogiendo aún la bandera 
con una mano agarrotada y fiera. 

En la impiedad del cielo 
el l,)uitre cierne, amenazante, el vuelo 
y el hondo abismo aquel en que agoniza 
tiene un color de muerte y de ceniza. 

La alta cresta de un monte 
cierra, tras ella, el llvido horizonte; 
y ella, á sus pies, torciéndose, suspira 
y con un gesto trágico les mira ... 

¡Ojos de ella, en que escritos 
están los determinios infinitos! 
¡Ojos evocadores 
que hablan con una lengua de dolores! 

¡Ojos en cuya luz de moribundos 
aun flota el dejo heroico de dos mundos! 
¡Ojos que tienen un fulgor divino, 
huella·del paso augusto del Destino! 

¡Ojos sacros, amados, conocidos! 
¡Ojos en nuestros ojos repetidos, 
no como por reflejo y en destellos, 
sino porque los nuestros van en ellos! 

¡Ojos que encienden el abismo obscuro 
de todo lo pasado y lo futuro! 
- Musa: detén la planta y no profanes 
este mirar de trágicos afanes. 
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La ley y el poderío 
doblen aquí su frente y su albedrío; 
que es esta la hora nueva 
intacta Y virgen de la heroica prueba. 

Que no hay mano sagrada 
capaz de interrumpir esta mirada, 
Y fuera sacrilegio alzar un velo 
donde hasta, mudo, se recoge el cielo. 

Queden á paz, mirándose bien fijos 
la madre herida, los dolientes hijos; ' 
Y de esta gran mirada, 
ellos salgan con fe y Ella curada. 
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Ella dice 
~ 

_ Hijos, me habéis abandonado: 
mi hogar teníais olvidado; 
mendiga y sola en mi dolor, 
toda desnuda y macerada, 
nadie me trajo, á noche entrada, 
el haz de leña bienhechor. 

Hilando á solas mi madeja, 
yo vi caer"la última teja 
de mi casona derruíd.a; 
no acudió nadie denodado 
á poner obra en el tejado 
de la viejuca dolorida. 

Viviendo al sol y á las estrellas, 
quemados de él, quemados de ellas, 
perdieron luz mis ojos bellos; 
mi lecho el agua hizo guiñapos, 
trocó mi túnica en harapos, 
tornaron greñas mis cabellos. 

CANCIONES DEL MOMENTO 

Burlaron todos de la vieja ... 
faltóle estambre á mi madeja, 
nadie me trajo estambre nuevo; 
cuando en los charcos me miraba, 
á duras penas recordaba 
mi noble rostro ayer mancebo. 

Me faltó el pan, me faltó el vino, 
tendl la mano en el camino, 
de mi corona hice escarcela; 
vendl mis hijos y mis hijas, 
me las cubrieron de sortijas, 
me les colgaron la vihuela. 

Por los senderos y calvarios 
pasé rezando los rosarios, 
y ful hechicera en los cortijos; 
en la espantosa vida mía 
sólo una cosa me dolla: 
ver siempre ciegos á mis hijos. 

En las vigilias de tormenta, 
cabe la lumbre macilenta, 
dije las viejas tradiciones; 
cuando los cánticos oían 
del tiempo en que ellos aún crecían, 
daban más lumbre los tizones. 

Y yo, impedida, relataba 
mi propia vida heroica y brava 
hilando el copo á mis dolores ... 
Algunas veces me volvieron 
las maldiciones que se oyeron 
por las cabañas de pastores. 
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Fui débil, pobre, arisca, dura, Sois vida aún, yo soy escombros: 
con una cuerda á la cintura todas las culpas en mis hombros, 
pisando nieve por la senda; ¡todo en los vuestros el perdón! 
paséme el día en los ribazos, Seré dichosa á la partida 
escueta, abiertos mis dos brazos, si aun en mis manos queda vida 
como una negra cruz tremenda. para echar una bendición. 

Busqué una noche cada luna Todos me habéis abandonado; 
un niño blanco en una cuna, no importa: al fin hemos llegado 
y en sus entrañas metí el odio á contemplarnos frente á frente ... 
para que fuera mi verdugo, Mientras me estáis aquí de hinojos, 
ya que al destino no le plugo yo sólo veo en vuestros ojos 
que fuera á tiempo mi custodia. que el llanto corre amargamente. 

Perdí mi arnés, perdí mi lanza ..• Yo soy la madre y os perdono; 
Se me deshizo la esperanza iquedaran plumas en mi trono 
como una tierra sin cultivo; donde inclinarais vuestras sienes! 
buscando término á mis males, La temblorosa mano mía 
pedí á las breñas y zarzales sobre ellas sé reposaría, 
para mi pecho un áspid vivo. porque ellas son todos mis bienes ... 

Quise ablandar al Infinito Huérfanos hijos, hijos mios; 
y de mis labios salió un grito tan sólo os doy campos baldíos, 
de horror, de horror y maldición ... ; casas en ruina, monte yermo .. . 
el grito aquel me fué funesto, Dios me perdone la herejía, 
1que en él, al darlo, habla puesto mi espíritu os entregaría; 
su última sangre el corazón! pero mi espíritu está enfermo .. ; 

Y heme llegada á la justicia 1Ay, mi anatema y mis rencores 
y heme en el áspera delicia en los mezquinos regidores 
de darle á Dios cuentas de mi ..• de nuestra hacienda y nuestra casal 
Hijos, llegada al arduo ocaso, Pase á sus sienes mi corona, 
Jjunte el Señor mi último paso no puse coto á su persona 
con el primer paso que dil ni á sus acciones les di tasa. 
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Su voluntad era la mía; ¿Qué rumbo da, qué daño evita 
fiéme entera á su hidalguía, vuestra mezquina ley escrita, 
ungí su espada y sus arneses . .. ceniza vana de los hechos? 
Para que en ellos se apoyaran, \ En lo tremendo de esta prueba 
para que de ellas prosperaran, ¡ha de escribirse la ley nueva · 
les di mis hijos y mis mieses. con sa_ngre virgen de los pechos! 

¿Qué hicisteis, viles, de mi hacienda? En Dios y en mi ánima os lo digo; 
¿Qué hicisteis, necios, de la ofrenda mi alma á Dios pone por testigo 
de tanto pecho esclarecido? de que, al final de la jornada, ' 
Cuando á mirar abro los ojos, rendida, al mismo tie!)1po, siento 
mis mieses son campo de abrojos, un áspero remordimiento 
mis hijos me han desconocido. y una· alegria aun -no probada. 

No queda piedra en mis palacios, Senda de g(illos y cadalsos, 
no va mi enseña á los espacios, senda en que di los pasos falsos 
sobre mi tumba no habrá palma; del odio y de la tiranía, 
no me dejasteis, vil ralea, ¿cubrió mis ojos una venda, 
montón de tierra, ascua de idea; que iba perdiendo por la senda 
falló la espada y falló el alma. mis hijos y no lo veía? 

1Huidl. .. No quiero, en este instante, Recinto de los sacrilegios, 
viéndoos temblar aquí delante, palacio de los privilegios, 
que haya en mis labios maldiciones ... trono erigido en arca santa, 
¡Huid! Dejad á los que gimen ¿qué negro hechizo en ti he proba~o 
¡y que os persiga vuestro crimen que, por servirte, he colocado 
como un espectro en los rincones! ini propia ley bajo mi planta? 

¡Huid! .. . Estériles guardianes, Romé!na iglesia forastera, 
no tendrán colmo vuestros panes, iglesia-dogma, Dios-bandera, 
que hicisteis fango con la harina. culto-riqueza y fe-clausura, 
No dejáis obra comenzada .... ¿qué galardón hallé. en servirte, 
¿De qué aprovecha la plomada que he abandonado, por seguirte, 
sobre la casa que se arruina? al Dios de quien era yo ~echura? 
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Campos de goces materiales, 
grasas molicies orientales, 
goma en fusión, sombra de palma, 
vino y amor, tibios regazos, 
¿por qué he olvidado en vuestros brazos 
mi propio campo, que era el alma? 

Formas de nuevas sociedades, 
cobarde unión,. medias verdades 
que la común coyunda vicia, 
¿no supe yo, por mis leyendas, 
del hombre sólo con dos sendas: 
la libertad y la justicia? 

Imperio extremo en vaticinio, 
áspera idea de dominio, 
voz de mi sangre y de mi raza, 
¿por qué cobarde ardid rastrero 
hice alcaduz de pordiosero 
del espaldar de mi coraza? 

Libres alardes teologales 
de mis colegios generales, 
troquel de un ánimo esforzado, 
¿cómo desprecio mis destinos, 
que hoy pongo en vuestros pergaminos 
la cruz, lo mismo que un candado? 

Pueblo en quien hice con mis leyes 
de capitanes visorreyes 
y de pastores capitanes, 
¿te han arrancado el corazón, 
que ya no tienes ambición 
y se te han muerto los afanes? 

CANCIONES DEL MOMENTO 

¡No! ... Fué mi culpa, fué tu sino. 
Tomé la harina, no el molino; 
tomé los trigos, no los prados; 
tomé el altar, no el basamento; 
busqué las torres, no el cimiento, 
y éstos han sido mis pecados. 

Pueblo feraz, plantel bendito, 
me he acostumbrado al don gratuito 
de tus rosales y füs trigos; 
no me detuve en tu cultura; 
héroes me diste tú en la hartura, 
y hoy, en la sed, me das mendigos. 

Yo eché detrás de tus grandezas, 
yo no me avine á las bajezas 
de la labranza en mi Castilla; 
por un caudillo y sus azares 
olvidé ·todos los millares 
de héroes que encierra una semilla. 

Amé' lo extremo y lo triunfante ... 
No supe ver, parca y constante, 
por bajo el árbol las raíces ... 
Os he perdido, os he olvidado; 
porque riera el Muy Amado 
os hice á todos infelices. 

¡Ah, mirad bien, en este instante, 
con qué fervor extiendo amante 
sobre vosotros mis dos manos! 
Tierra de prados, yo os bendigo; 
tierra de prados, c!ad abrigo 
á mis despojos soberanos ... 
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Y ya que os tuve sin cultura, 
yo haré, en vosotros, sepultura 
donde me entierre con mis penas; 
y, ósculo eterno, eternos besos, 
pasto os darán todos mis huesos, 
riego la sangre de mis venas. 

¡Oh, sil Me adentraré en vosotros ... 
Y si mi amor tuvieron otros, 
vosotros me tendréis á mí; 
tendréis mi carne en alimento, 
y mi último remordimiento 
¡y mi dolor - que á nadie di! 

¡Ah, la hora santa se aproxima! 
Ya va á doblar la última cima 
el sol de mi postrer batalla. 
Con ansias de su nuevo lecho, 
mi corazón, dentro del pecho, 
como una flor que se abre, estalla ... . . 

¡Muero ... y no muero, que revivo! ... 
Pongo mi espíritu á cultivo 
·en vuestra tierra abandonada. 
¡Soltad las lágrimas! ... Son fuentes 
y ellas ablanden providentes 
los surcos que ha de abrir la azada .. 

¡Abríos, dadme sepultura! 
¡Y en la hora del dolor futura, 
cuando peligre vuestra fe, 
cuando se os niegue espada y palma, 
bajad al fondo de vuestra alma, 
porque en el fondo yo estaré! . .. 

CANCIONES DEL MOMENTO 

Por fin, mis hijos, os encuentro: 
vais á llevarme todos dentro 
aunque enterrada, siempre activa; 
seréis mi cuerpo y mi mortaja; 
mi ley O$ dictaré en voz baja 
cuando ya no me tengáis viva. 

¡Ah, voy á hacer la gran jornada! 
¡Reviviré transfigurada 1 

en vuestros cándidos maizales! 
¡Pierdan mis manos en la tierra 
el polvo estéril de la guerra, 
y háganse bien sacerdotales! ... 

Tened ... Ya oteo en lontananza, 
don auroral de mi esperanza, 
la imagen de la nueva vida ... 
Como en la trágica Escritura, 
al borde de la sepultura 
veo~a Tierra Prometida ... 

Y esta visión que es una ofrenda, 
me la perfuma una leyenda, 
con un caudal soplo de brisa; 
por eso, aunque me voy del mundo, 
véis en mi labio moribundo 
la inmensa paz de esta sonrisa .. . 

Tened ... La Muerta busca tierra; 
su propio pueblo en él la entierra, 
y ella, aunque muerta, le es activa ..• 
Muda, espectral, yerta, deshecha, 
¡veréis la próxima cosecha 
cómo os la torna redivival 
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Tened ... Sobre mi sepultura 
brota un arbusto hacia la altura 
y en la radiante luz se baña ... 
Cada hoja es el alma de un hombre, 
y en todas leo el mismo nombre: 
España ... España ... España ..• España ... Una voz conmovida 

¡Hora siniestra y grande! ... Están cambiando 
los copos en el huso los Destinos ... 
Bate el ala la Muerte, resonando, 
y se renuevan todos los caminos ... 

Una progenie el cometido acaba 
y otra progenie á logro ·santo llega; 
suspira aquélla de haber sido ciega 
y ésta sonrie de encontrarse brava ... 

De las sangrientas franjas del Ocaso 
se está formando un resplandor de aurora •.• 
La Moribunda se adelanta al paso 
del congregado pueblo que la llora . . . 

«¡Oh, nos haremos blandas las entrañas 
, por que te sean lecho de reposo! ... 
»¡Fluya"en él, á tornártelo esponjoso, 
,agua de ·nuestras cándidas montañas!» 

- «¡Ven, que todos de tí trascenderemos, 
•Y tú serás la gran Palabra nuestra! 
• Y llevándote así, no temeremos 
, equivocar el signo de tu diestra.• 
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- «¡Ven, que tienes ganado tu descanso, 
•Y eres como torrente contra el suelo, 
»que está esperando el hoyo de un remanso 
, para aquietarse y reflejar el cielo!• 

- «¡Ven!, que hoy, que no te anuncias tormentosa, 
»de hijos á madre te hemos recibido; 
•Y has puesto en los linderos de tu fosa 
,.una dulzura maternal de nido,> 

- «¡Ven!, que estamos rendidos de esperarte, 
,.y hoy, que llamas, por fin, á nuestra p'uerta, 
»no nos da pena de encontrarte muerta, . 
, que á todos sobra vid-a .en que animarte.• 

. 
- «¡Ven!, que en la paz de nuest_ro asilo honestó, 

»faltaba tu gloriosa resonancia, 
, y-hoy que tú, Madre, acortas la distant ia, 
, le darás un s_entido á nuestro gesto.> 

- «¡Ven!, que estábamos solos y perdidos, 
, y había en nuestras almas orfandad ... 

- , ¡cúbrelas, Madre, en la diafanidad 
>Santamente ideal de tus vestidos!• 

- «¡Ven!, que era la labor de nuestras manos . 
, como edificio puesto en las arenas, 
,y hoy, entre tus dos brazos soberanos, 
, haremos obra dura, á manos ll~nas ... > 

- «¡Ven!, que somos haciendas en barbecho, 
»y morimos de amor de la semilla . . . 
,. ,entra, por esta herida, en nuestro pecho, 
, á granar, tú, en tus oros, amarilla! ... > 

CANCIONES DEL MOMENTO 

1 

... De senda en senda la salmodia pasa, 
y la engruesa una voz de monte en monte; 
resuena en cada campo, en cada casa, 
y la repite todo el horizonte ... 

Y mueve luego el funeral cortejo, 
y hacen ramos de espigas y amapolas ... 
y en el aire silente flota un dejo 
de ca~panas que están doblando solas .. . 
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¡Hora siniestra y grande! ... Vuestros brazos 
recojan estos restos con ternura, 
que sepulcro han de ser vuestros regazos 
y .su alma os nacerá en la sepultura .. . 

Paño de muerte sea, para el caso, 
la gran noche que cae de la montaña: 
¡Alza tu frente á Dios, en el Ocaso! 
¡Oh, pueblo, vas á recibir á España! .. . 

'. . . Obscuridad . .. Colúmpianse en el viento 
las campanas, doblando á funerales ... 

. .. Dan rotos, contra el suelo, unos dogales 
¡y suena el campaneo á Nacimiento! .. . 

Cadaqués-Agosto, 909. 


