
128 EDUARDO MARQUJNA 

La lengua nuestra, que mueve de la tuya, está vestida 
de dolor, en este trance doloroso de tu vida; 
que es don de sangre, y tu sangre corre, á voluntad, por ella; 
que es legado tuyo, Madre, y en tus horas infelices, 
siente que un ciclón de fuego por sus verbos atropella, 
como la copa de un árbol que ardiera por las rafees! 

Italia, hermana y señora, Casa-raíz de latinos, 
si se han doblado los tronos no se han roto los caminos 
que de ti llegan á España, que tornan de España á ti. 
Si cegados estuvieran, la piedad los abriría, 
¡y toda España, por ellos, con óbolos pasarla 
para socorrerte y para trillarlos de nuevo as!! 

Alta la lira, y en ella los doloridos crespones, 
rotas sus cuerdas, que el llanto no consiente las canciones, 
¡pido por Italia, pido por nuestra Madre latina! 
¡Por sus muertos, por la paz de sus viviendas desnudas, 
por la vida de sus huérfanos, por el dolor de sus viudas, 
por las sagradas reliquias de sus ciudades en ruina! 

¡Señor Rey! Por la que ha puesto sobre tu vasta heredad 
este fermento glorioso de austera latinidad, 
que aun da á tu cetro el fulgor del cetro aquel de Trajano! ... 
España: ¡por la que ha sido una contigo en la Historia, 
porque unirse era preciso para soportar la gloria 

de Séneca y de Lucano! 

¡Poetas, hijos del Arte! : .. ¡Oh, la voz torna impotente! 
¡Oh, jamás corten laureles para ceñir vuestra frente 
si, en este trance, no dais muestra de ser bien nacidos! 
Que es Italia, Italia, Italia, la cuitada y la dolid'a; 
que, por sus arcos triunfales, penetramos en la vida; 
que, de estas cenizas suyas, todos estamos ungidos! 
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ENVÍO 

Roma, donde tantos oros d 
Roma de las elegías dond ~ pa(a~ras resonaron; 
¿qué estupor reflej; el liri~ mis v1e1os _cantaron: 
¡Sursum/ ¡No dobl I de tus pupilas pasmadas? . . . es a peso d .•. 
que, en esta sangre qu; flu e d e tus ~olores, la frente; 
se te reconocen tuyas t HY e tus heridas caliente, 

us ermanas apartadas! 

y la tragedia y los lutos 1 
resplandecen en tus ho b Y e espanto de esta prueba 

t m ros como · ' y e forjan agua Y fuego It r una purpura nueva, 
-La Raza se yer ue e , a ta, como una espada ..• 
pone, temblorosa gel ,bánl tu catástrofe, conmovida; 

b 
, samo de su a 

y esa tus manos Madr d I O mor sobre tu herida 
' e e os racos enlutada. 

30 Diciembre 1908. 
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Los campesinos 
~é; 

Como divinidades 
intactas á través de las edades, 

que, ~n el variar del tiemp~ indefinido, 
perpetuáis la faena y el vestido; 

que contáis, en las luchas afanosas, 
con fa ley soberana de las cosas; . 

que tenéis, en las manos, ~a medida 
del ritmo inalterable de la vida: 

toscos, sombríos, férreos, inspirados, 
hechos á sembrar trigo, resignados 

á la fatalidad de los destinos, 
yo os evoco en mi verso, campesinos. 

11 

Viejos padres, patriarcas 
de los pueblos de todas las com·arcas; 

seculares abuelos 
de todo el mundo y todos sus anhelos; 

serenos genitores 
de conquistados Y conquistadores; 
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que es, en vuestra vigilia, 
toda la Humanidad vuestra familia: 

¡campesinos! ... El himno que os dedico 
nació poema y torna villancico: 

glorificaros quise y, fatalmente, 
no laurel, besos pongo en vuestra frente; 

quise enramaros puertas y ventanas 
Y lloro, en el albor de vuestras canas; 

quise el gesto evocar de vuestro brazo 
y os busco, con cariños, el regazo; 

llegué, audaz, hasta vuestros caserones 
Y no me voy sin vuestras bendiciones ... 

Que, al veros, he sentido 
resplandecer mi amor sobre mi olvido; 

Y la copa del árbol con sus flores, 
sus nidos y sus pájaros cantores, 

obscuros campesinos infelices, 
ha temblado, pensando en sus raíces ... 

Y con aroma que pasando lento 
. ha_recogido el viento, 

la copa ha sido, en lo alto de la Sierra 
lengua de las ternuras de la tierra. . . ' 

III 

Campesinos abuelos: 
por todos :vuestros nietos pequeñuelos, 

por todos los que un día 
se partieron de vuestra compañía, 

Y les visteis perderse por las sendas 
hacia el logro de todas las leyendas . . , 

Y vieron, al partirse, que moría 
deshecho en vuestras lágrimas el día, 



132 EDUARDO MARQUINA 

y allá quedaron, lejos 
de la santa tutela de sus viejos; 

y fundaron ciudades · · 
con los nombres de vuestras heredades; 

y en lo ignoto de -vagos hemisferios 
levantaron imperios; 

y tuvieron enseñas y estandartes 
. y crearon las artes; 

· yo, dolientes ancianos, 
os beso las arrugas de.las manos, 

y traigo á la quietud de estas cabañas 
un poco del ardor de sus. entrañas; 

y levanto mj voz, en la vigilia, 
poniendo en ella un dejo de familia; 

y, en el propio artificio de mi canto, 
hago latir vuestro recuerdo santo, 

que á dos rimas va uncido mi dictado 
como uncido á dos bueyes vuestro arado .•• 

IV 

Parda figura del pastor que, escueta, 
pones sobre la tarde tu silueta, 

ó andas, sonando á maravilla el paso, 
· en el encantamiento del ocaso:. 

saber de tí quisiera 
el arte sin manera 

con .que esculpe, á la tarde sosegada, 
tu cuchillo tin retablo en tu cayada. 

Y una cayada haría, 
y toda,.á mi sabor, la poblaría •.. 

Brazos de sembradores, 
campos. de trigo, abarcas de pastores, 
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carretas bien colmadas 
husos de vieja, espigas h~cinadas. 

Un segador, al sol, todo tostado, 
y un cavador tras él todo encorvado· 

un pajar al arrimo de unas eras· ' 
molineras hablando á espigadera~ ... 

Y, ya en lo alto, al curvarse la cayada 
para empuñar el triunfo .en la empuñada, 

pámpanos, uvas, abundancia eximia 
¡todo el otoño Y toda la .vendimia! . . . ' 

En la curva dorada, . 
una Vendimiadora recostada 
· ceñida la basquiña ' 

con sarmientos de viña, 
color de lirio Y moscatel las venas 

en la carne nevada de azucenas, 
Y, en los dos senos puros 

dos granitos malbares muy ~aduros ..• 

Y esta cayada mía, 
como un ~etro, en las manos la pondría, 

campesinos abuelos, 
de aquel de vuestros nietos pequeñuelos 

aun no nacido, aun por venir, que, un día, 
cuando llegue á sazón la profecía 

justo, acabando todo cautiver.i;, 
haga del mundo un fraternal Imperio· 

Y, de nuestros afanes ' 
harina muela á los futu:os ·panes; 

Y muestre, dando fin á toda guerra 
,que habéis hecho una Madre _de la ti~rra, . • 
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El día primero del año 

~ 

Vaso viejo de mi vida, 
viejo licor de mis pasadas penas, 
¡á ver cómo te aclaras y serenas, 
hoy que el tiempo á renuevo te convida! 

, Negro tabuco de los años míos 
donde esquivos cuidados en patrulla 
juntáronse á beber y armaron bulla, 
riñendo con mis propios albedríos. 

, Arruinado mesón de mi conciencia, 
por cuyas lobregueces no me atrevo, 
sonríe; que, en tu puerta, un ramo nuevo 
planta la juventud de su inocencia. 

¡Oh, campo en tantas muerte abonado!, 
¡oh, cosa vieja y fatalmente vieja!, 
¡oh, Vida, pesadísima madeja 
del hilo que las Madres han hilado! 
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¡Cantad renovación, que la hora es bella! 
Dad la espalda á los viejos desengaños, 
y refréscate, ovillo de mis años, 
en estos frescos dedos de doncella. 

Cayó el árbol: ¡Cantemos el renuevo! 
¡Alégrate, mortal, que ha consumido 
toda tu sangre el año transcurrido, 
Y es toda tu alma para el año nuevo! 

11 

Tú, roja flor de los amores míos; 
tú, brasa ardiente en los rescoldos fríos· 
tú, voluntad herida, ' 
¡mira en qué nuevos campos tendrás vida! 

A novedad y salvación te llevo; 
á virgen lecho, á libertad completa; 
¡corre á estampar mi cifra de poeta 
en el blanco pendón del año nuevo! 

Mira en qué blanca cima acaba el monte· 
mira el largo ascender á que conduce: ' 
acaba el uno y, á tus ojos, luce 
la gran virginidad de otro horizo'nte. 

Llegan aquf con vago clamoreo 
los gritos de las tierras ya cruzadas; 
pero los barren, en caliente oreo, 
aires de unas comarcas ignoradas. 
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Nace á nueva virtud, fortalecido, 
el corazón que claudicó en la lucha; 
y, en .unos cantos que ferviente escucha, 
bebe el bálsamo amable del olvido. 

¡Oh, si, valiente, en la suprema linde, 
sabe al tiempo de ayer volver la espalda 
y, al deslizarse por la opuesta falda, 
de la pasada floración prescinde!. .. 

¡Oh, doble nacimiento y doble vida!, 
¡oh, infancia nueva en nuevas libertades!. .. 
Su mano joven segará, atrevida, 
la flor de las divinas soledades ... 

III 

Remanso blanco que nos dan laS'horas, 
rosal del tiempo que traerá renuevo: 
¡cúbreme con tus alas protectoras, 
oh, fiesta maternal del Año Nuevo\ 

Cambia el usado rumbo á mi fortuna, 
y hazme este corazón bien infantico, 
tú, que aún tienes olor de villancico 
y que te anuncias con vaivén de cuna! 

Con estas manos tuyas maternales 
adóbame y renueva mi semblanza; 
tú, que nieve nos traes, como pañales, 
¡aniñame en el alma la esperanza! 
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Y toda lucha en ti qÚede dormida; 
y en ti todo deseo renaciente; 
sé, en mi camino, ta· esperada fuente 
en cuyas aguas limpiaré mi vida. 

¡Oh, Madre mía, con disfraz de fiesta! 
¡Oh, no me culpes, si con paso lento 
llego á tus brazos, que el andar me cuesta 
con esta carga del remordimiento! 

¡Oh, en tu regazo dejaré esta carga 
y, dando saltos, me echaré al camino! 
Tú, en tanto, rompe la corteza amarga 
y haz, de mi carga, harina en tu molino. 

Y que tus manos sobre mi derramen 
su absolución perennemente viva; 
y que, humilde, mi espíritu reciba 
esta renovación como un dictamen ..• 
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Los bellos sitios de Madrid 
(Epigramas urbanos) 

LA CIBELES 

Blanca, en el aire limpio, un gesto inicia 
de indolencia y de fausto; 

. arrogante nació; pero la vici~ 
el agua blanda en plácido holocausto. 

Da dolor, al pasar, verla tan sola; 
y, á la noche, interesa 

su inanición forzada de manola 
en su ornato exquisito de duquesa. 

11 

LA PUERTA DE ALCALÁ 

Curvas de arco triunfal en el sol de oro, 
trofeos de heroismo, , 

bloques de piedra y mármol, yo os adoro 
en vuestro ingenuo neoclasicismo. 
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Y sobre el río de la vida fútil 
me gusta veros culminar, triunfales . ' abriendo vuestra majestad inútil 

á los hombres triviales. 

Y espero al Héroe por venir, que, acaso 
pasó, de niño, por aquí corriendo 
y en estas losas se detuvo, oyendo 
la resonancia heroica de su paso ... 

III 

LA PLAZA MAYOR 

Desgarra el aire, en un supremo goce , 
de sol y azul, los gritos populares; 
raspan, al entra y sal de los bazares, ' 
las viejas piedras que desgasta el roce; 

se agazapa en los anchos soportales 
la Villa, apenas policiana y laica; 
habla de candideces señoriales 
la indefinible construcción arcaica ' 

. ' 
' y - mientras tiende una mujer la mano 

y la guitarra de un mendigo suena -
Felipe, el Rey, soberbiamente, llena 
el espacio angular de un gesto vano. 
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IV 

LA CASTELLANA 

El poney se encabrita; el groom hierático 
se mantiene expectante; 

ella hace atrás el busto aristocrático; 
cruje la brida, atorm~ntando el guante ... 

Y los que pasan vuelven la cabeza 
y siguen con delicia 

todo el milagro aquel de ligereza 
que levanta una espuma de malicia. -

- Toca de armiño blanco, yo quisiera, 
toca de armiño de la arisca dama, 
tu gracia leve y, á la vez, severa, 
para ornato y valor de mi epigrama. 

V 

EL BALCÓN DE LA ARMERIA 
. ' 

Pálido, exiguo, y la cabeza fina 
de bastardo de Rey entre sus manos, 
mira el pilluelo-goÍfo los lejanos 
.árboles que decoran la colina ... , 

Flota en vapores la humedad del río, 
y está el Sol en las horas de la puesta; 
1a cabezuela fina se recuesta, 
para ver ~ás, ~n el repecho frío. 
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Y, gota á gota-mientras el sonoro 
· traj[n del día mÚere en la gran plaza - , 

él se deja embriagar de sangre y oro, 
las vendimias del Sol y de su raza ..• 

VI 

EL RETIRO 

141 

· -Viejo abuelo, de barbas bondadosas, un poco 
.desengañado, como todo el que ha sido loco 
cuando joven: avivan tus últimos cariños 
tirando de tus barbas· las manos de los nlños; 
las doncellas de virginales inocencias, 
como has sido galante, te hacen sus confidencias· 
tu invernal esqueleto de árboles ateridos ' 
guarda una indefinible resonancia de nidos . ' Y eres, en la cmdad, como un rey destronado 
que sonríe á los hombres - trágico y desolado. 

20 Enero 1909. 



Miércoles de Ceniza <•> 

~ 

Pura y blanca ceniza, 
ceniza castrsima, 

simplicidad de la tierra apurada, 
divinidad de la carne transida. 

Pura y blanca ceniza, 
ceniza castlsima, 

eternidad de la santa materia, 
último resto y primera semilla. 

Soberana ceniza, 
ceniza latina, 

ceniza gris, de los altos augurios, 
en donde sabe leer la Sibila ... 

Un idilio palpita 
sobre las cenizas: 

¡yo he de sembrarte, ceniza ?agana, 
otra vez joven por toda la vida! • • • 

(*) Está escrita un «Miércoles de Ceniza•. 
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¡Fábula de oro del ave de oro! 
¡Anunciación de las blancas cenizas! 
¡Fénix!. .. ¡Pagano renuevo de llamas, 
cuando las llamas se han vuelto cenizal 

La eterna fe que me han puesto en el alma 
¡oh, negra cruz de la negra doctrinal, 
como un arbusto florece de nuevo 
entre la paz de tus muertas cenizas. 

Y se me enciende este día sombrío 
en una santa esperanza de vida; 
y abejas de oro me vuelan al alma 
de las colmenas de tantas cenizas .•. 

Y las abejas de tantas colmenas 
tejen, cantando, una estrofa latina; 
y ánfora roja, en los labios me dejan 
la rubia miel de la vida infinita ... 

- Frentes de moza, tocadas de noche: 
alba, no fango, os dejó la ceniza; 
alba que tiene blancuras de espuma, 
carne de Venus en playas tranquilas. 

Cenizas ... ¿quién os moteja de muerte? 
¡Gloriosa herencia, Escritura divinal 
Mi corazón ha bebido en vosotras 
las ensefíanzas que hoy pasa á la lira. 
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111 

Arca de blancos cendales, el oro 
del tiempo muerto en vosotras palpita; 
y me abrigáis las ralees del árbol 
en cuyas ramas mis sueños anidan ... 

Mármol en mármol, un templo quisiera 
dar á los aires sobre una colina, 
y alli encerraros en urna ~e oro, . 
siembra inmortal de la vida, cenizas. 

Y teorla de virgenes blancas, 
tocadas todas de rosas floridas, 
en este dla de sombra y de muerte 
ascenderlan á la áurea colina ... 

Y, al claro sol de la aurora naciente, 
un madrigal en vosotras pondrian, . 
y las dos alas del Fénix triunfan.te 
en vuestro blanco cendal se abrirlan .. • 

IV 

¡Cenizas!. .. Germen latino y pagano, 
voz de la Raza carnal y suavlsima; 
todo misterio echaré de vosotras, 
¡oh, levaduras perennes de vida! 

Todo dolor echaré de vosotras, 
todo sentido de negra doctrina: 
mi frente no, que los aires os borran, 
¡mi corazón os albergue, cenizas! 
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Que está en vosotras la paz de mi casa, 
Y del verano anterior la florida 
y las sonrisas de todos mis mu;rtos 
Y las cosechas de todos mis dlas. ' 

_Mi corazón os albergue, temblando, 
tnpode de oro del alma-sibila 
que ha cie trazarme, leyendo :n vosotras 
de mi futuro la senda infinita. ' 

_Mi corazón os albergue, que tiene 
p~rpura y llamas y sangre; que os vistan; 
m~ corazón os albergue, que es ancho; 
m1 corazón os albergue, cenizas. 

Que es día de oro, y acaba el invierno, 
y en los almendros las flores palpitan, 
y son asomos de la · primavera 
estos deshielos en estas colinas ... 

Mi corazón os al_bergue, que quiere, 
Fénix eterno, abrazado á su lira ' . 
no ver la muerte en vosotras, gloriosas, 
más renacer de sus muertas cenizas. 
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La salud pública 
~ 

¡Siglos milenarios! . . • ¡~rcai~as visiones! . . . 
La epidemia negra dev~ra naciones. 

H n de la muerte los hombres,. temblando, 
cas:.Y:ogar, hermanos, madre abandonando •. . 

Sólo oyen las voces de su~ egoísmos, 
y' para salvarse, rezan exorcismos. 

En la indefensión de su descons_uelo, 
los brazos crispados levantan al cielo. 

El cielo á sus preces lívido se ~ierra; 
los cuerpos vencidos recoge la tierra. 

Las manos son llagas, gangrena los pechos, 
el sueño agonía, sepulcros'los lechos. 

y hay duros profetas que, en_la dispersión, 
el azote exaltan como una sanción. 
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Y dicen: «Mortales, Dios liga y desliga 
las suertes; temedle cuando nos castiga. 

>Corran de los ojos llantos abrasados; 
la peste ha nacido de vuestros pecados. 

»Madre pecadora, besa el crucifijo; 
que tus yerros son la muerte del hijo. 

»Hermano, tu pecho golpee tu mano; 
tus pecados hacen morir á tu hermanq. 

>Doncel, hunde en ti la daga afilada; 
tu propia lascivia devora á tu amada. 

>Señor Rey, pon fuegos en tu corazón; 
que él ha gangrenado toda tu nación .. . > 

Y los hombres huyen con temblores pánicos 
de la hechura de sus vicios satánicos. 

Y los contagiados sus gritos extreman, 
y agonizan solos y al morir blasfeman. 

Y, á la voz airada de las religiones, 
aumentan la peste las flagelaciones. 

Y el sol, en el pánico de aquella agonía, 
es como una llaga que enrojece el día. 

¡Siglos milenarios! ... 1Arcaicas visiones! . .. 
La epidemia negra devora nacion.es. 
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11 

.•. ¡Tiempo mio santo! . . . ¡Tiempo mío justo, · 
en tu ciencia armado·y en tu fe robusto! .. • 

La salud es mía. Bebo alegremente, 
en tus enseñanzas, agua de esta fuente. 

Mi cuerpo, de la cabeza á los pies 
cubres, tiempo mío, con un sabio arnés. 

Por entre sus mallas eml;>ota, deshechas, 
el dolor sus armas, la peste sus flechas. 

La vida es un santo menester,que ejérzo; 
la salud es obra de mi propio esfuerzo. 

La tierra me brinda fuego en sus entrañas, 
agua en los torrentes, hierba en las montañas; · 

y en el éter ondas de electricidad, 
por don4e entra en todos la Divinidad . . . 

Ya no ciegan pueblos pánicas alarmas; 
que, para el combate, nos diste las arma~. 

Ya todos la vida de todos cuidamos; 
la llaga de un hombre .todos la llevamos. 

Que es, en nuestro tiempo, don de nuestra mano, 
la salud, el vasto patrimonio humano. . • · 

[ 
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ENVÍO 

¡Di_os de_ l~s castigos, Dios de las venganzas, 
bendice m1 hempo de las esperanzas! . 

No tus sacerdotes, la ciencia ha sabido 
hacer de los pueblos u,n hogar unido. 

Con una sonrisa de paz, la Verdad 
derroca egoísmos, derrama piedad. 

Los enfermos tienen á la cabecera 
velando por ellos, la nación entera. ' 
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y es ... -:- tú la compendias, no te enoje el nombre -
la Salud, la nueva religión del hombre. . 

17 Febrero. 


