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la sangre en el camino, abando_nad~, 
vuestro propio caudal por el a¡eno, 
vosotros, constrefiidos 
á llenaros el arca . 
de paja Y de cenizas; requc1dos, . 
si tenéis sed, al agua que se encharca, 
vosotros, cuando el alma torturada 
se resista al estudio, en la velada, 
y unos vagos deseos 
muevan, con sus primeros aleteos, . , 

. de saber- cuando, ferviente, vuestra ansia • . 
1 ebelión apunte en vuestra frente, 
a ~ondenando la lección del. dla, !~ roja flor os brinde la hereJla¡ 
cuando sintáis que toda la persona 
se os resiste y se encona . 

. do al rigor de la doctnna opomen . . . 
su afirmación satánica y divina, . 

h no os neguéis! ¡Entrad en el ab~smo, 
:u; lleva el hombre dentro de si mismo. 
¡Oh sed fuertes, sed fuertes t 

ar; erguir vuestra vida entre las muer es 
p d ! ¡Oh haceos los profetas que os ro ean , . 

1 ·as almas de heresiarcas de vuestras propi 
Oh dejad vuestras arcas 
~e ~uestra propia plenitud repletas! 

y vuestra gran conquista, al ~tro ~la, 
contadla á los dormidos companeros, 
y ellos se aparten con horror, al ~eros 
rebeldes, sustentar vuestra here¡la. 

7 Octubre. 1 .. 

Castilla labradora <*> 

... Y heme, Castilla, que yo, de las civiles visiones, 
en el templo en que hoy se acoplan tus terreños segundones, 

me conmuevo y me descanso; 
cuando Europa en fiebre tiene - la legal usurpadora -
los secretos contubernios que la púrpura señora 
afianzan en las crines de su piel de lobo manso; 
cuando el ácido egoísmo, corroyendo la justicia, 
fuerza el brazo de los pueblos y una trágica Avaricia 
trueca en lava asoladora las corrientes del Imperio, 
este son de estas· sentadas en que habláis de vuestros trigos, 
de los campos y los bueyes, de la lluvia y sus abrigos, 
viejas notas escapadas de un bucólico salterio, 

me transforma •.. Leve, tierna, 
la ironía de mi alma se ·diluye en esperanza, 
Y en la plena maravilla de una grasa lontananza, 
la Nación futura surge de la hispánica taberna. 

M Está escrita con motivo de un :congreso agricola, celebrado por los la­
bradores de Castilla. 
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u 

Trigos ... Vida de labranza, vida de oro . . . -Y vuestra Junta ¡ 
y el patriarca regimiento ' 

en que estáis de vuestros trigos, vuestro carro y vuestra yunta, 1 
y este hacer, para los logros del común, acoplamiento, 
¿no es la luz de un nuevo dia? ... ¿Qué palabras, naturales 
como la honesta corona de vuestras ramas de encina, 
áureas como las espigas de vuestros llanos trigales, 

limpias como vuestra harina 
y como el agua que corre por vuestros viejos canales, 

mi vieja musa latina 
(lUe el arado vió empuñar á unas manos imperiales, 
juntará, para el honor de vuestras frentes, ahora, 
castellanos labradores de Castilla labradora? 

III 

¡Proseguid! ... Mis lauros sean exigiros más esfuerzo, 
que los robles se hacen fuertes entre los golpes del cierzo; 

no os deis tregua, sed tenaces, 
y al final, no es maravilla 

que fundéis sobre sus trigos el imperio de Castilla, 
si el imperio de los Césares se aguantó sobre sus haces. 

IV 

¡Oh!, de lejos, tan de lejos, que mis voces ciudadanas, 
la emoción acaso pierdan en la larga travesla, 
la Ciudad de las empresas espirituales y arcanas 
os saluda, regidores de la tierra labrandla. 
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Patriarcas de la riqueza, 
archivos de la constancia 

sacerdotes que ceñls del Imperio la cab;za 
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con las preñadas y rubias espigas de la abundancia 
¡oh!, de lejos, yo, testigo ' 

de un~s hai_nbres ciudadanas trágicamente agresivas, 
de em1grac1ones que mueven espectrales comitivas 
del dolor, de la miseria, de la locura, os bendigo; ' 
para nuestras frentes muertas pido vuestras aguas vivas· 
para las lámparas secas, zumo de vuestras olivas· ' 
para hostia de las ideas, harina de vuestro trigo. ' 

V 

Evoquémoslo ... El prestigio del viejo romance encierra 
en oros de un gesto regio la tradición de la tierra: 

-Torna de bodas el Cid; todo Burgos se conmueve· 
entre el popular tumulto, el rico séquito mueve; , 

señor rey, lleva á sus lados 
á los dos recién casados; 

y'. ~n un gesto que hace eterna toda la gracia serena 
v1e¡a Castilla labriega, de tu bondad patriarcal ' 
para_ darle testimonio de su amistad á Jimena, ' 
el trigo le echa á puñados entre la piel y el brial. .• 

VI 

ENVÍO 

Regia Castilla: Jimena, tu dulce Jimena, está 
d~samparada Y no tiene calor de vida en su pecho· 
sin_ los puñados de trigo de tu mano morirá· ' 
~i: ell~, en su acuciamiento heroico, le aco~rerá, 

1 Cid será encarnación-otra vez-de tu Derecho. 
21 Octubre. 



Elogio de Zaragoza 
~ 

Esta del gesto sobrio y la manera· 
blanda en la entraña, en la expresión robusta, 

- es de latinos abolengos fiera, -· 
con dictado imperial, César-Augusta. 

Fuego sagrado entre sus muros tiene; 
norma se impone con su propia huella; 
en su espíritu mismo se mantiene; 
los hijos que engendró se nombran de ella. 

11 

Porque es Ciudad. Si es parca en su decoro 
y si con voz sobria y humilde aboga, 
tampoco empuñó Roma el huso de oro 
cuando hilaba la lana de su toga. 

Que antes que piedra y que madera y hierro 
la Ciudad era espíritu; vivla 
entera en la fatal melancolla 
de las noches de Ovidio en su destierro. 
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No de su triunfo e'n el pals latino 
que á sus legiones recias sojuzgaba; 
Roma nació del fuego que encerraba 
en sus muros de tierra el Palatino. 

III 

Y tú, Ciudad, conoces este fuego. 
Yo he visto por tus cosos y tus cuestas 
bullir tu pueblo rústico y labriego 
en el oro caliente de tus puestas; 

y he cruzado tus barrios populares 
más allá de tus muros; y he sentido 
tu espíritu civil, establecido 
como un culto ancestral en los hogares. 

Aun no has llegado á tráfico; tu gente, 
como en la antigua Etruria, aun es casera; 
pero tu sombra está sobre su frente 
Y en todas sus maneras tu manera. 

IV 

Ciudad de los Justicias: no en el oro 
de sus póstumos triunfos imperiales; 
Roma alienta en la voz de sus curiales 
aún resonante en la amplitud del Foro. 

Y tú, Ciudad, por Intimo mandato 
que es arma y es coraza de tu pecho, 
no eres para lo externo y lo de ornato 
más para lo de ley y de derecho. 

• 
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Madre de leyes es la tierra. Acaso 
la tierra, en que aun te nutres, asegura 
la rectitud de tu sereno paso 
en el honor de tu civil clausura; 

Pones sobre tus hijos la firmeza 
que da la ley; las lineas de su cara 
son lealtad; su pecho, fortaleza; 
vara de juez, en ellos, cada vara. 

La claridad de su expresión latina 
da á su verbo el valor de una sentencia: 
Ciudad Augusta, nuestra Ley en ruina 
aguarda tu futura transcendencia. 

V 

Con tanto amor y fe te he visto alzarte 
por un civil milagro en los escombros, 
que, temblando, he querido colocarte 
la toga de tus padres en los hombros. 

Tú eres Ciudad. Y hay en tu hogar la brasa 
de la renovación; y tu energía 
pone un siglo de fuerza en cada día 
y un muro de granito en cada casa. 

Tú eres Ciudad. La estiva del arado 
de olivo y de laurel ornó tQ diestra; 
como la antigua Roma, en tu mercado, 
levanta tu tribuna de maestra. 
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Y sé á tu modo; y del tesoro oculto 
de tu energía, los destinos crea· 
tú, tan Ciudad, que aun es civil 'tu culto, 
en un retorno á Palas Atenea. 

VI 

Sobria, latina, agricultora, implanta 
Y renueva en nosotros lo romano· 
no r~tengas el vuelo hoy que, en' su mano, 
un tribuno del pueblo te levanta. 

Y_asf, Ciudad, en ti los ojos fijos, 
tu e¡emplo España en su dolor reciba 
Y asf tu nombre eternamente viva ' 
sobre la recia frente de tus hijos. 

4 Noviembre 1908. 

8 
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Ofrenda <*> 

Ciudad: en mi labor contradictoria y varia, 
quiero hacerte una ofrenda á la antigua manera: 
abre tu Pritaneo y escucha mi plegaria, 
tú, en tus mármoles y en tus hierros t~n severa. 

Este blanco montón de humilde vellocino 
que aun mantiene en guedejas la tonsura reciente, 
es lana que corté, para tu altar divino, 
en las obscuras ansias de mi labor ferviente. 

La Bestia de la Vida, pasajera y triunfante, 
la llevaba en sus flancos en colgantes vellones; 
á diario la aguanto por el belfo espumante 
y me entrega el tributo de sus blancos mechones. 

Ciudad, y como son diarias mis contiendas, 
aun hay traza, en las lanas, del fango de las sendas. 

(•) Trata de exaltar el sentido civil del periodismo, con mo­
tivo del Congreso de la Prensa tenido en Madtld en 1908, 
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Tú purificarás mi tributo. La lana 
que he dejado en tus aras Ciudad . 
en olores del ca ' , aun embebida 

mpo Y en sol de la mañana 
Y en la humedad caliente de la sangre vertida, 

co:~::~:ás li;plia Y blanca y resistente. Tienes 
. nza a as, en tus manos el huso· 

c_mdad, sobre él inclina la gloria de tus . ' 
hlla en él mi tributo descompuesto y cons:::::.s, 

Para ti, sin medida, lo recojo á diario 
~n busca cada día de la nueva cosecha·' 
evanta tú á belleza mi labor de opera;io 
saca á lumbre lo eterno, lo caduco desecha. 

á r~rque cifr? mi gloria, Ciudad, en ayudarte 
e1er, con mis lanas, tu futuro estandarte. 



Elogio de Carlos III 
~~ 

Hoy, que á pisar tus empinadas cuestas 
tomo ambicioso, celebrarte quiero, 
clara ciudad de las divinas puestas, 
¡oh, Madrid, vividero y llevadero! 

JI 

Villa ensoñada, pero no dormida; 
pueblo sin capitán, no sin laureles, 
que paladea irónico la vida, 
tomando el sol al pie de la Cibeles; 

ciudad de aristocracia y de abolengo, 
rancia en el temple, nueva en el deporte; 
á acariciar tu carne viva vengo, 
bajo tu majestad de Villa y Corte. 

Y muevo á tí, señor Carlos Tercero, 
gran español, gran Rey, gran ciudadano 
que fuiste en ella y de ella por entero, 
con fe mi canto y con laurel mi mano. 
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¡Oh, tú, del sueño nacional, qu'e pones, 
para plasmar en ella tus alientos 

' ' sobre tus generosas fundaciones 
las piedras de sus blancos monumentos! 

¡Oh, Rey civil, que lo nativo apremias 
en el valor de las extrañas géntes! 
¡Rey de las elegantes Academias, 

· que trazas arcos y levantas puentes! 

No dió tu Capital de las Españas · 
mayores pasos desde que expiraste; 
mas tanto hiciste tú, que le dejaste 
la ley de su salud en las entrañas. 

Yo he de buscar tu tradición en ella. 
Y, en tu memoria, la he de hacer gloriosa; 
Y ella su vida encontrará, en aquella• 
tu manera civil y laboriosa. , 

III 

Que no siempre· marcaron tu respiro 
los sones sin color de la guitarra; 
que, en ti, sus prensas ajustaba !barra 
y esmaltó porcelanas el Retiro. 

Y lo fastuoso, en cortesano afeite 
fué industria tuya, alto Madrid; y etlujo 
por ti, Ciu(iad amena del deleite, 
un tiempo consu~ió lo que produjo. 
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Y llenaron tus viejos cabestreros 
de son el aire y la Ciudad de brillos; 
y hadan retumbar tus carpinteros 
cualquiera soportal con sus martillos. 

Y los Charots maestros te enseíiaron, 
Madrid, hoy fútil tanto, la medida 
del tiempo; y, por tu Carlos, transformaron 
en nacional la industria no ·sabida. 

Y dosel á las Cortes extranjeras 
y ornato y fausto, á la espaíiola, hicieron 
los tapices de aquellas «hilanderas> 
que manos inmortales resiguieron . .. 

IV 

. Madrid, altq _Madrid, Madrid del frío, 
en la limpieza de tus aires, sano: 
propicio acoge el ruego que te envío, 

' ¡torna á ser, p_or pieda_d; _bien castellano! 

Rechaza, altivó, la villana injuria 
que labios torpes en tu Rey han hecho; 
muestra que no em.igraron de tu pecho 
las viejas tempe_stades de tu furia. 

Y sé civil, Madrid, á la manera 
que, en herencia, te d\ó Carlos Tercero: 
su manto, al morir él, te cubre entera; 
- y tú has de ser el puíio de su acero. 

9 Diciembre. 

El dogma 
~~ 

¡Dogma! .. . ¡Todavía dogma! ... ¡Todavía 
la palabra odiosa de sangre y de hierro, 
sobre las espaldas de la pªtria mía, 
pronta á ser el látigo de su rebeldía, 

' pronta á ser la negra reja de su encierro! 

¡Siempre, á nuestros pasos, ese muro alzado 
en donde la Loba pone su adalid! 
En cada revuelta del camino andado, · 
¡siempre el·mismo veto del mismo legado 
contra el que se alzaron los puíios ·del Cid! 

¡Sangre de los Austrias, Casa de extranjeros! 
¡Mala pro tus hijos_le han hecho á 'Castilla! , .• 
Que, al verles sumisos rendirle sus fueros, 
a-que! trono que era de sus herederos, 
de escabel lo. toma la romana Silla. 

Te bebió la sangre, te rompió el escudo, 
te quebró la lanza, te tomó el solar, 

• viejo hidalgo, y cuando t(! miró desnudo, 
te pagó soldada por tu esfuerzo rudo, 
con sepulcros blancos al pie d'e su altar. 
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¡Ah, si en los dorados siglos de ventura, 
faro hubieras sido de tu propia luz! ... 
¡Ah, si hubieras puesto con mano segura, 
sobre cada tierra donde entraste, dura, 
robles castellanos, no leños de cruz! 

Trágica Señora, tierra de aventura, 
¡hoy te mirarías en tu propia luz! , 
No te fuera Dueña la Aliada impura; 
mira aquellas tierras donde entraste, dura: 
¡no son de Castilla y aun son de la Cruz! 

Mi Señora grande; de los espectrales 
mendigos tullidos sobre los senderos, 
¡veo á Cristo, con sus manos trigales, 
desmontar las piedras de tus Catedrales 
para darles casas á tus pordioseros! 

Mi Señora grande, de la gran quimera, 
la taimada Loba ¡bien te conocía! 
Te embocó los ojos á la azul esfera, 
porque tu corona de imperios, cayera 
rota entre las manos de la Simonía. 

¡Que eras bien taÍlada, colosal figura, 
los ojos en alto, la espada en la mano 
pa(a dar la cara por la Loba impura; 
y era noble y grande y ancha tu llanura, 
para la antesala de su Vaticano! 

Y como las flores en los cemeñterios 
- ¡gótico f1orido de las decadencias!-, 
del oro de todos tus vastos imperios 
surgieron cartujas, templos, monasterios; 
quedaron harapos, hambres, pestilencias. 

CANCIONES DEL MOMENTO 

¡Ah, loor al gesto de la mano fiera ' 
con que el Condestable marcó tus errores, 
cuando, entre el asombro de Castilla entera, 
pagaba continuos para la frontera 
y negaba manos para Miraflorest 
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¡Gesto vano! ... - Sigue la vieja contienda. -
Tus prelados siguen poniendo sus sellos, 
mi Castilla heroica, sobre tu leyenda; 
y tapan tus ojos con la fe - ¡la venda! -
¡para que no veas el Pecado en ellos! 

Y cuando sospecpan que tus hijos fieros 
aun se acuerdan de ese cetro que no empuñas, 
- aguiluchos que andan por derrumbaderos -
abren las escuelas de su ciencia, a'rteros, 
y piadosamente les liman las uñas. 

¡Y cuando tus pobres del Señor, á enjambres, 
roen los cimíentos de su potestad, 
abren su escarcela de finos estambres 
Y, porque no griten, les tapan las hambres 
con la vil moneda de la Caridad! 

ENVÍO 

Si te ves muriendo, Patria mía fiera, 
no culpes de tu muerte á los destinos; 
¡culpa á la que vive colocando, artera, 
signo de dominios, una calavera 
sobre las coronas y los pergaminos! 
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y en tu milenario dolor castellano, 
cuando rumbos nuevos le pidas al viento, 
¡piensa en el milagro del esfuerzo humano, 
y en los hornos de rescoldo pagano 
que cubren los arcos del Renacimiento! 

, ¡La Razón te libre de tus enemigos! • • • 
y no te den miedo las cosas ~eales; 
que tú la harinera de místicos trigos, 

' t ~ ~ ¡siempre tendrás santos entre us me~ tgo · 
¡siempre tendrás hostias entre tus trigales! . . . 

16 Diciembre. 

., 

Nochebuena 

Humanidad, hoy es tu día. , . 
Humanidad: ¡Virgen María, 
del milagrosq Nacimiento! 
Hoy es tu triunfo, en la hora breve; 
que hoy van las cunas por la nieve 
y los prodigios por el viento. 

¡Oh, grasa y dura, y tosca y cruda! 
¡Oh, material, informe y ruda 
Naturaleza violenta!, 
¿por qué divina intervención 
corre esta blanca anunciación 
por tu dolor de parturienta? 

Humanidad, ¿qué heroico incesto 
en tu terrena entraña ha puesto 
estas magníficas dulzuras? . . . 
Di, ¿por qué brillan, celestiales, 
un Niño-Dios en los pañales, 
un astro nuevo en las alturas? 
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¿Qué sabia mano milagrosa 
guía en la sombra misteriosa 
los dos ejércitos errantes, 
y da, atrayéndoles unidos, 
estrellas á los entendidos, 
visiones á los ignorantes? ... 

¿Qué exaltación por tant?s modos, 
en todos brota, arrastra á todos 
por la impiedad de los senderos? 
¿Y por qué ley de amor inmenso, 
ya son el oro y el incienso 
igual que mieles y corderos? 

Humanidad, Madre divina, 
de la vetusta puerta en ruina 
brota un divino llamamiento, 
y los pastores y los reyes 
dan, con los asnos y los bueyes, 
calor de vida al Nacimiento. 

¡En lo invernal, en lo aterido, 
en lo más yerto, has florecido, 
Humanidad, Madre divina, 
y en tu glorioso alumbramiento 
florece, como un lirio al viento, 
toda nevada la colina! 

¡Oh, parto nuevo y repetido! 
¡Oh, Nacimiento, prevenido 
en una eterna Anunciación! 
Humanidad, tierra, montañas . . . 
¡tenéis henchldas las entrañas 
de una divina gestación! .• . 

1 
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11 

Humanidad: en esta noche negra y sombría 
tú también eres una Santa Virgen María. . • ' 

Constantemente sientes el dolor en tu seno 
que ella sentía, cuando dió á luz al Nazareno. 
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Dios, esto es pensamiento; Dios-ley, Dios-verdad, brota 
de tus santas entrañas, bajo la puerta rota 
de lo actual, en las pajas de establo del presente 
¡redención de futuros, Humanidad doliente! ' 
Humanidad: estás henchida de divino ... 
¡Oh, Belén, portal viejo, conozco tu camino! 
Llevan á ti las dudas y las exalta<:iones 
los dolores, las ansias, el amor, las pasi~nes . .. 

III 

Por el invierno de los odios, por la nieve 
de las indiferencias y del olv:ido, mueve 
el sendero, color de leche, con la Luna, 
á cuyo extremo está Dios-Infante en la c~na .. . 

Hombres, todo á lo largo del año desolado 
. ' 

como una Anuncia:ción, mis versos han sonado 
Y he querido que fueran, en divinas escalas, 
los pensamientos, ángeles, y las estrofas, alas; 
Y que fueran ofrendas para un tributo inmenso, 
las luchas, oro y mirra; los deseos, incienso; 
Y que fueran, en un resplandor de retablo 
paja santa, los días; los sucesos, establo . .'. 
¡Porque vi, en cada pliegue del tiempo, un llamamiento, 
Y en cada cataclismo de muerte, un Nacimiento!· .. . 
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Porque toda la vida, y toda el- alma, y todo 
el poema continuo ·de las aguas y el lodo, 
visto á la luz del verso - luz de luna serena-, 
es una perdurable y real Nochebuen~! 
1Y las rimas arrullan, pastoriles sona¡as, . ! 
á un niño eterno, encima de unas eternas pa¡as 

IV 

Hombres: como esta noche milagrosa ~ florida, 
haced que sean todas las noches de la vida. 
Aprovechad, mortales, tantos rayos de luna 
comp flotan, ansiosos de envolver u~a cuna, 
¡y sacad á la nieve y al aire del camino . . 
- milagro de la carne, perpetuo - lo D1vmo! 

Ita 1i a <•> 

Italia, hermana, la hermana de los maternos amores, 
la pía, la vigilante, la de la casta entereza, 
¿por qué destino de hierro, cuando te ciñes de flores, 
fuegos y lavas, cubriendo los astros con sus vapores, 
te funden de nuevo, estatua de la antigua fortaleza? 

¿Qué gran misterio es el tuyo? .• . ¿Á qué, sacrílega, osaste 
que una ley, dolida acaso de la ley que tú creaste, 
forja tu vida, en el yunque de todos los cataclismos? ..• 
¿Qué milenario Vulcano, porque tu destino sea 
humano y divino á un tiempo, pone en tus flancos su tea 
Y te cubre con las: brasas del horno de sus abismos? •. . 

Italia: en las majestades de tu dolor, en la grave 
soledad de tus tristezas, en tus crispaciones, cabe 
las ruinas de tus ciudades, los montones de tus muertos; 
¡renovaremos el pacto de Raza que nos auna, 
Y arrojaremos encima de tus sepulcros abiertos 
las flores que, un dfa, Madre, tú arrojaste en nuestra cuna! 

(') Conmemora el tremendo terremoto de Messitna, el dla mismo en que 
de~ se tuvo noticia en Madrid. 


