REMEDIOS

Es él quien quiere ser mi hijo.

SOCORRO

JY no te da risa?

REMEDIOS °

No; 4 ti es 4 quien te da rabia.

JUAN ANTONIO
Débilmente.

Basta, por Dios.

FRANCISCO

iQue calléis, eal

CAMILO

Vamos, Socorro; yo te ruego...

SOCORRO

Ya me callo: dos palabras no més, para concluir.

EL AMOR TARDIO

A Rummpros:

Tu has traido 4 vender aquf 4 tu hija; la has cui-
dado con mimo, como vaca destinada 4 la feria.

REMEDIOS

Ya te pesaran esas palabras, que te las sopla la
envidia... Yo no he hecho nada por esa boda que
te escuece tanto; pero, como buena madre, me ale-
gro del bien de mi hija.

Refiriéndose a Socorro y 4 Camiro.

Ustedes no dudarfan en dar 4 Juan Antonio la
mano de Camilita.

*

CAMILO

Basta ya, senora... Usted se propasa y dice cosas
gratuitas, que no se pueden tolerar. Ademads, todas
estas palabras sobran: voy 4 echar 4 usted un jarro
de agua fria.

SO0CORRO
Eso es.

CAMILO

Juan Antonio acaba de tomar una resolucién que
le honra, y desiste de su boda con Isolina...

Irénico;




Nosotros lo sentimos mucho...

REMEDIOS

Balbuciente, conteniendo la emo-
cion. g

¢Es verdad, Juan Antonio?

Juan Anrtonio hace un signo afirma-
tivo muy débil,

REMEDIOS

¢Si2... ;Dices que si?

SOCORRO

REMEDIOS no encuentra una respues-
ta. Las palabras le faltan durante un
momento, y tiene necesidad de todo
87 cardcter para no caer vencida 6 no
estallar en una exaltacién. Al cabo,
con un gesto que pareceria sesignado
si no dejase adivinar que cubre una
tactica de lucha, dice:

REMEDIOS

Esta bien... Est4 bien. ;Ven ustedes? Me confor-~

mo... El primo Juan Antonio debe hacer siempre su
voluntad...

EL AMOR TARDIO

Asi querfa yo verla... Eso es ser razonable.

FRANCISCO

(Huml... Demasiado razonable, Camilo.., Esto
marcha demasiado bien. -

Entran por la puerta de la izquierda
CamiLita y PEDRO.

PEDRO

Pues es verdad: Isolina dice que se casa con el
tio Juan Antonio.

CAMILO

Calla, muchacho... jA ti que te importa?

PEDRO
Bruscamente, turbado.
¢A mf?,., JQué quieres que me importe?
Reuepios ha salido silenciosamente,

4

e e e e .




INSUA Y HERNANDEZ CATA

SOCORRO

No. hijos mfos. Vuestro tio no se casa, no pensé
nunca en casarse... | Tontos que lo creisteis!

PEDRO

A un gesto de Socornro los sobrinos
se precipitan sobre el tio, que recibe
pasivamente sus caricias,

CAMILITA

Tio, tiifio bueno... Me daba mucha pena que te ca-
saras... Si te casabas no me querrias; querrias sélo
4 Isolina... Ademds es una artesana, y tu ;el tio Juan

Antenio, que ha sido médico del Rey, casarse con
una artesanal : :

CAMILO

{Qué tonterfas dices!

PEDRO

[Orgullosal... Si no se casa, jverdad tio Juan An-
tonio? Si no podia ser...

EL AMOR TARDIO

FRANCISCO

Dejadlo en paz.

JUAN ANTONIO

Irguiéndose.

. Gracias, hijos...

A Francisco:

Esto es hecho... Me voy; me ahogo aqui.

FRANCISCO

¢Quér... ;Quieres irte ahora mismo? Te com-
prendo.

JUAN ANTONIO

Si, en seguida... {Quisiera haberme ido yal...

Golpeando un timbre que hay sobre
la mesa: ¥

1A ver, esos criados!... ;No me oyen?

Juax, el crindo del doctor, aparece
en una de las puertas.

{14, Juan, que nos vamos, que nos volvemos 4
Madrid!
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JUAN

¢Hay que preparar todo, 6 es para unos dias?

JUAN ANTONIO

Sf, todo... todo. {Es pata siempre, para siemprel...

SOCORRO

No era necesaria esa prisa.

Juax tha salido, después de incli-
narse respetuosamente.

JUAN ANTONIO

A Francisoo:

Ta no me abandonaras, geh?

FRANCISCO

tJuan Antoniol... Yo iré adonde td vayas; td sa-
sabes que siempre sera asf.

JUAN ANTONIO

Si... Ya me habia acostumbrado 4 vivir en fami-
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lia. Teniéndote cerca creeré, 4 veces, que no he
salido del pueblo... {He encontrado en ti tantas

cosas sanas!

FRANCISCO

Cosas tuyas, tu...

JUAN ANTONIO

Acaso el vivir perezosamente como ta has hecho,
mantengz la pureza del alma. Ta me sabes 4 ver-
dad, Francisco... Por eso quiero tenerte siempre 4
mi lado. :

SOCORRO

Por lo visto yo...

JUAN ANTONIO

Tt tienes tus hijos... No eres mas que madre de

* tus hijos...

SOCORRO

Pero las lobas son también madres. . .

JUAN ANTONIO

Th lo dices...
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SOCORRO
A FrARcisco y Camiro:
Se ha vuelto loco.
{Tiol
JUAN ANTONIO

Basta... Ya veis que ha pasado la crisis. Y desde
este momento dejo de divagar: Camilo, ve 4 casa del
notario y haz ese poder como ti quieras: todo lo
que me ataba 4 Villanoa queda en tus manos. Pe-
dro, si quieres, podras vivir en mi casa de Madrid.
Yo en tu caso preferiria no hacerlo: el especticulo
de la vejez es lamentable.

CAMILITA

Tio, no, no te vayas de aqui...

CAMILO

No te vayas... hoy.

JUAN ANTONIO

Acariciando melancélicamente el
pelo de CaminiTa:
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Es necesario, Camilita. Nadie podria vivir donde
ha perdido una batalla.

PEDRO

Deja al tio... Todos deben dejarlo... Ya ha diu.:ho
que no se casa. Haciéndole hablar lo hacen suffir...

JUAN

Desde la puerta, como si le parecie-
rainposible la orden que ha recibide:

:Dice el senior que todos los libros y el instru-
mental? Habra que estropear muchas cosas y des-
hacer la biblioteca... Algunas cosas se habfan pues-
to para no quitarse nunca. :

JUAN ANTONIO

Ya ves... _ :
De siibito excitado.

Hay que irse, Juan.. (Hay que irsel Desclava,
rompe, arranca las cosas de raiz.. Y pronto... {En
un cuarto de hora se pueden arrancar las cosas mas
grandes!

FRANCISCO
. UNIVERSIDAR OF MSH0 LE0r
BIBLICTERR Univame Binis
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tJuan Antoniol..,
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CAMILO

Eso no es ser razonable.

JUAN ANTONIO

¢Qué queréis? Grito; estoy en mi casa todavfa. .,
En media hora de conversacion la verdad y el
egoismo han hablado por vuestra boca y han sido
como dos perros de presa azuzados contra mi cora-
z6n... Me habéis negado el derecho 4 amar! Entre
mi y mi pobre amor habéis puesto, como fantasmas,
los escripulos, los prejuicios, la burla y... la ver-
dad, la injusta verdad... {Como si en la gran triste-
zay en el gran desorden de la vida, la mentira no
fuera casi siempre la aliada de la caridad y del
bien!

SOCORRO

No se puede contigo; vas 4 empezar de nuevo...

JUAN ANTOINO

Sin oirla, siguiendo su propio pen-
samiento;

Caridad necesitaba yo de nosotros, y no verdad
cruel; balsamo, no revulsivo... Pues qué, jserfa yo
el primer hombre discreto que 4 mi edad concibie-
$e una pasién de juventud?

EL AMOR TARDIO

FRANCISCO

No, claro que no.

JUAN ANTONIO

.. Y que era pasién y no vicio, y no lascivia, lo
prueba esta espera de dos anos... Esperar, cuando
acaso solo dias me separaban de la tumba... ;No vis-
teis que era la necesidad de amar, y no la ridicula
pretension de ser amado? Yo me conformaba con el
medio amor. Yo querfa querer... ;Cémo expli-
caros?.. .

SOCORRO

Si te entendemos...

JUAN ANTONIO

Tu no puedes entenderme .. Hay veces .que se
habla para si mismo... Si, yo queria gozar de ese
bien infinito que hay en consagrar a ofro ser
nuestros pensamientos y nuestra ternura. jAmar,

amarl...

SOCORRO

A Camiro:

Se ha vuelto loco...
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CAMILO

Calla, no lo excites.

- FRANCISCO

Hermano mio, Juan Antonio... Quédate. Si es asf

- b}

qué‘da.te, no hagas caso de nadie y quédate... Yo es-
taré siempre al lado tuyo...

- CAMILO
¢Como?...

JUAN ANTONIO

Yat. no... 5i; os repito que tenéis razén, que re-
nuncio...

CAMILO
JAhL...

JUAN ANTONIO

Sald_remos de aquf antes de una hora... Ha de ser
pronto...

Toca en el atan-tans y dice & Juaw,

que aparece en seguida:

.A Matias, que prepare el auto; tu dispén el equi-
paje de mano para ahora mismo,

EL AMOR TABRDIO

Eso ya est4, sefior.

JUAN ANTONIO

Pues traelo... T, Francisco, podrés reunirte
conmigo en Helenis dentro de un par de horas; en
el automovil pequeno puedes llevar tres 6 cuatro
baiiles. Para las demés cosas ya Camilo se encar-
gar4 de mandérnoslas 4 Madrid. ¢(No es eso? Voy 4
escribir unas instrucciones para Remedios.

Se acerca al «bureaun y empieza a
escribir. Hondo silencio espectativo
en toda la familia. Camino impone
silencio 4 su hija, que cuchichea con
Prbro, y Francisce se pone al lado de
su hermano, como un perro fiel. Al
cerrar la carta, Juan ANTONIO mur-
mura;

Si, més vale... Era ridiculo... Una locura.

SOCORRO

Gozosa, & CAMILO}

CAMILO

Siempre previsor;
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..iespera.

Entra Juax con un guardapolvo, un
maletin y una gorra de viaje. Se oye
el ruido del automdvil que ya espera
abajo. :

JUAN ANTONIO
Poniéndose el guardapolvo:

I'enia que ser asi para poder ser... Ya sabes, Ca-
milo; ya sabes, Franciseo...

Renmepios aparece en la puerta, em-
pujando suavemente 4 Isorina.

REMEDIOS

Anda, hija; despidete del tio, que se nos va.

Entre la expectacién hostil de la fa-
milia de Camiro, IsoLina avanza, llo-
rosa, pero decidida, hacia Juan Axto-
NIO. ‘

ISOLINA

¢Que se va usted?... No me diga eso; o es posi-

ble.. jQué va 4 ser de nosotras?.., ;Qué va 4 ser
de mf?..,

EL AMOR TARDIO :

SOCORRO

No iran 4 morirse... Vivirdn como antes.

JUAN ANTONIO

Como antes, no.

ISOLINA
Como un eco.

Como antes no... Ya no sabrfamos vivir sin el
tio... Tio, tiifio, llévenos con usted... No me deje
en este pueblo donde todos me odian!... Lléveme
con usted 4 Madrid... A m{ y 4 mi madre... Yo me
moriré de pena si usted me deja; me creere aban-
donada... L

Acercandose ain mas 4 él, mimosa,
humilde, coqueta, ingenua, mujer.

Diga que me llevara; digame que cuando me dijo
antes lo que me dijo no quiso burlarse de mi... Diga
que sf... Yo lo cuidaré; yo no suefio mas que con
cuidarle, con obedecerlo... :

- JUAN ANTONIO

Toméndole una mano.

Cuidarme... obedecerme... Eso que t me conce-
des es lo que yo queria de ti...
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Tomandola la otra mano igual que
al principio del acto, y mirandola
profundamente 3 los ojos:

Yo sé que dices la verdad... Cuidarmé, obedecer-
me... ¢Qué otra cosa podéis hacer las mujeres jo-
venes cuando os casais con los viejos?... Yo no
puedo, yo no debo ser tu marido, Isolina, hija mfa ¥,
por eso me voy... No me voy, huyo, ya lo ves, como
un cobarde... Tu presencia me ofusca; me hace ol-
vidar estas arrugas, y estas canas que en tu tfo Juan
Antonio te parecen nobles, pero que en un marido
te parecerfan... '

ISOLINA
Sin dejarlo concluir:

No, no... Yo veo en usted 4 un santo, 4 un rey...
Yo no... Para mi no hay otro mejor en el mundo...
Le debo mi felicidad; estas ropas que llevo, estos
colores de salud que tengo, el poco de paz que ha
podido tener mi madre al fin... '

CAMILO :

Vamos, vamos... Hay que obedecer... El
Juan Antonio manda...

ISOLINA

_Haré lo que el tio quiera...
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Con desesperada amargura:

|Pero que no me mande sino morirme si se va, si
nos abandona... si huye de mil...

Cae sollozando en el hombro de Juax
Awxrtonio. ReEmgpros, muda, permane-
¢e en la puerta y signe como una
esfinge la escena, que ha ido arran-
cando exclamaciones de burlona ira 4
Socorro y & CamiLita. Fraxcisco
esta® emocionado. PEDRO, con stbita
violencia, sale de escena cuando Iso-
1iNa se abraza llorando 4 Juaxy Axro-

R10.

SOCORRO

Es demasiado,.. Me parece que basta de come-
dia...

CAMILO

Vamos, Juan Antonio... Convéncelo td, Fran-

€iScO0...

JUAN ANTONIO

Desprendiéndose con rudeza llena
de ternura de los brazos de IsoLiNA;
en vez muy alta, como loco:

1Qué Francisco ni qué nadiel... {No me voy, no
me voyl.. jLa quiero, la idolatrol... Antes el ri-
diculo y la muerte que renunciar della... Y como
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estoy en mi casa, y como soy aqui el rey y hago
lo que quiero, y lo que quiero es quererla, que
sea mia... {Fuera de aqui el que no quiera oir-
me! Ven, Isolina, amor de mi alma, esposa... |Fue-
ra de aqui el que no esté dispuesto 4 respetarlal...
Ven, Isolina, obedéceme delante de todos... ;Veis?

La bega.
Sera mi mujer. Es ya mi mujer...Y la adorol

Ante la violencia de Juax Axrtonio,
Socorro, Caminrra y CaMino se han
replegado hacia el fondo. Remepros
avanza-silenciosa, y se une al grupo
que ya ban formado Juan Anroxio,
Isorina y Frascisco en primer tér.
mino. Cuando cae rapidamente el

ACTO SEGUNDO

En Madrid. Sala de confianza que separa el resto de
la casa del laboratorio de Juax Awxtonio, Al fondo
un ventanal y una puerta por donde se va 4 la calle; 4
la izquierda, y en segundo término, puerta que comuni-
ca con el laboratorio; 4 la derecha dos puertas mds que
llevan 4 las habitaciones interiores,

Es media tarde, Camivo, atin con el sombrero en la
mano y vestido con un abrigo de viaje, habla con Reyg-
DIos. Juan aparece por la primera puerta de la de-

recha.

REMEDIOS
A Juan:

¢Llevaste las maletas al cuarto?

S, sefiora,

CAMILO

T4 también estas mas grueso, Juan... A todos os
senté Madrid.




