
ACTO 'EGUNDO 

El mi~mo comedor. La mesa aparece con el mantel 
puc~to; l.1 jaula del lor<> f'<;t;i colgada en la galerla. 

Finaliza f'I verano. 

Ju1,10 e■tá j111110 • la pue,u de la iz. 
qalerda cea w, libro en la mano. C..a­
llfll:A e11 primer término, borda un pa• 
liudo. Tiene cul la wma rop,L que 
en el acto anterior, pero perece mejor 
veotida y 111M bella. Lleva una llor 
pr.,ndida en el pecho. 

OA.BJ,Ojl'A 

Qu«! libro más sucio. 

JULIO 

Por fuera sí, porque Barreíro lo estuvo leyendo 
en el café; pero por dentro puedes leerlo tú. 

OA.BJUÑA 

Le pondré un forro de papel blanco ... Vaya, dá-
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melo, y vc:te á cambiar de cuello. Te , tarlin • pe­
r, nclo lo-. tío en d Casino. 

J { 1,10 

Que me ~..,¡,e1 en ... Lo del cut'llo fué un pretci:tr, 
para Vl'nir. Qué poco ingenio o, ¿\·erdad! 

CARKI. J. 

Pues tiene!> que cambiá1telo; no faltará quien se 
haya fijado, y d,-:.pué., ... 

Jt'LIO 

Bah, tardeó temprano ... 

CABllIÑ'A 

Ademi:., la tía Eu<.ebia está en la cocina. \'ino á 
hacerte la empanada de pescado. No quiero que 
vaya á notar ... 

Jl'LIO 

En fin, puesto que me echas, voy á cerrar lo ojos 
para no verte y tener :l! í la fuerza de marcharme ... 
A la una, á las do Y á las ... 
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OAIUURA 

l{I 

Oye ... oye_, 

ll LIO 

¿Indultado? 

.\ mediru.. Como esa r~unaón se acabara pronto, 
ven un rato, ante de la cena, y :bf, mientras pongo 
la mesa, me explicarás el libro. 

Jt'l,10 

¿De modo que por interés? Pue,,, no vengo ... 
¿Cómo te voy 4 explicar yo el libro mejor que el 
que lo ha escrito'! 

CilXJSA 

Sí, si; cuando tú me explicas un libro, fo com­
prendo mejor; veo co~n-. que '-Ola no hubiera 
'1.-isto ... Mira que he leído, ¿eh? 

JUI,10 

Nunca lanto como doi1a Eloba. 

6 
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OAlUIISA 

¡Ah! no; c,)mo Santa Elo1-.a, no •. Pero do .. pa-
quete de vd;i he ga tado e me má~ que el pa• 
ado. Gracia á que saqué dinero de 011 hurha con 

un cuchillo .. Anda, \"ele. 

JULIO 

Jo,riaL 

¡Quia! ahora que tú me has entretenido, me sal!;o 
coo la mía. I.o que es hoy, me va,, á ct1nfcsar •¡ue 
t:re'í mi no\'ia. 

0A8.Ylló.l 

¡Ah, no!. .. Eso 1 que no. 

JULIO 

Pero ¿no me has dicho ya que me quieres? 

CAJUU~A 

JUUO 

¿Más que se puede querer á un primo? 

S,. 

J fll,10 

¿ fa que ha.., querido á nadie, m;\s que querrás 
á nadie? ... 

C.lRlUSA 

Sí; ya :,abe~ que :,f. 

.ruuo 

Entonce·, boba, eres mi novia .. 

No. 

JULIO 

Sano. 

Pero, ven acá ... No es que quiera ponerme pe­
sado para sacarte los colore,. Sé que me quiere~· 
estoy tan seguro de ti, como de mí, y esa certeZ.: 
vale mucho mú que la palabra qi:e quiero que me 
digas. 'a ves, con ~ólo compararte á cuando -..-ioe , 
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comprenderla lo que me quieres: llevas lo mismo Y 
pareces otra .. El amor te ha instruido. 

Entone•;!>, si lo sabe,-.. . 

JULIO ... 

Pero no vale saber, nena; hay palabras que se 
necesitan oír; saber, e:, como si se leyera una mú­
sica: no satisface ... Dime c,,o, nena; anda; una sola 

vez. 

CA.Bl(IÑ A 

Yo no quiero engallarte ni engal\arme,Julio 

¿Pero qué dices? 

OA.BM.IÑA 

Quiero decir siempre la verdad ... Te quiero, tú 

no sabes cuánto te quiero; te qui1:ro ,cómo te diré 
yo? ,in nada malo ) sin nada Lueno .. ¿'.\fe entien­
de:.? Sin exigencia:. y :.in c:spcranUb. Cuando te 

1-::'I: :PAMil,I \ 

vaya~, tendré tristeza, pero no desengal'lo. Mientra>­
que i fuera tu novia ... 

,JULIO 

Dí, dí... 

Me parecería que me abandonabas, que me ... 
Anda, vete; no me hagas hablar. 

JULIO 

¡Y pensar que tengo que dejar de oír esas cosas 
embrolladas y divinas que ibas á decirme, para ir a: 
Casino! Ya estará tocando el cuarteto de ciegos en 
la sala de billar. 

CAB.lCISA 

Y o no podría bailar; pensaría en los pobres des­
graciados; sobre todo en el de la Puebla, el que to­
ca. la flauta alzando la cabeza con los ojos muy 
abiertos, que parece que quiere mirar. 

Jt'l!O 

Tú ert:. tú, mi Carmil\a. Tienes un cora~ón tierno 



que no lo ahogan los perfumes barato , lo trapo , 
ni los proyecto matrimoniales. Las de Bermúdez, 
la del recaudador y la del jue7, no comprenden ª"'í 
las cosas. 

CAR){lÑA 

Adulador ... Te voy á llamar cortesano, como te 
dice el juez .. ¿Sabe-. que voy á tener que ponerte á 
la puerta; De seguro que)'& notan que tardas. 

Jlll.TO 

¡Se está t:m bien aqu1: . 

( AlllHSA 

¿l'ero e verdad' A veces me parece tan raro que 
lo digas de veras ... 

JUI,10 

No tiene más gue p n ar que vine á pa~ar ~uin­
ce Jias, ~- ya lle\ºO aqur tres meses ..• Los tíos me 
echarían ya de buena gana. 

CA~A 

Co1110 que cst.>J segura de que e han figurndo 

algo ... ¿Satx.-s que Elo(sa me ,olt6 anoche una in­
directa? 

.JULlO 

Y el tío no nos pierde pie ni pisada. 

f'AIUII~ A 

Ayer me <lijo c¡ue il.>a a pedll" á la Corle un som­
brero para m1. 

JUL.10 

Haberle di~ho que irías tú mi"rna á comprarlo. 
Si !flt.• ;.., hubiera dicho :\ mf • 

~o, Julio¡ yo no quiero irme re~ida con dio" • 
Si yo he sufrido aquí tanto, no es su eulp:-: qué-.han 
.:;ido muy buenos conmigo... • u 

JULIO 

~o, claro; no hay que separar,e ren:dos. Cuando 
te vayas ... 
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l"AJUllSA 

E,.tra!laia. 

¿Pe10 cómo sat,es i')UC me VO)? ••. 

,JULIO 

Otr, vuj<wlal. 

Misterio . . Lo sé de un:i manera tan cierta y tan 
st:creta, que sólo por un secreto tuyo, la cambio 
\'erdad por verdad: dime que eres mi novia y ... 

CARJCIXA 

;Chi:;t! ... ¿H:is o:do? 

JULIO 

Si; parece que suben. 

Si iuera d uo ... 

.lUI.JO 

Xo, no . .. 

Qu• ha Id• tt,,.10 la ¡,ucrta J~I 
10,,J.,. 

·Ah! Es tu pareja que viene á buscarte ... Eloísa. 

.ll'l,Hl 

Corro ... Ahí queda ei libro. n¡¡ .. qui! es1oy cam­
biando de traj~. 

:~ .. ,. el ¡,:,rl• a,u!.ir.: •- m.:aa J vate 
pr#'C1p t.viaraer1te por la prime-ra pacr­
la <le 1~ izqa.,n!a . 

.El.OISA 

f.otnmdo por el foo 'o. 

¡_Y el señorito Julio? 

CAR~A 

Qur ha nelto i su bordado. 

E!>tA en 5U cuarto. 

¡Ah! Me había parecido de!:>de abajo oir su voz. 
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CAR){l. A 

Creo qu .. e~tá cambi1mdu ... e de ropa. 

ELOISA 

Voy á consultar con el médico. 

¿Est.'\ uste::l mala? 

&LOl~.A 

Sí; ya van dos veces que me pasa: me pare, e 
oiros hal-lar á lo::, do , lle~o, y re,-ulta que C'-tás tú 
sola. 

CJA~Á 

flaJ!Uldo la cabeza, 

i. h! .• 

ELOl A 

E,,tá.s mu) t'!kada y te pones colorada de traba• 
jar tanto. 

lo:. :t'AMILJ.A 

0AIUll~A 

Es un panuelo para mi primo. 

ELOISA 

Para el senorito. 

0.AR.111 A 

Para mi primo. 

ELObA 
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Como quieras ... Ya s~ que tenei · mucha con­
fianza. Esa flo:- que lle,•a-. . :: parece mucho:\ fa que 
él llevaba ayer en el ojal. 

CAIUUSA 

Es Ja misma. 

EJ.OISA 

Creí que habna sido una alucinación de la vista; 
como padezco ya de lo:. ordo3 ... No te incomodes 
por mí, ¿sabe ? Puede::, subirá ay udar!e, si quieres. 
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Yo no voy dunde no debo ir. 

ELOI!'IA 

¡Bah!... 

1'.\RlldA 

También debe U:,ted e:,tar mala de la lengua. 

ELOISA 

Ahora que lees tanto libro , podí~ aprender á 

ser menos Je,,ateota. ¡Qué manera de contestar! Te 
olvidas ele quien soy. 

OABM:mA 

Si U!-tt>d no hubiera olvidado antt:s ... 

ELOlSA 

¡Yaya un modo de progresar' Ya e nota que hay 
en socfalísta en la casa, como dice mi padre. 
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CABll~A 

El señor juez. es muy gracioso. 

ELOISA 

Y tú muy deslenguada. 

CARMIÑA 

¡ Yo no la he ofendido á m,tcd, Elo1sal 

ELOU,A 

¿Qué es eso de Elo!sa? Yo no autorizo familiari­
dades. 

OA.BJa:ÑA 

Tampoco le he dicho yo á usted que me tuteara. 

ELOISA 

Hija mia, desde que el mundo es mundo, el su­
perior ha tuteado al inferior. 
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Perv el l>Uperior, por lo mismo, tiene el ,Jeber de 
"er justo, de no acorralar al inferior .. . Un perro es 
un perro, y se defiende.. Y hay además quien dice 
que todos somos unos y que lo que cambia no son 
las personas, sino lol> lugares que ocupan. 

Coacluye Cüi aolJOU11do. 

ELOISA 

No vayas á l.,. .1:-¡ no vale la pena de llorar cuan­
do se tiene tan buena memoria ... 

Volviendoee h&aa ~ km>. 

¡Repite la lección, lorito! 

C.AJUID1'A 

Si usted continúa, me veré obligada á ... 

ELOISA 

¿Me vas a pegar? 

CA.BJClS.A 

Me iré simplemente á mi cuarto, 

EN Jl'AIULIA 

ELOISA 

Cuidado ron equivocarte de puerta 

CARU[ÑA. 

Le dejaré á Ul>ted libre el camino. 

ELOISA 
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¿~fe insulta,:;? No falta~a má.3 que esa insolencia ... 
Se lo diré á tus t!os. Por candad estáS aqu1 corr,o 
igual á ellos, calzada, vestida, y miren cómo lo agra­
dece: insultando á las visitas de la cas:i, y coque­
teando con un señorito que viene de temporada, 
con un ave de paso 

OARIO:SA 

Ya sé yo de quién querría cazarla. 

ELOISA 

¡Eres una insolente! 

CA.BlCIÑA 

Usted me busca. 



El,Ol~A 

Yo no sé, ni me importa, hasta dónde llega tu con• 
fianza con Julio; pero no olvides que no estamos en 
el mismo caso Si él se quiere divertir contigo, allá 
tú, allá él, y allfl Hermenegildo ... Sí, sí; no se haga 
de nuevas, que no nos chupamos los dedos ... Y si 
Julio se dirigiera á mí, no seria de ese modo, sino 
para santificar nuestro amor, de igual á igual ... 

C.AlU[TÑA 

ELOI~A 

¿ Ves cómo la verdad escuece? ¡Me das lástima! 

CAIDCIÑA 

¡Y á mí usted asco! 

ELOidA 

¡Carminal 

¡Si, si, asco, asco, a<.,co!.. tstoy cansada de fü,;..,ir 
y no quiero ser más hípó::rita como usted .. Quiero 
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á mi primo, pt:ro sin interés, no par,1 tener un ma­
ndo rico, como usted lo quiere .. 

Elui.a hace adeau.u de 11Allr; Car­
mtft.a la retiene con ,•iolencia ae.rviosa. 

No; óigame, ahora tiene ..¡,ie oirme. Yo no sueño 
con bodas; sé qut: soy inferior, y cuanJo él se vaya, 
me iré de esta casa, donde me ahogo de: tanta cari­
dad como rt_--.piro 

EL018A 

¡De!>agradecidal 

CAlllll~A 

Estoy cansada de inspirar lébtima, de comt:r en 
un.1 mesita aparte y de arreglarme lo:. vestidos vie­
jos de la tía Me pondré •ms zui-cos y eré pobre, 
como es d : bido: con orgullo.. Si yo estuviera en 
medio de mi viña ó guardando mis vacas, usted no 
se atrevería á insultarme Usted señonta, y yo al­
deana, cada una estar{~ en ~u puesto, y ... 

Si no te salieras de él... 

C~A 

Y aquí se atreve usted, porque no soy nada: ni 

7 
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sei'lorita, ni aldeana, ni rica. ni pobre. Me burlan 
los míos y me desprecian los de aquí. Por eso abu­
sa usted de mi situación ... 

Llorando, agotad• por el eaíueno 

¿Por qué dejé mi cac;a, Virgencii'la mía?.. ¡Oh!... 
10hl. .. 

Pequell& paU&A, Creyendola vend­
da, Ea.ol&A N acerca y comienza , 
hablarle con voz melou. 

ELOISA 

Vamos. Así, humilde, me desarma usted ... Le 
prometo no quejam1e á sus tíos ... Olvidemos esto 
y seamos buenas amigas ... Y o la aconsejo con el 
corazón .... No se deje seducir por frases y prome­
sas. Comprenda en el lugar que quedaría usted si 
se tratara de un pasatiempo, de una diversión. 

OA~A 

¿Por qué supone usted á todos capaces de cana­
lladas? 

ELOISA 

lJstc:d no conoce á los hombres. 
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C,\RMINA 

¿Dónde aprendió u:,teil á conocerlos? 

EtolSA 

~io rec~r la of,11 ... 

Escúcheme, Carmii'la, como á una persona que se 
interesa por usted, como á una amiga ... Usted dice 
canalladas y, esas cosas, sólo la que sufre el enga­
flo las llama así; los dem,\s se ríen. 

CAIUU'~A. 

Se reirán los canallas ... Váyase usted, se lo su­
plico ... 

EtoISA 

Creyendo comprelldcr. 

¿Pero, es que usted? . Confiésese á mi, Carmiña. 
Nos conocemos desde h«ce mucho tiempo ... Si ha 
pasado algo irremediable, todo:, influiremos para 
que su primo sea generoso y la dote . . Nadie sabrá 
nada; Hermeoegildo aceptará ... 



CA.rulJSA 

t:rplda. 

¿Pero qué dice usted? ¿Por quién me ha tomado 
usted? Soy pobre, pero nadie puede hacerme bajar 
la cabeza ... Soy tan honrada como usted, y más, 
porque no pienso mal de los otros. Hemos concluí­
do ... Yo no quiero su amistad; no quiero nada 
suyo ... Lo único que quiero es que me deje. 

ELOISA 

De nuevo ag-resi-. 

¡Ah! ¿Otra vez? Y yo que la había creído una 
cordera.~ ¡Le digo á usted que la palurda!... 

OABliI&A 

Prefiero ser palurda á calumniadora. ¡Basta! 

ELOISA 

Sí... Ahora soy yo la que dice ¡bastal Le abriré 
los ojos á sus tíos, porque es mi deber ... Sabrán la 
vergoenz.a que está aquí pasando ... 

EN FAMILIA JO[ -------.. ······---·--·· 
CAruo:&A 

Mi tía sabrá contestarle, cuando yo le diga la 
verdad. 

ELOISA 

La verdad es que estás al borde de un prec1p1-
cio1 si no has caído ya en él; la verdad es que con­
sientes á tu primo que te bese ... 

¿Que yo? ... 

ELOISA 

Sí. ¿Creeis que soy tonta? Os oí desde abajo; no 
lo podéis negar ... 

An.11%&.Ddo ccotn Et.oIU, que re­
trocede huta arrincooane. 

¡Mentirosa, mala mujer; dígamelo otra vez, ca­
lumniadora! 

ELOISA 

¡Sí, si; o besais, os besais! ... ¡Pégame si te atre­
ves! 



102 n.súA Y HER...-A:-DEZ CATA 

CARMI~A 

Con aúbíta idea. 

¡No, no me quiero manchar!... Ahora ver1 usted ... 

¡Julio! ... ¡Julio!. .. 

Y eDdo i. la primera puerta de la iz,. 

qulerda. 

ELOl A 

Acobardada, queriendo cootencrla. 

No sea:. loca ... Oye ... Me habré equivocado ... 
~o grites, oye .. . 

CARllI~A 

No, no ... ¡Julio! ... ¡Julio! ... Julio! 

Entra J~uo por la primera purria 
de la izqokrda. 

Jt:LIO 

¿Qué pa!>a? .. ¿Qué me quiere:;, Carmiila? 

.ELOI,-A 

No pasa nada. 
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Le suplico que calle ... 

A.jt:LIO, 

Cosas nuestra.; nada. 

Sí pasa, Julio: Eloísa me ha insultado ... 

ELOISA. 

¿Yo? 

Elofsa dice que tú me besabas cuando ella llegó; 
que ella lo ha oído. 

.TULIO 

¡Eloísal ... 

ELOISA 

¡Oh! Después de todo; entre primos ... 



,JULIO 

No, Elofsa¡ entre Carmifla y yo ... 

ELOISA 

Yo no pregunto, Julio. 

JULIO 

Pe· o msinúa usted . Usted no puede haber oído 
lo que no ha pasado; usted no s~rá capaz, Eloísa, 
de afirmar una cosa incierta. 

:&LOlSA 

Le repito que no tiene importancia ... Me habré 
equivocado .. ¿Quiere usted hacer el favor de acoro• 
pailarme? 

,TULIO 

Espere un momento ... Yo tengo empeño en que 
usted sepa, y usted1 s1.-mpre tan atenta, no va á co 
meter la desatención de ctejanne con la palabra en 
la boca. 

!?~ FAMILrA 

OARM~A 

Dijo que te querías divertir conmigo .. 

ELOISA 

Y ella me ha insultado y ha insultado á mi padre 

JULIO 

Con tono autoritario, que corta lu 
doa réplias anteriorea, dichas asi ■i• 
mult.tneameotc. 

¡Silencio he: dos!.. ¡Se '.o ruego!. . Así... Mire, 
Eloisa; yo le hern á Canniña la friolera de doce 
años, y si la trato con familiaridad, nadie puede 
pensar mal.. Además-¿para qué ocultarlo?-si hay 
en esa familiaridad ,dgo más que ternura de her­
manos, yo sé á qué me obligo; ambos somos libres, 
¿no es eso? 

ELOlSA 

¡Ohl 

JULIO 

Pero le doy á usted mi palabra de honor de que 
jamás be besado a Carmiña¡ de que ... 
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BLOIS A 

Vuelvo A decirle que no pido cuentas, que me ha­
bré equivocado ... 

.TULIO 

Pues yo no quiero que usted se equivoque ... Ven 
acA, Carmifla .. ¡Te digo que vengas acAI 

O•IUOJA, aabyugada, obedece. Ji:-
1.10 la bcaa •" la fttnte. 

¿Ve usted? Este es nuestro primer beso. 

C~A 

¡Oh, Julio!. .. 

JULIO 

A E...,,a,.. 

Ahora puede usted decir que nos vió; pero no 
detnis de una puerta, por sorpresa .. Estoy A ~us 
órdenes para acompaflarla. 

ELOISA 

¡Qué escándalo!... Dará usted cuenta A mi padre .. 

Sale airada por el foodo. 

KS .P,\MILIA 

CA.RMIÑA 

¡Oh, Julio! ¿Qué has hecho? ... ¿Qué has hecho? 

.JULIO 

Lo que había que hacer ... 

ll'.le.opendamente jovial. 

¿Te fijaste la cara que puso? Ahora corro yo A 
parar el golpe ... Espérame; ya verás; espérame ... 

Sale por la pue, ta del íot1do, dea­
pués de haber co¡;id,;, el eombrero de 
aobre una allla. CA&J11.IIA va ,l la ll'1l· 
leria á ,·erlo marchar; luee:o nelve, 
1e alcnta deaalentad11 y llora con la 
cabeza entre loo brazoe, cruzadoo y 
tel'.ldídos aobre la meu. 

Entra la t.ta Ercr.ar. por la 1egunda 
puerta de la lz.alerda coa una pUa 
de plato:s; so detlen.c un mor..sento para 
mirará 111 -..brin.a; Juego 1e aoen:a 
lentamente y de.puea de dejar au 
carga, acariaa la cabua de Ouun:.11& 
coo dulzura de abuela. CARJII!IA trata 
de dWmular el llanto. 

EG EBlA 

Creí que llorabas, rapaza. 

CARYIXA 

( ·o, no. 
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RtT EBIA 

Lloraba~, rapaza, que lo dicen tus ojo:, . Lloras 
porque fuéronse todos á la ÍC:,ta e dejúonte. 

CARKI A 

¡Ah, tía Eu-,ebia . . tia Eusebial ... 

EU"'EBIA 

Nacistf" probe, y el probe tiene empre por qué 
..,ufrir en la ra a del rico; que la limo,.na te e:, como 
la ortiga, que cura pero face mal... Bien guapitta 
aquí te pu-,i te y ya non fatas como no<;otros, por­
que obligáronte á fablar como elo:, . . Duelo me da 
verte trabajar tanto, nenii'la . 

CARMI:SA 

No es eso, Ua ... ¡Ahl Si u!>ted supiera ... 

Et:SEBIA 

Sí que sé ... Si fueras home d1rfate de embar ·ar, 
que ¡,arecc c¡ue ainda siguen la:. Américas. 

ICS FAMILIA 

CARIII~A 

D~ edb1to. 

¡Tfa Eusebia; yo quiero que usted diga á lo!'> pa­
dre:, que me quiero volver con ellos! 

Et::-EBIA 

¿Díjote el tío algo? ¿Qué te dijo? 

OABlllÑA 

No me pregunte ... Usted que me quiere, tfa Eu­
sebia, haga que lo:, padres me lleven hoy mismo á 

la ca:,a. 

EUSEBIA 

¡Rapaciflal 

CABJLL~A 

Hoy mismo; tiene que .'ler hoy. Soy muy desgra­
ciada, tía Eusebia. 

E · ... r:BIA 

Inste hoy mesmo i quiere...,, rapaza ... que más 
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vale reir con zueco é pote, que verte ansf de coi­

tada ... 

Fué á causa dd rapa,, hil"n lo sé ... 

CARKI. , 

Con aobre .. llO. 

¿Qut sa~ usted? 

EU~EBIA 

Tu tío odia á Hermenegildo porque fórzalo el 

juez ... 

CAJU(L. A 

1Ay, tia Eusebia, yo no sabía que tan gran mal 
fuera por el mundo, y sufro como nunca sufrí, con 
un dolor que nunca tuve!... 

Fillii'1a, e::;c mal te anduvo scmpre e fu.o sempre 
e:.tragos ... A todo:. no:; embrujó en su tiempo, mi 
nena ... El mal de amor se llama. 

E:\" 1-'HIII.IA 111 

o.,..11aodo la ora para comeaar. 

No es Hermenegildo, tía Eu1>ebia. 

EUSEBU 

¿~ qui-'n es, rapaza? ¡.\ inda tan nena, e ya quere 
sofnr por los homes! ... ¿Fu~ ~farco el de la Pue­
ula? .. ¿E!> el Mayordomo del Foral?... ¿Fubte á te 
enamorar d'es'! condenado de Santiago, que robóle 
el nombre al Apóstol? • 

A cada ....,bre CAa,1111,. mueve n~ 
ptinm•nte la cabeu ala alnrla. 

Non acierto, nena ... Dime por quién olvidaste á 
Hennenegildo ... ¡Cu tado d'el! 

CAB.lilÑA 

Yo nunca le dije que lo quería . 

BUSEBIA 

Mas él te miró scmpre, y antes de la desgracia 
que tuvo, tus padres pensaron en ti, porque tiene 
una terra junto á la vostra. 
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e ruu. A 

Yo nunca le dije, lía .•. Quitr:-.le con carino de 
hermana, se lo juro ... Y él tampoco me dijo nunca ... 

Elff!J,;DJA 

De vergüenLa de h:al,larte; que te es medroso 
para lac; mujeres, ,. para i.,., borne-, un can. 

OAB~DiA 

Cuando todas le negaron la conver-,ación al vol­
ver de la cárcel, yo or;ola le hablé ... Pero ese cí\ri!'lo 
que Je tengo e, diferente al otro, Ua Eu ebia ... Ese 
carino no t·s el mai de que u,terl antes me hablabí\ .. 
Como hermano le quiero; ólo a i 

El'SWTA 

Neniña, que non c;ea para <lesgracia el querer 
tuyo ... Non sei de quié!l fuiste á te enamorar; mas 
dicen que Hermenegildo dixo que ha de matar al 
home que se acerque á ti ... 

),,o b barfl, tia. ¿Verdad qu- no lo hará? 

--------~E~~....:..FA;.:::M~IL=l~A:.._ ______ 1: 13 

EUSEBIA 

Uno pudre ya en tierra de su mano, nenina ... 

Caa, loooaadeni.. 

No; Hermencgildo no levantará la mano contra 
él; antes me matará á mí, tía Eusebia ... 

EUSBBIA 

Prendióte bien el querer, rapaza ... 

Es casi su hermano... Hermenegildo no puede 
matar á Julio. 

UD álcaao. Le da E...-.u M ba 
echado aria, coa 11D tarso ademán de 
OOGaternacl6a. 

EUSEBU 

¡Cuitada de ti! ... ¿Oyératc bien? ¡Fui<;te a te ena 
morar del tu pñmo Julio! 

8 
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0ARKIÑA 

¡Oh, tía Eu:,ebia, tí;t Eu:,t-bi;i!... 

¡La probe paloma! 

EUSEBIA 

CA.RlllÑA 

!;ia levantar la cabeza, que ha bw,. 
d,do entre los bruo.. 

Yo bien luché días y dfas, tia Eusebia; pero ya 
era tarde¡ ya Jo tenía en el alma, ya ... 

&USEBJA 

J>reu de un mal penaamíento, yeado 
junto a au eobrina y copéndola por 
mb.-..-. 

Gustárasle por fresca y quiso regalarse contigo ... 
Dime la verdad, aunque non pueda resistirla y mue­
ra de vergüenza. .. ¿Engaflárate? 

OARXIÑA. 

No, no, tfa ... ¡Me hace usted dallo! 
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EUSEBJA 

Mírame á los ojos, que yo vea la verdad ... 

Mírelos ... Mire hasta el fondo, y vea que su po­
bre Carmina de nada tiene que avergonzarse. ¿Por 
qué todos han de pensar el mal? Yo creí que eso 
era sólo de las gentes como Eloísa, la del juez, que 
antes vino á insultarme¡ y ahora ¡también duda us­
ted de mí, tfa Eusebial 

EUSEBU 

¡Perdón, mi rapaza; pasóme el mal pensamiento, 
como una nube! 

Pausa. 

OABlITÑA 

No tiene que morir ... S1 hice mal en Gt:crer á Ju­
lio, sufriré yo sola; pero sepa que él es bueno, que 
es limpio, que jamás me faltó con la palabra, que 
jamás me miró con aquellos ojos malclitos con que 
tnira á las mozas el loco de la Puebla. .. 

¡Rapaza, rapaza! 
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OAIDIT~A 

Sepa, que él no me dice sino co:.as que: dan con­
fianza; cosas puras, ouenas, que usted y madre pu 
dieran oir; cotas que parece que van .i nacerme 
alas cuando las escucho ... Sépalo; antes de renegar 
de su pobre Carnúña, y no me insulte también, como 
hizo la del juezl 

Se re<ltna aobre la mea& deaespera• 
da, IOllounte. La ba r uau•• la con­
•ue:1a con un tono casi 1nfantil, que 
M hace deap116" bronco y terrible 
para maldecir i. Ew1u. 

l:l'!',EBIA 

Non me llores máS; que agora te sé que todo ha 
de ser para·bien. lráSte hoy mesmo con los padre:., 
y all.i remediaremos ... Malo es el amor; pero te facc 
á veces milagros y junta lo probe con lo principal... 
Non me llores ... La tía Eusebia sufre por ti, neni­
i\a, porque fué á ti sempre á la que máS quiso, y 
te tengo aforrados non lo digas á nadie-hasta 
no, enta riales n'el fondo de l'arca ... Perdona .i la 
tía Eu~ebia el mal pensamiento; núra que te e:. muy 
vieja y non sabe ya .... 'on llores por lo que te di­
jera la perra seftoritiña del juez .. 

\' endo • la ventana de la galU>& 1 
amcm.zando CIOD el pullO crispado i 
la calle. 

¡Flaca, mala ponzoñosa y ca'iva - que los dem05 

t._ FAMH,lA -----.. -· ... ... . . ·-··--
~ong:m ,en tu cama e::-pinas;- que longa febre 
t haga ~ol'lar día é noche con meigas malditas; que 
non haiga cos2. gal:ma j tu vista; qu'en.;a!'laó:i ¿ 
burlad-:, en tu alma morda la envidía;-quc en la 
casa de enfrente veas la dicha -; ¡y que sólo un 
trasno peludo, cojo, tuerto é µodre te faga com­
p_añfal 

¡Tia Euscbíal 

CAJUlI~ A 

Que ha escuchado con uombro y 
con miedo. 

EU'UIBIA . 

Neniña, neoiña ... recibir.\ la m:ildición ... Yo fala­
ré á tus padres. Yo falart también á Hermenen-il­
do ... Anda, _neni!'la, po:1 agora la mesa para qu:: ~on 
~odan decir que el último día cumpliste mal ... 

nda, que yo te sé de un bebedizo q:.ie fuerza á los 
homes, y una vela á San Antonio de la Puebla he 
de encender. 

Van hacia ,~ pu~rta del fondo abra­
zadas, con,n,nldas, sin nr • Jiruo, 
que lfc,de hace un momento esta m,­

ranlc,'aa de pie ea el dl:,!el, 
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¡Cuánlo bien me ha hec!io usted, tfa Eusebia! 

EU!'!EBU 

¡San Antoniño de la Puebla te fará el milagro, 
rapaza! 

Jccuo, entl'1lndo. 

JULIO 

¡Y el santo la e:scucbó, tfa Eusebia, porque está 
hecho el milagro! 

C~A. 

¡Julio! 

Et:tiEBIA 

¡Rapaz! 

J UUO 

Oígame, tía ... 

EN FAKILIA. ------- --------
EUSEBlA 

Non; vóime correndo .. Falará::, á Lorenzo y á 
Benita, rapaz ... Yo non podo oírte, que te soy vie­
ja y lloro en seguida ... Falarás con ellos. Ainda 
torno ... 

Ddde la puerta, coa un gnn ..... 
fueno y voz henchida de emoción, le 
suplica antea de salir: 

¡Julio, non me mates á la filliña, que de tu sangre 
~ de tu casta es! 

JULIO 

La pobre tía Eusebia ... ¿Le dijbte? ... 

CA.RllIÑA 

Sí. .. Después de Jo de antes ... Quiero marcharme 
esta tarde mismo. 

J uu o ae sienta en pnmer lirmioo y 
ha bis e.n t,,ao 1: ¡rcro, tru el cual, á 

otra pe.-.ona mCDOe turhada que C4.a­
lD:A.l le seria fácil advertir 1u1a gn.a 
alqria cantenlda. 

JULIO 

Ah ... ¿ Conque esta tarde? 



CA.JUUÑA 

Me lo dices de un modo ... Ahora va la tía Euse­
sebia á casa de los padres á decirles .. 

JULIO 

No están en casa ... ¿Te asombras? ... ¡Si vieras la 
cara que pones! 

CABlH~J. 

Pero ¿cómo sabes tú que no están a!Já? 

JULIO 

Secretos mios, hija. .. Como esa Eloísa tiene an­
dares de galgo y no pude alcanzarla, decidí tomar 
otro rumbo ... Estuve en tu casa y estuve en el telé­
grafo. ¿Sabes que es bastante torpe el hijo de la 
Blasa, que es telegrafist:i? Trabajo me costó hacer­
me entender .. ¡Pero veo que sigues asombrándote! 

OA~A 

Muy uombrada. 

No, no ... 
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JULIO 

También yo pien,;o irme muy pronto. 

OAB.WÑA 

Qu«riendo disimular au triataa y 
au extrafte.za. 

Haces bien, muy bien .. Yo misma te lo hubiera 
aconsejado ... Quisiera dormirme y despertar dentro 
de mucho tiempo ... ó no despertar. De pensar en lo 
que han de decirme los tíos, tiemblo toda. ¿Tú crees 
que Eloísa les habrá contado? 

JULIO 

De seguro. La escena íntegra, con variaciones de 
su cosecha .. El beso va á multiplicarse como los 
panes y los peces ... Cuando la vi correr la hubiera 
cazado, para aclarar las cosa;;. Qué importa! ¡Tú no 
sabes el favor que me ha hecho!... Sí, y á ti tam­
bién. 

CA.B.llllfA 

No te entiendo,Julio. Me hablas serio, pero algo 
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ríe en tus oj'ls ... No puedo creer que quier~s reírte 
de mí.. 

JULIO 

Burl6n, 

Sigue, sigue ... 

OARVIÑA 

Te he dicho que quiero irme, ¿verdad? Pero, para 
que no vayas á figurarte que tu locura de esta' tar­
de tiene la culpa, quiero que sepas que ya lo tenía 
decidido. Al día sigui en· P <le tu viaje pensaba ha­
blar con los padres .. Vivir aquí hubiera sido para 
mí muy triste. No creas que por los tíos ... 

.JULIO 

¿Por quién entonces? 

OARKIÑA 

¿ Y me lo preg,mtas? ... Por ti ... El jardín, porque 
fué en el jardín donde por primera vez me dijiste ... , 
la saia, porque un día en la sala ... , la huerta, porque 
una tarde ... l:.u toüas partes sentiría demasiado que 
ya no estabas tú, y ... Q:üero irá casa de los padres; 

1n; 1-'A M l LJA 

trabajar con ellos y cansarme mucho, mucho, para 
que cuando llegue la noche, me rinda el sue~o .. No 
creas q:te te echo nada en cara; sabes que siempre 
que quisiste prometerme algo, me enfadé... Pero 
¿por qué sonríes? ... ¿Por qué sonríes, Julio, cuan­
do yo tengo tantas ganas de llorar? 

.JULIO 

En fin ... Yo me he propuesto no emocionarme ... 
Carmi~a, hay que tener valor ... Por lo pronto, hay 
que ser obediente, como fuiste antes cuando te man­
dé que te acercaras para besarte ... ¡Si no te acer­
cas me tiro la gran plancha! ... A ver, concretemos. 
Tú tienes que poner la mesa. ¿No es eso? La po­
nes. Se puede hablar y trabajar al mispo tiempo. 

OARlCIÑA 

DC9COOcertada. 

Sí, SI... 

JULIO 

Como los tíos vendrán en seguida ... los Uos, óye­
me bien, tú pones la mesa, y yo aquí, vuelto de es­
paldas para que no te vea la cara y me obligues á 

reirme ... ó á enternecerme, hablo mientras tanto ... 



124 rssóA \" IIERSASEEZ CATA 

y nada de intetTupciones, ¿ch? En cuanto tú _pares 
de trabajar, paro yo de hablar. Y á obedecer sm ré­
plica; conque ... 

Pero ... 

¿Protestas ya? 

No, no ... Ya ves. 

CARllI~A 

.TULIO 

CARllL~ • .\ 

Con WI eafaerzo de m&Medumbre, 
CAclllllll.A empieza i poa.er la meaa, 
m.leutru Jcuo, sentado de espaldas, 
le babi&. 

JULIO 

Así... Bien.. . Una pregunta ante todo, Carmiña: 
¿Sabes tú de al6unos que se hayan ca~ado sin ser 
novios? 

Julio! 

CA~A 

Dejando caer un c:ubier10 que ha 
en, pezado , pc,a~r. 
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Volviéndose hacia ella, 

La mesa ... A seguir poniendo la mesa, ó me ca­
llo .. ¡Ah! pon tres puestos más ... Sin replicar, des­
obediente ... Tres puestos más, si no quieres que yo 
me levante á ponerlos ... ¿Los pones? 

OARW:l~A 

Sí, sí. .. Pero, Julio ... 

JULIO 

Ni una i!lterrupción. Si me cortas el discurso que 
traigo preparado, soy hombre al agua ... Oye bien, 
Carmina; verás: tengo ya treinta año:,, y voy á irme 
á un país extranjero, de raza y de idioma muy dis­
tintos aJ nuestro ... ¿Qué quieres tú? ¿Que me vaya 
solo, triste, sin un poco de familia y de patria Pues 
no puedo, me siento débil, y este viaje que antes 
proyecté solo, ahora me parece :mposible. 

Julio ae debene un instante y al 6a, 
en tono natural, con bando convenci­
miento dice: 

Tú vendrás conmigo, Carmiña; tú serás mi mujer. 

O~A 

,. bandonaado ya aa tarea, Inmu­
tada 

Oh, no, Julio ... Tú no hablas de veras; tú ... 
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JULIO 

Muy en serio... Debes tener confianza en mi, 
como yo la tuve en ti, cuando ... 

CA~A 

No, si no puede ser; si ... 

.TULIO 

Cuando vinieron á susurrarme, con mala inten­
ción, que entre tú y Ilermenegildo habla existido ... 
bueno¡ entonces, Carmilla, yo preferí creer una 
sola palabra tuya ... ¿Te acuerdas? Te lo pregunté 
en el jardín; tú abriste mucho los ojos y me contes­
taste "no• 1 y por ese "no•, seco, sin más razones, 
te creí. •. Yo te he dicho que serás mi mujer, y de­
bes creerme. 

Si te creo ... te creo; pero tengo miedo, Julio ... 

JULIO 

Leva,náDdoac y yCJldo hada ella. 

¿Tú ves? Yo no quería e111ocionarme¡ yo hubiera 

ES FAMILIA 

querido reservar las palabras para los tíos, y que 
entre nosotros bastara la mirada, la confianza. Me 
parecía que entre nosotros •!St:lba todo comprendí• 
do. ¿Por qué no me has creído simplemente, Car­
miña? 

CARlli.ÑA 

Ya te he dicho que si, que te creo; pero ... 

JULIO 

No hay creencia con pero. He reflexionado mu­
cho, antes de decidirme ... Y para tranquilizar tus 
~scrúpulos, te diré que hay tanto de cálculo como 
de sentimiento en lo que te propongo. 

\.i.V!\ 

OAB.lCú~A 

¿ Y si te equivocas? Si yo ... 

tf: R\~ 

• JULIO 

,, l.~(.¡ 

\~\li .... 
Te conozco mejor que tú misma; no hablemos de 

eso... Cannirui. , Carrniña, toda mi independencia 
espiritual, conquistada día por día, hora por hora, 
contra tantos prejuicios y tantos arrebatos de ju­
ventud, ¿iba á venir á tierra al primer encuentro 
serio con la vida? No, no ..• 

11 
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OARllIÑA 

Si no es por ti¡ si es ... 

JULIO 

Sombrlo. 

Ahora, si tu corazón ... Si aquel d1a, en el janlin, 
no me dijiste la verdad .. . 

CAlUlIÑA 

Toda la verdad, Julio; oye ... 

Jt"LIO 

¿ Y entonces? Habla, háblame ... 

CARKIÑA 

¡Oh, Julio! ¿No ves que soy demasiado feliz Y 
que no puedo hablar? 

JULIO 

Otn vu -tiente. 

Hablaré yo por los dos; no te apures ... 

.E:S FAMILIA 

Con Ju manoe c:ocidu 1 mir,ndooe 
profundamente. 

Mira¡ nosotros, no tendremos, como suei'la Eloí­
sa, invitados á tomar el te ni á recepciones¡ vivire­
mos nuestra vida, bien nuestra, y los amigos no 
tardarán en venir, porque nuestros amigos serán 
nuestros hijos ... ¿Ves? Sólo el pensar en esta cosa 
tan dulce y tan grave que debe de ser tener un hijo, 
me conmueve, me ... Vaya, como que yo hago con­
tigo un matrimonio de conveniencia. ¿Sonríes? 
Cada cual busca lo que no tiene; no sólo los caza­
dores de dotes son interesados. 

CARllL.'\'A 

Eres muy bueno ... Bien te conoció la tía Euseoia. 

JLL!O 

¿Bueno? ¡Qwal No te fíe:s. Yo he hecho ya de las 
mías; estoy cansado y arrepentido .. 

OA.RlllliA 

No te creo ... No te hagas el malo. 

11:LIO 

Carmiiu, yo he sentido miedo de la mujer cuan­
-do té he conocido ... 

9 
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CAIDO~A 

¡Ahora sí que no quiero creerte! 

JULIO 

¡Créeme!... Me daba vergüenza acercar toda m 1 

vida mane.hada ea ei \.,1mioo, á tu vida, que me pa ' . ~ rece un rosal nuevo, cuyas primeras ¡,ros:ts no so~ 
digno de de.shojar con estos dedazos. 

I.IDlrnA 

¡Julio ... Mi Julio! 

JULIO 

Y ahora, á obedecer. Ya verás si tu Julio-que 
no es todavía tu novio, que yo sepa-es hombre 
práctico . A no temblar cuando vengan los úos ... 

O~A 

Me pides mucho . 

JL"LIO 

Verás cómo sé arreglar las cosas. Acaba de po-

ner la mesa, anda ... ¡Iba yo a dudar en apoderarme 
de la dicha viéndola tan cerca! ... ¡Vamo~! 

¿Y e,tá-; se.,,"Uro de que soy ~u fel icidad? 

JULIO 

¡Ya lo creo!. .. No se ha de ir siempre á la felici­
dad en tren, como cree el juez. También se llega 
en diligencia. 

Llerao dolla GuoVIV~ ydoo Ric..a­
DO por el fondo; y empiuan l. hablar 
000 tono lleTUD. 

GENOVEVA 

¿Todavía juntos? Ya nos dijo Eloísa ... 

DONRIC.lRD() 

En eJ Casino se ha comentado desfavorablemen­
te tu ausencia. 

JULIO 

¡Ah!... 


