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mente dos versos pronunciados con más brío: 

..... tienen las patas muy largas 
y taro bién son cabezones~ .... 

Y, después de un breve intervalo, la voz, 
ahora más lánguida y cadenciosa, lenta como 
si fuera muriéndose poco á poco, repitió: 

Tienen las patas muy largaaas 
y también son cabezoneees ..... 

TRABAJO SEXTO 

Pío Cid asiste á una enferma de frivolidad. 

-¿Conque usted es amigo tan antiguo de 
Miralles?-preguntq distraídamente la Duque­
sa después que hubo leído la carta del Gober­
nador. 

-Sí, señora-contestó Pío Cid,-le conocí 
hace ya muchos años en Inglaterra. 

-¿Ha vivido usted en Inglaterra? 
-Bastante tiempo. 
-¿Qué puntos son los que conoce usted? 
-Casi todas las ciudades importantes; pero 

de asiento he estado sólo en Liverpool y en 
Londres, 

-Hermoso país aquél, ¿no es cierto? 
-Los niiíos ingleses son bonitos; pero cuan-

do crecen y se hacen hombres ó mujeres ..... 
-No me refería á eso. Hablaba del país en 

general. 
-El país es triste y demasiado prosaico. 

Es más agradable vivir bajo este cielo de Es­
paña ..... 

-Eso es verdad; pero el cielo es cosa de 
Dios y no de los hombres. A lo que yo me re-
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feríac-insistió la Duquesa, que deseaba hacer 
confesar á Pío Cid que Inglaterra era mejor 
que España-era á la vida inglesa, á la pros­
peridad, á los adelantos, á las comodidades 
de aquella vida ..... 

-Hay de todo, como en todas partes-con­
testó Pío Cid, sin ceder al deseo de la Duque­
sa;-y casi estoy por decir que, por lo mismo 
que hay mayores bienes, hay también mayo­
res males. Yo, puesto á elegir, elegiría Espa­
ña, siti que por esto piense que aquí estamos 
bien. 

-Es usted muy patriota. Yo vivo la mayor 
parte del año en el Extranjero, y los meses 
que paso aquí me parecen tan largos ..... 

-Habrá perdido usted el gusto por las cosas 
de España. Yo no encuentro esto tan despre­
ciable. 

-Vamos, no diga usted ..... Pues si hay pa­
ra no acabar. Desde que llega usted nota ya el 
cambio en lós trenes . Aunque viniera usted en 
el mejor tren de Europa, no sé lo que pasa 
que, al cruzar el Pirineo, cambia la decora­
ción. Parece que entra usted en• un mundo di· 
ferente ..... y luego este estado de abandono 
de las ciudades ..... En fin. .. .. creo que dijo 

· muy bien quien dijo que la mayor prueba de 
amor que se puede dar á España es vivir en 
ella cuando se tiene para vivir en otra nación. 

-Pues yo, para irme á otra parte, me iría 
á África . .... 

-Mi.r_a, Jaime-interrumpió la Duquesa, di• 
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rigiéndose á un niño como de ocho años que 
entró corriendo en el despacho donde Pío Cid 
había sido recibido,-aquí no haces ninguna 
falta. Vete á jugar al jardín. 

-Déjele usted que se acerque-dijo Pío 
Oid.-Tiene usted ya un hijo tan espigado ..... 

-Es el primero y el único, contestó la Du­
quesa;-y crea usted que se basta y se sobra 
para no dejarme en paz. Es muy travieso y 
desaplicadillo. 

-'¿Qué estudia este mozo?-preguntó Pío 
Cid mirando á Jaime, que se había acercado 
á pesar de la orden de su mamá. 
' -Todavía no ha empezado á estudiar-con­
testó la Duquesa.-Hasta ahora ha estado en­
tretenido con loS' idiomas. 

-Es algo endeblito y no conviene apre­
surarlo. Tiene un gran parecido con su pa­
dre ..... -añadió Pío Cid, mirando un retrato 
que estaba en el testero principal de la habi­
tación. 

-Muchísimo-a.sintió la Duquesa, diciendo 
en voz más baja á su hijo que se retirara .­
Pues sí, señor-prosiguió, sin acertar á reco­
ger el hilo del diálogo interrumpido por la 
llegada de Jaime,-es necesario tener mucho 
patriotismo ..... , porque ..... · Vea ústed si n_o 
este ejemplo ..... Ahora estoy preocupada con 
los estudios de mi hijo..... Me confesará us­
ted que en España no hay medios de educa,• 
bien á un joven. En este punto, nuestro atra­
so es vergonzoso ..... 
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-Según los estudios que ustedes piensen 
darle. 

-Cualesquiera que sean-replicó la Duque­
sa.-Por mi gusto sería ingeniero. Yo estoy 
con el espíritu de la época. El Duque desearía 
prepararle para la diplomacia ..... 

-¿ Y cree usted que de España no pueden 
salir grandes ipgenieros? 

-No sé qué le diga; pero no es sólo el estu­
dio de las Academias. Se requieren otros es­
tudios anteriores, dirigidos por un preceptor 
inteligente. Hasta ahora Jaime ha estado á 
cargo de una institutriz inglesa. Habría que 
traer un profesor extranjero también .... 

-Es cierto que en España es difícil hallar 
buenos preceptores-interrumpió Pío Cid;­
esto ocurre porque los que hubiera no ten­
drían empleo, ni quizás serían tan bien consi­
derados como los de otros países; pero preci­
samente está usted hablando con un precep­
tor, y, aunque peque de inmodesto, le aseguro 
que soy capaz de dirigir á un discípulo como 
el maestro más entendido. 

-¿Es usted preceptor? , 
-No lo soy de oficio, pues nunca he tenido 

necesidad de enseñar; pero ahora las circuns­
tancias me obligan á ello y no tendría incon­
veniente en dar lecciones. 

-¿Á qué enseñanza se dedica usted? 
-Á todas las que usted quiera. Aunque en 

el caso de su hijo, antes de enseñarle hay que 
descubrirle las aptitudes para no perder el 
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tiempo en balde. ¿A qué es á lo que muestra 
mayor afición? 

--Hasta ahora á nada, porque es muy des­
aplicado. 

-No crea usted, señora, que haya nadie 
desaplicado en el mundo. Cuando un maes­
trn dice que un discípulo es desaplicado, debe 
de entenderse que el maestro es tonto y no 
sabe hablar al discípulo de cosas que le inte­
resen. Fuera de los casos contados de idio­
tismo congénito, no hay niño que no muestre 
interés por algo, y en cuanto hay interés hay 
aplicación. 

f 

-Pero á veces no se logra descubrir la ap- 1 

ti~. . 

-No se logra porque el maestro sabe poco 
ó de pocas !llaterias, y cuando ha agotado su 
pobre repertorio, declara que el alumno ca­
ree~ de aptitudes definidas; si supiera hablar 
de todo, desde los trabajos manuales hasta la 
alta filosofía, iría cambiando de asuntos hasta 
que el discípulo se descubriera. Sin embargo, 
lo corriente es que no sean necesarias tan lar­
gas pruebas, y que pocas palabras bastan para 
conocer el espíritu de un niño. Yo me compro­
metería á darle á su hijo d0s ó tres lecciones, 
Y á decirle á usted á qué estudios deberían 
dedicarlo para que llegara á ser un hombre 
de mérito. 

-Yo aceptaría con mucho gusto y agrade­
ciéndole el interés que demuestra por mi J ai­
me; pero tampoco querría que usted se moles-

18 
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tara ..... Como profesor podría usted darle al-' 
gunas lecciones, eso sí. Usted conocerá idio­
mas· le hablará en francés y en inglés, para 
que 'no los, olvide ahora que se queda sin ins­
titutriz, y luego, más adelante, veríamos. El 
Duque tiene cµerto empeño en llevarle á Fran­
cia á un colegio de jesnítas, dond& él se edu­
có también. 

-Y o me pongo á las órdenes de usted, y 
-usted dispondrá de n:ií en la forma que más le 
plazca. 

-Yo sólo deseo que usted no se incomode 
inútilmente. Puesto que usted, según dice, se 
dedica á la enseñanza, creo que nada se pier­
de por hacer un ligero ensayo ..... Siempre es 
útil conocer las aptitudes de los niños; á ver 
si usted descubre las de Jaime. 

-Eso puede usted darlo por hecho á las pri­
meras lecciones. 

-Pues, cuando á usted le sea posible, ven• 
ga por aquí; yo le encargaré á mi secretario 
que se ponga de acuerdo con usted para lo re­
lativo á honorarios ..... Y cuando le escriba 
usted á Miralles, dígale que 'estimo mucho su 
presente-dijo, para terminar, la Duquesa, 
haciendo un movimiento para levantarse. 

-Xo lo olvidaré-asintió Pío Cid, levan­
tándose y despidiéndose con un movimiento 
de cabeza ligeramente ceremonioso. 

Así comenzaron las relaciones de Pío Cid 
con la Duquesa Soledad de Alma dura, las cua• 
les no pasaron, por lo pronto, de este primer 
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eambio de palabras superficiales. Pío Cid vol­
vió á los pocos días y se encargó de dirigir 
los estudios de Jaime; pero la Duquesa, aun­
que tanto interés había mostrado por la edu­
cación de su hijo, no volvió á acordarse de 
~ste grave asunto. No le pareció mal que el 
nüio tuviera un preceptor interino, hasta que 
se decidiera más adelante los estudios que ha­
bía de seguir; pero seguramente estos estu­
<lios los seguiría en el extranjero, porque era 
c:1estión resuelta ya que en España no era po­
sible que un joven ilustre recibie,·a una edu­
cación apropiada; y ni Pío Cid, ni un precep­
tor bajado del cielo, serían capaces de des­
truir la mala opinión que los Duques tenían 
<le su país. Era éste, quizás, el único punto en 
-que los Duques coincidían; en lo demás siem­
pre estaban en desacuerdo ó lo habían estado 
pue~to que á la sazón rara vez se veían juntos: 
Y mas rara vez aún se dirigían la palabra. Sin 
embargo, no tardó la Duquesa en desear ver 
<le nuevo á Pío Ciq, porque recibió una carta 
de D. Estanislao Miralles en la que hablaba· 
de él con extraordinario encomio, sin Ólvidar 
lo relativo á la elección, y asegurando que 
era para Jaime una fortuna haber caído en 
manos de tan buen maestro. La Duquesa tenía 
una fuerte dosis de vanidad, y su vanidad más 
saliente era la pretensión de conocer á las per 
sonas con sólo echarles la vista encima. Aun­
que no parezca bien aplicar á una tan bella 
senora una tan fea palabra, hay que decir que 
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la Duquesa se creía á sí misma ,psicóloga», y 
que su idea de la vida se reducía á la perspi­
cacia psicológica y al arte de hablar espiri­
tualmente y al desarrollo del sistema muscu. 
lar por medio de los ejercicios elegantes. Asi, 
pues, no pudo tolerar que Pío Cid se hubiese 
escapado á su observación; ella le tomó por 
un preceptor (y para la Duquesa un preceptor 
estaba á poca más altura que un ayuda de cá­
mara), por un hombre vulgar y medianamen­
te educado, y de los informes de Miralles se 
desprendía, al contrario, que era un ave rara 
en España. Quizás, dadas las ideas de Pío Oíd, 
lo más pequeño que hizo en sn vida fué re­
nunciar el acta de diputado; y en cambio á la 
Duquesa le parecía incomprensible que quien 
podía ser padre de la patria se aviniera al 
obscuro oficio de preceptor; y de todos los 
elogios que escribía D. Estanislao para reco­
mendar á su amigo, el único que produjo 
efecto fué éste, que demostraba que Pío Cid 
era persona de categoría y á la vez hombre 

· desinteresado. 
Un día, al terminar la lección, cuando Jai­

me, y Pío Cid tras él, salían del gabinete don­
de tenían sus coloquios, se asomó la Duquesa 
á la puerta del despacho, que estaba contiguo, 
y, como quien hace una pregunta sin impor­
tancia, dijo, tomando la cara á Jaime: 

-tQué tal el discípulo? tLe da á usted mu­
cho que bacer? tEs muy desaplicado? 

-Es la aplicación misma-contestó Pío Cid 
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deteniéndose.-Aprende la mitad ó más de lo 
que le enseño, que es cuánto se puede ape­
tecer. 

-¿Qué le enseña usted ahora?-volvió á 
p~·eguntar la Duquesa.-Pero pase usted ..... y 
tu, Jaime, vete á comer, que ya será hora. 
¿Conque es tan aplicado? Así me gusta. 

-Sí, señora-dijo Pío Cid, entrando · en el 
despacho Y sentándose en una silla que l{l se­
ñala~• la Duquesa,-adelanta mucho, y va­
mos a sacar de él una notabilidad. 

-¡Un~ 1rnt~bilidad!-exclamó la Duquesa 
con_ ~dm1rac1on un poco forzada.-tPero no­
tabilidad en qué? ¿Qué le enseña usted ya? 

-Le estoy enseñando en primer término á 
hablar-aseguró Pío Cid gravemente.-J aime 
ha empezado muy pronto á estudiar idiomas 
Y el que menos conoce es el suyo propio; l¿ 
habla como un extranjero. 

-Dicen qne esta es la mejor edad para es­
tudiarlos ..... 

~Sí es la mejor, á condición de que al es­
tudiar los idiomas extranjeros no se olvide 
el propio, Y de que con las palabras extran­
)eras no entre también el espíritu extran­
Jero. 

-ústed es españolista rígido por lo qne 
se ve. 

-Soy español nada más, y no me asusto de 
que abramos las puertas de par en par á to­
das las ideas, 'Vengan de donde vinieren. Lo 
que no me parece bien es que perdamos nues-
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tra personalidad y seamos imitadores serviles. 
Jaime ha tenido una institutriz inglesa, y es 
casi por completo un inglesito, y yo no veo la 
razón de que esto sea así. Cada cual debe de 
ser por fuera lo que es por dentro; el que se 
retuca p·ara no parecer lo que es, da mala idea 
de sí mismo, puesto que él mismo empieza por 
despreciarse. 

-Eso está muy bien; sin embargo, no crea 
usted que hoy por hoy sea ninguua gloria na­
cer en este rincón de España. En otros tiem­
pos fuímos algo, pero ahora ya ve usted adón­
de hemos venido á parar. 

-Usted, seÍiora, cree sin duda mucho de lo 
que por ahí se dice en contra nuestra, y lama­
yor parte de lo qtie se dice, somos nosotros 
los que lo decimos. Para mí la primera nación 
es España ..... . 

- ¿Primera en qué?-iuterrumpió vivamen­
te la Duquesa. 

-No es necesario ser primero en nada para 
serlo en todo. Hay naciones que tienen mu­
chos barcos, un ejército poderoso ó grandes 
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riquezas, y en esto son super10res a nosotros; 
pero tontos seríamos si aceptáramos como 
puntos de .comparación esas exterioridades. 
Hay una Guia de Espa,ia, donde están los 
nombres de nuestras personalidades más dis­
tinguidas, con sus títulos, cargos y honores. 
Si busca usted allí mi nombre no lo encon-. , 
trará; y ¿cree usted que valgo yo menos que 
todas esas persoualidades? Si se quiere hace1· 
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la prueba, que se nos ponga en un sitio donde 
haya que desarrollar plenamente nuestras fa­
.cultades; en un lugar apartado de la influen­
cia de nuestra civilización; en el centro de 
Asia ó dé África, donde no tuvieran valor 
ciértos prestigios convenc}onales que entre 
nosotros lo tienen. Casi estoy por decirle á us­
ted que en nuestro tiempo los títulos y hono­
Ns, conseguidos de ordinario por el camino 
de la adulación y de la bajeza, son indicio de 
pequeñez espiritual; de igual suerte que la 
supremacía de las naciones, fundada en el 
abuso de la fuerza material, revela una infe­
rioridad palmaria. ¿Conoce usted el dicho po­
pular de que <la gracia del barbero es sacar 
patilla donde no hay pelo,? Pues esta gracia 
es la gracia de España. Nosotros somos capa­
ces de hacer más que nadie, con menos medios 
que nadie, sin duda porque la falta la supli­
mos con algo nuestro propio, con algo que es­
tá en nuestra sangre y que constituye nuestra 
fuerza y nuestra superioridad. 

-Es usted un hábil polemista, amigo mío; 
pero si en otros tiempos hicimos algo grande 
porque teníamos fe, y ya se dice que la fe ha­
ce milagros, ahora no hacemos más que co­
piar, y copiar mal lo que otros inventan. Han 
cambiado los tiempos ..... 

-aPiensa usted, pues, que nosotros, que he­
mos sido_ capaces de crear cosas muy altas, 
no serv1riamos para componer ciertos artefac­
tos modernos? Todo sería que nos lo propu-
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siéramos. Si usted quiere puede tener eu casa 
uu inventor; precisamente Jaime tiene apti­
tudes naturales para la 1Iecánica. 

-;.De veras? 
-Y tanto. La primera afición que ha des-

cubierto es á la Agricultura. Esto debe de ser 
en parte por instinto, porque su constitución, 
es bastante delicada y exige una vida entera­
mente rústica por lo menos hasta los vei11ti • 
cinco ó treinta años; más que seguir carrera, 
lo que al niño le convendría, como á lama­
yoría de los hijos de los aristócratas, sería vi­
vir y estudiar en el campo é interesarse por 
los progresos de la Agricultura en general y 
por los de sus haciendas en particular. Usted 
me dijo que por su gusto el niño sería inge­
niero; podía ser ingeniero agrónomo y tener 
su correspondiente título; aunque con el de 
Duque que heredará le sobra, y lo que más 
falta le hace es saber. Saber cosas bellas y 
útiles, y luego iniciarle en el secreto de las 
invenciones, para que ilustre su apellido con 
alguna hazaña moderna de esas que á usted 
tanto le seducen. 

-Ahora que me habla usted, recuerdo que 
Jaime, cuando estuvo la última vez en el cam­
po, construyó un molino (cosas de mucha­
chos), y todos los que lo vieron decían que 
estaba muy bien y que revelaba mucho inge • 
nio. Pero ¡,cómo es posible aprender á ser in­
ventor? Yo creía que los inventos eran obra 
del azar; es decir, hay también que estudiar, 
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pero entre tantos como estudian, uno por ca­
sualidad tropieza con algo nuevo. 

-El inventar-aseguró Pío Cid con aplo­
mo-es cuestión de independencia y de auda­
cia, Usted habrá notado que yo en materia de 
educación dejo mucho que desear. Soy mal 
educado, lo reconozco; y si usted me lo dice 
no me ofendo, porque, á mi juicio, la educa­
ción es m1a·de tantas rutinas. Pues bien· en 

' la ciencia hay sabios mal educados, y estos 
son los inventores; no siguen las reglas usua­
les, sino que piensan 6 manipulan á su antojo, 
y así revelan su originalidad, sacan á la luz 
hechos ocultos, inventan. ¿No se le ha ocurri­
do á usted pensar que yo sea un inventor des­
conocido? 

-:\Ie ha parecido usted nn tipo extravagan­
te-contestó la Duquesa con sonrisa amistosa. 
-¿Cuál es el invento de usted, vamos á ,·er? 

-Quizás se imagina usted que mi invento 
es como el de una señora que yo conocí, la 
cual andaba revolviendo oficinas para obte­
ner patente de invención en todas las l)acio­
nes, y luego supe con sorpresa que el invento 
consistía en una red emplomada para emba­
lar y resguardar las seras de carbón ó los ca­
nastos de fruta ..... No es ~i invento de esta 
clase, ni es un invento sólo, sino que son más 
de veinte, y con cualquiera de ellos, si yo qui­
siera darlo á conocer, podría hacerme millo­
nario. 

-Pues si no los ha sacado usted á la luz por 
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falta de medios~dijo la Duquesa en un tono 
entre burl6n y benévolo,-yo le ofrezco mi 
protección. He aquí algo original que no i_ne 
disgusta del todo. En vez de proteger artis­
tas, ¡cuánto más me satisfaría que por mi me­
diación tuviera España la honra de contar en­
tre sus hijos algún inventor famoso! 

-lfo es protección lo que necesito-contes­
tó Pío Cid inclinánJose en señal de gratitud, 
-pues algunos de mis inventos podrían pro­
porcionarme dinero en abundancia sin exigir 
grandes desembolsos. La dificultad _est~ _eu 
que yo creo que los inventos son per¡udlcia­
les al hombre, y en que los míos lo serían 
también, y el aliciente de la ganancia ne¡> bas­
ta á decidirme á echar sobre mí la grnn res­
ponsabilidad de hacer un daño positivo á mis 
semejantes. 

-Eso es según y conforme. Hay inventos 
utilísimos ..... Tantas máquinas para ayudar 
al hombre en sus trabajos ... .. , el ferrocarril, 
el telégrafo ..... , centenares p9drían citarse. 

-A mí, al contrario, me parece que es tan­
to mejor la vida cuanto más sencilla y natu­
ral. Si continuamos por el camino que hoy 
seguimos, bien pronto sel'á la existencia una 
carga tan pesada que no habrá quien la ,so­
porte. Los nervios, sacudidos por tantas y tan 
fuertes excitaciones, harán de nosotros autó­
matas despreciables, cuando no nos lleven á 
la locura. Hay inventos útiles, los pequeños 
inventos de la industria humana, que más que 
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inventos son aplicaciones de las fuerzasJiatu­
rales que están á la vista y al alcance del hom­
bre; pero las invenciones verdaderas, las que 
versan sobre fenómenos ocultos y misterio­

. sos, son perjudiciales porque sacan las cosas 
de quicio. Vea usted, por vía de ejemplo, una 
de mis invenciones. Usted no ha pensado 
nunca, ni quizás ningún ser humlfno pensó_ 
jamás, que en nosotros hay luz latente; más 
claro, que somos focos de luz espléndida y 
admirable que hasta el día ha permanecido 
invisible.Pues bien: yo he descubierto esa luz, 
á la que podríamos llamar ,luz humana,. 

-¡Usted!-exclamó la Duquesa coni curio• 
sidad. 

-Yo-afirmó Pío Cid con acento convin­
cente.-Y no crea usted que le doy importan­
ciíl á mi descubrimiento. Sé que las más al­
tas concepciones de la idea pura, á la que yo 
profeso culto y amor, intere~an ahora menos 
que una innovación insignificante en los ve­
locípedos; figúrese usted que revolución no 
armaría en el mundo mi invento de la luz 
humana. El aparato para producirla cuesta 
menos de dos pesetas y dura una infinidad de 
años; y la luz es eterna, puesto que dura tan­
to como la vida del hombre; el que se muere 
ya no luce más; pero nacen otros que empie­
zan á lucir, y la luz aumenta conforme crece 
la humanidad ..... Y ahora que tanto se habla 
de negocios, ¡qué negocio éste si se piensa 
en la millonada que el mundo gasta en alum-
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brarse, y qúe se ahorraría por completo con la 
nneva luz, que no cnesta absolutamente nada! 

-Pero eso parece un cuento fantástico. 
-Es una realidad tan insignificante, que, 

una vez conocida, nos sorprende haya podido 
permanecer oculta. ¿ Usted tiene corazón? 

- ¡Qué pregunta! 
-Me he explicado mal. Quiero decir que si 

usted se ha fijado alguna v;;z en su corazón. 
¿No se ha puesto usted la mano sobre él y no 
le lla sentido latir? . 

-Naturalmente-dijo la Duquesa, lleván­
dose la mano al corazón por moviiniento ma­
quinal. 

-Pues bien; donde hay movimiento hay 
luz en germen. No sé si usted sabrá que los 
sabios ya no admiten varios agentes ó fuer­
zas; los reducen todos á un fenómeno único: la 
vibración del éter. Con el tiempo se llegará á 
ver claro que no hay tal éter ni tal vibración. 
Pero sin meternos en honduras, para que 
usted no se fatigue, le diré en dos palabras 
qne mi invento consiste en un aparato senci­
llísimo, con el qne saco del latido casi imper­
ceptible, y hasta aquí no utilizado, del cora­
zón, un fluido transmisible, á semejanza de 
una corriente eléctrica, aunque nada tiene que 
ver lo uno con lo otro..... · 

-¡.Y de ese fluido sale la lnz? 
-Aún no. Ese flnido del corazón es la mi-

tad de la nueva luz. Para que haya tormenta 
lia de haber dos electricidades que se atraigan 
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, y choquen, y del choque nacen relámpagos y 
rayos, que son como miradas é imprecaciones 
del universo. También la luz humana brota 
de un choque de dos corrientes, aunque brota 
más silenciosa y serena. 

-¿ Y de dónde sale el otro fluido?-pregun­
tó la Duquesa con el mismo interés con que un 
nino pregunta el desenlace de una historia. 

-Sale del cerebro; está oculto en las sienes, 
como el otro estaba oculto en el corazón. En­
laza usted ambos fluidos por un conductor ..... 
Un cordoncillo tan fino como ese (dijo seña­
lando el de qne pendían los impertinentes de 
la Duquesa), y ya está creada la luz humana. 

-¿Usted la ha visto? tHa he0ho la expe­
riencia'? 

-La he hecho una sola vez, y la vi en for­
ma de arco sobre mi cabeza; vi un nimbo de 

\ luz roja como la sangre, con franjas amari­
llentas; y no obstante lo subido del color 
aquella luz alumbraba como nna estrella qu~ 

' fuera descendiendo y acercándose más y más 
á la tierra; porque el asombro agitaba todo 
mi ser, y conforme aumentaba el latir 'de mi 
corazón y la punzada de mis sienes, aumenta­
ba la fuerza de la luz, hasta tal punto que creí 
arder y consumirme en mi propia llama, y 
asustado rompí el hilo que enlazaba las dos 
corrientes ..... 

-Eso parece un invento infernal-dijo la 
Duquesa, mirando asustada á Pío Cid, quien 
al hacer la revelación había tomado involun-
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tariamente un aire misterioso y diabólico. 
-Yo me he jurado á mí mismo no descu- • 

brir jamás el secreto ele mi invención; pero 
sin descubrirlo sería capaz de mostrarle á us­
ted, en usted misma, esa luz maravillosa, bri­
llando en su ensortijada cabellera como una 
diadema de fuego; fuego del cielo ó de los in­
fiernos, ¿qué importa?-agregó Pío Cid, como 
burlándose del miedo infantil que en el rostro 
de la Duquesa se retrataba. 

-Sólo de pensarlo me da miedo-dijo la 
Duquesa levantándose.-Es usted un hombre 
verdaderamente original ..... Usted no es lo 
que parece ..... , aunque dice que totlos debe-
mos parecer lo que somos. , 

-¿Qué cree usted, pues, que soy yo?-pre­
guntó Pío Cid, levantándose también, como 
para retirarse. 

-Usted vale demasiado para simple precep­
tor ..... Usted debía aspira.r á cosas más altas; 
por más que ya sé que no es usted ambicioso 
y que no ha mucho renunció usted á un cargo• 
político brillante, por el que tantos otros se 
afanan ..... Lo sé por Miralles, quien me ha 
hablado de usted conio usted se merece. 

- Usted tiene quizás, seiíora, una idea de­
masiado alta de la política. Yo creo que ense­
ñar vals más que gobernar, y que el verdade­
ro hombre de Estado no es el que da leyes, 
que no sirven para nada, sino el que se es­
fuerza por levantar la condición del hombre. 
Quienquiera que haga de un tonto un discre-
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to, de un haragán ull trabajador, de un tunan­
te un hombre de bien, ha hecho, él solo, más 
que diez generaciones de hombres políticos, 
de esos que se contentan con ver funcionar. 
por fuera el mecanismo de las instituciones. 

-E_sa idea será todo lo noble que usted 
quiera; pero vengamos á la realidad, y díga­
me si los hombres de entendimiento superior 
no tienen su puesto marcado en la política, y 
si un preceptor, en el hecho de serlo, no se 
condena él mismo á ser un cero á la izquierda. 

-Eso piensa todo el mundo; pero yo pien­
so lo contrario, y sig9 mi parecer, Supuesto 
que yo valiese algo, no valdría tanto como 
Aristóteles, por ejemplo; y Aristóteles fué pre­
ceptor, y nada perdió con serlo ..... 

-Pero, amigo mío-interrumpió la Duque­
sa, dándose aires de bien enterada,-Aristó­

. teles fué preceptor del hijo de un rey. 
-Y yo soy preceptor del hijo de usted-re­

plicó Pío Cid, dando intencionadamente á su 
galantería el tono de una réplica escolástica. 

-Tiene usted salida para todo-asintió la 
Duquesa, esponjándose al oir el argumento, 
mientras Pío Cid aprovechaba la pcasión para 
despedirse, sin añadir una palabra más. 

No era asunto fácil despertar interés en el 
espíritu superficial y voluble de la Duquesa, 
y no fué escaso mérito en Pío Cid acertar; la 
revelación del invento de la luz hnmana (que 
no era broma, como alguien podría suponPr, 
sino invento real y verídico, como otros que 
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por amor á la verdad, ya que no á la ciencia 
positiva, se declararán en el curso de estos 
trabajos) fué un medio mny eficaz, empleado 
muy hábilmente por el original preceptor para 
conseguir su ohjeto. La Duquesa pensó varias 
veces en la famosa ocurrencia. de convertir á 
los seres humanos en farolas ambulantes, y 
aun deseaba saber si también todos los anima­
les tendrían luz latente como el hombre. Este 
punto no lo había tratado Pío Cid; pero á la 
Duquesa, con la · primera lección le bastaba 
para comenzar á tener ideas personales. Dos 
ó tres veces estuvo para entrar de nuevo en el 
despacho y preguntar al maestro por los ade­
lantos del discípulo, pero lo dejaba para otro 
día por no familiarizarse, ni menos mostrar 
curiosidad. 

Hubo al fin un motivo natural para que la 
Duquesa hablase de nuevo con Pío Cid: el de 
despedirse para emprender la acostumbrada 
excursión veraniega, que casi siempre se pro­
longaba hasta fines de aüo, y recomendarle 
eficazmente que no dejase de la mano á Jai­
me, cuya aplicación y apego al,maestro eran 
ya notorios. 

Estaba la Duquesa en un gabinete contiguo 
al despacho, leyendo uu libro muy lindo de 
poco volumen, y al ver entrar á Pío Cid y á 

,Jaime, se asomó un momento para que su pre· 
sencia fuera notada, y dijo: 

-Den tranquilamente la lección. Cuando 
terminen, tengo que hacerle á usted algnnas 

289 

indicaciones; no es cosa de importancia ..... 
Después se retiró con el libro abierto y con­

tinuó su lectura, aunque más atención que al 
libro prestaba á las explicaciones que dió 
aquel día Pío Cid, las cuales eran las últimas 
de una curiosa serie sobre el tema tan útil 
como poco estudiado de la elaboración del 
pan, comenzando desde que se siembra el tri­
go, hasta que sale la hogaza cocida del horno. 

Había tomado pie el maestro . para estas 
lecciones, de la noticia que le dió la Duquesa 
de que Jaime había construí do un molino de 
jug_uete. Los Duques tenían en una de sus po­
ses10nes varios molinos, y el niüo gustaba de 
irá jugar con los hijos de los molineros, y se 
había aficionado á sus entretenimientos y ha­
bilidades. A las primeras palabras notó Pío 
Cid el interés del discípulo, y decidió expli­
carle á fondo estas artes útiles, cuyo conoci­
miento da al hombre una idea más grave, no­
ble y humana de la vida; porque, le decía, 
hay hombres que viven sin saber los esfuer­
zos y sudores que cuesta el pedazo de p,an de 
que diariamente se nutren, y esto~ hombres 
no pueden comprender la verdadera fraterni­
dad, que consiste en considerarnos ligados á 
los otros hombres, altos y bajos, pobres y ri­
cos, de tal suerte, que nuestra existencia sea 
imposible é infecunda sin la de los demás. 
Hay hombres presuntuosos que creen merecer 
que la humanidad se hinque ante ellos de ro­
dillas porque han tenido alguna idea nueva 

19 
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que redunda ~n provecho común, y ~o pien­
san que esa idea no la hubieran temdo si la 
comunidad no les hubiera libertado de la es­
clavitud de otros trabajos más penosos y me­
nos brillantes, que consumen las fuerz~~ de 
tantos como luchan, piensan y se sacrifican 
generosamente en silencio. 

Después de aprender, una por una, en le~­
ciones anteriores todas las faenas de la moli­
nería y panadería, con ejempl?s ~uy claros Y 
dibujos explicativos, en que P10 Cid _le traza­
ba los diversos aparatos y herramientas de 
ambas industrias, quiso Jaime enterarse tam­
bién de la producción del trigo, sobre la que 
tenia ideas muy equivocadas. El maestro le 
explicó nn compendio de cosas agríc~las en 
términos tan expresivos, que Jaime orn todo 
aquello con mayor atención que si fuera u~ 
cuento de hadas. y lo que más le sorprend10 
fué la noticia de la rotación de los cultivos; por­
que él creía que las tierras prod~cían siempre 
lo mismo, y que la que criaba trigo, por e¡en:i ­
plo 110 podía llevar maíz ó bab1chuelas. P10 
Cid le hizo notar que á semej,anza del hombre 
que ha de variar la aliment~ci?n y alterar los. 
diversos estudios y esparcimientos para no 
fati«arse y para que su organismo se desarro­
lle ~rmónicamente, la tierra exige perío~os 
en descanso y variedad en los cultivos, para 
ir recuperando las fuerzas que gasta, á fin de 
no agotarse por completo. Porque todo cuanto 
existe-decía,-desde la última planta basta 
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el animal más perfecto, proviene de la tierra; 
todo es tierra en varias formas, y aunque las 
diferencias aparentes sean muy grandes, todo 
viene á ser lo mismo. El labrador que cuida· 
de sus tierras y el cociuéro que cuida de tu 
alimentación, y, yo mismo, que trabajo para 
enseñarte, somos tres personas distintas. y un 
solo hombre verdadero. Y lo peor es, que se 
nota con facilidad, que el labriego abandona y 
pierde sus labores, y que el cocinero· guisa 
mal y ecba á perder los estómagos, y nadie se 
fija en lo que es más frecuente y más grave, 
en que el maestro estropee la cabeza de los 
discípulos y la convierta en un erial, que esto, 
y no otra cosa, es el cerebro de la mayor par­
te de los hombres. 

Con estas sanas consideraciones terminó el 
coloquio de aquel día, y la Duquesa, que los 
había estado escuchando, casi se sintió pesa­
rosa de no haber asistido á los anteriores y de 

-no poder seguir, á causa dé su viaje, aquellas 
utilísimas conferencias. 

-Ahora comprendo-dijo á Pío Cid cuan­
do éste entró á saludarla y á recibir sus ins­
trucciones-la razón que usted tenía al decir­
me que la aplicación del. discípulo depende 
del profesor. En este buen rato que yo he es­
tado oyendo á usted-añadió cerrando el li­
bro que tenía en la mano-he aprendido más 
que si hubiera leído diez tomos de agricultu­
ra. ¿Qué digo ds agricultura? Si lo que usted 
enseña es filosofía de la labor, ó qué sé yo 
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cómo explicar. No es lisonja, pero si nu via­
je no estuviera decidido, ya tenía usted en 
mí un nuevo discípulo. Dicen que las muje­
res somos frívolas, que no pensamos más que 
e¡1 cosas superficiales ..... Yo seré una ex­
cepción, pero le aseguro que nie entusias-
man los estudios ..... , esos estudios agradables 
é instructivos .... . 

-¿Está usted, pues, de viaje?-interrumpió 
Pío Cid, sentándose con familiaridad.-Cuán­
to siento, señora ..... , que el viaje me prive de 
sus enseñanzas. Porque tiene usted un talento 
tan claro, que de emprender esos estudios se · 
ría yo el que aprendiera; por lo menos apren­
dería yo más, mucho más que usted. 

-¡Qué error! Yo soy un pozo de ignorancia. 
-Ignorancia en agricultura; pero esto, ¿qné 

interés tiene para nna mujer ni para un hom­
bre? Es bueno para los niños, para moldear­
les el cerebro y para infundirles el senti­
miento de la naturaleza, de la realidad. A una 
mujer es otra ciencia la que le conviene, y 
en esta ciencia las mujeres son doctoras de 
nacimiento. 

1 

-¿Qué ciencia es esa?-preguntó la Duque­
sa saboreando anticipadamente algún atrevi­
do concepto de Pío Cid.-Supongo que no 
tendrá nada que ve, con la creación de la luz 
humana. 

-¿Aún se acuerda usted de mi invento? 
-Me acuerdo, y después de pensar en él, 

me interesa mucho más. Al principio me pa-

' 
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reció un disparate, y después lo imagino como 
algo naturalísimo. Usted tiene el don de hacer 
comprender y de obligar á creer. Si hubiera 
leído escritas sus explicaciones, dudaría de 
usted, y oyéndole veo esa luz como si la tuvie- · 
ra delante de los ojos. 

-Como verdad, lo' es, yo se lo aseguro; 
P?ro como Importancia, yo no creo que tenga 
mnguna. Le puse ese ejemplo como pude po­
?erl~ otro: porque me entristecía ver que una 
mtehgencrn privilegiada como la de usted es-. ' 
tuv10ra sugestionada por el atractivo de cier-
tas novedades. Estas invenciones dan dinero 
Y poder, dominio material; pero esto, ·qué 

I 2 Q - · & va e. ¿ ue Importa que salga luz del corazón 
Y del cerebro, si para ver lo que vemos sería 
preferible vivir á obscuras? Si yo supiera 
crear fuego en todos los corazones é ideas no­
b_les Y generosas en todos los cerebros, ¡ésta 
~I que sería una invención maravillosa! Los 
rnventos materiales desprécielos usted; todo 
eso, después de aturdirnos y molestarnos, 
pasa Y muere sin dejar más que silencio y 
polvo. · 

-Y esa invención maravillosa, ¿tiene algo 
que ver con la ciencia de que usted hablaba 
antes y que yo no conozco, aunque usted crea 
que las mujeres la poseemos infusa? , 

-No puede usted conocerla porque no está 
en los libros; la posee nsted porque está en la 
naturaleza. La ciencia que está escrita en el 
papel, envejece con el papel; pero esa otra 

1 
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ciencia, que más debe llamarse sabiduría, es 
eterna; es quizás lo único eterno. 

-¿Pero cómo se llama esa ciencia?-le pre­
guntó la Duquesa, mirando la cubierta del li­
bro elegante que aún tenía cerrado en la mano. 

-No tiene nombre ni debe de tenerlo. Es 
un saber raro ..... 

-¿De qné trata al menos?-insistió la Du­
quesa sin apartar los ojos del libro. 

-Es difícil de explicar. ¿Qué pensaría usted 
si le dijera que trata del aprisionamiento del 
espíritu? 

-Tiene usted la especialidad de los pensa­
mientos extravagantes ..... -dijo la Duquesa, y 
variando repentinamente de idea, añadió:­
Hay muchos que se llaman poetas y piensan 
en prosa, y usted es un hombre que se dedica 
á oficios prosaicos, y quizás sea un poeta de 
verdad. ¿No se le ha ocurrido á usted nunca 
componer novelas ó escribir versos? Ya que 
tiene en tan poca estima los inventos materia­
les, podía inventar poesías, leyendas bonitas. 

-Algo de eso he compuesto, pero lo rompo 
después. Casi me gusta más deslruirlo que in­
ventarlo. 

-¿No queda usted satisfecho de su obra? 
-Sólo los tontos quedan satisfechos de sus 

obras y se encariñan con ellas. 
-¿ Y usted, como no es tonto, no se enca­

riña'? 
-Yo pienso que todo muere. ¿No sabe us­

ted que la Divinidad tiene dos principales atri-
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butos: el de crear y el de destruir? Un hom­
bre que creara una gran obra y luego la des­
truyese antes que ella sola pereciera, sería 
un hijo predilecto de Dios. Esto no será del 
agrado de usted, porque la mujer es refracta­
ria á la destrucción (y á la creación tam­
bién). 

-Entonces, ¿para qué servimos?-preguntó 
la Duquesa sonriendo. 

- Ustedes son las encargadas de la conser­
vación. 

-¡Bello modo de decirnos viejas! Yo le ase­
. guro que no soy conservadora. ¡Quite usted 
allá! Soy de ideas avanzadas, y no me asusta 
la república, ni aunque sea la federal.. ... Vea 
usted. ¿Dónde cree usted que voy yo á pasar 
la mayor parte del verano ..... ? Pues voy á 
Suiza, á los Lagos. Conozco aquéllo muy bien, 
y le digo que me alegraría de que nuestro país 
fuera una república como aquélla ..... , aunque 
tuviera usted que llamarme ciudadana So• 
le<lad. 

-En tal caso yo la llamaría á secas Sole­
dad .... Pero no llegaremos nunca á tan dicho­
so régimen. 

-¿Porqué no?-dijo la Duquesa con aire 
malicioso. 

-Porque en Suiza la mayor parte de los 
ciudadanos se dedica á fabricar relojes, y 
así han adquirido hábitos de regularidad y de 
orden, que nosotros no tenemos, y sin los cua­
les no hay república posible. 


