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—Ya escucho— dijo Pio Cid, con curiosidad.
Gandaria sacé un papel, y después de es-
tirar el cuello y de mirarse los zapatos de cha-

rol, leyo:
CANTO DE PRIMAVERA

| OR humano corazin! ¢ Que es tu ventura?
Un momento fugaz, irreparable,
Un eénigma que surge indescifrable,
Tn amor que no mds que wn beso dura,

Brilla el sol y en los yertos eorazones
Renueva las pasiones,
Ya se visten los campos de verdura
Y el alma de ilusiones.
1Ok Tumano corazon! gQué es tu ventura?

Los péjaros cantando en la enramada,

Despiertan 4 mi amada j
De un deliguio dulefsimo, inetable,
Arrullo de alborada:
Un momento fugaz, irreparable.

' Flmundo de su sueno ha despertado,
Y ya en su esquife alado
Vuela el amante, inguieto, infatigable,
Tras un amor sofiado, i
Un enigme que surge indescifrable.

En la noche callada navegamos,
Jon angiz nos besamos;
De lo inmenso nos llena la amargura,
. Y en el mar sepultamos
Un amor que 1o mas que wh beso dura,

—;Recuerda usted—le dijo Pio Cid, después
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de terminada la lectura—lo que le dije cuan-
do lei Bl beso eterno? Le dije 4 usted que ras-
gara aquellos versos, que eran demasiado

 sensuales, y que con el tiempo la idea reapa-

receria mas depurada. Ahi la tiene usted. Los
amantes que se iban al espacio 4 formar una

- estrella, se arrojan ahora al mar para trans-

formarse en un cetdceo.
—Me ha reventado usted—dijo Gandaria un

tanto corrido.

~ —Mi idea es s6lo hacerle notar el espiritu
economico que rige las creaciones de los poe-
tas, como las del dltimo zapatero remendén.
Asi somos, y no hay porqué afligirse. Yo le
dseguro que esta poesia de hoy, aunque tiene
Poco cardcter espaiiol, es preferible 4 la pri-
mera. Pero le diré asimismo que lo que usted
ha compuesto, no es una poesia, sino una glo-
83, y que si esto en un aprieto como el presen-
teé puede pasar, no es bueno como sistema,
pues por ese camino seria usted un poeta
de salén. Una poesia debe de ser parte de
nuestra substancia, no de una agrupaeién con-
vencional de versos alrededor de una idea
¢onvencional también. Y lo que yo saco en

“conclusion es que 4 usted no le interesa Ia jo-
| Ven austro-hingara, y que por no interesarle

ha salido usted del paso con esas rebuscadas
estrofas.

—Ya ve usted—asintié Gandaria.— Persona

- Gonocida de ayer, como quien dice, zqué in-
- terés puede despertar? Lo que yo deseo es no
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quedar en blanco. ;Cree usted que no me pon-
dré en ridiculo con esta gloga?

—Para el uso 4 que usted la’ destina viene
como anillo al dedo.

—Pues entonces no hay mas que pedir—ocon-
cluyé Gandaria guardando los versos. —Y
ahora le voy 4 preguntar algo que me hame-
tido en confusion..... Me ha dicho Pablo que
ha retirado usted su candidatura, siendo asi
que yo habia leido en la prensa su nombre en-
tre los diputados electos. ;Como se explica es-
ta contradiccion?

—Ha habido 4 dltima hora actas cambiadas
gue han alterado el resultado del escrutinio.
Una zahurda, amigo Gandaria, de la que yo
estoy menos enterado que usted. Lo cierto es
que le dije al Gobernador que no queria ser
diputado con acta sueia, y alli la dejé para
que ofro la recoja.

—iEs usted terrible, amigo mio, es usted te-
rrible!—exclamd Gandaria.—Yo no sé qué to-
mard usted en gerio en la vida; usted se di-
vierte hasta con su sombra. Si todos los hom-
bres fueran como usted, el mundo seria un

espectaculo graciosisimo..... Pero eso que me

dice, zes cierto?

—Y tan cierto. Ya lo vera usted. De esto he

de ir 4 hablar con su padre en cuanto tenga
un momento libre.

—(Cuando usted quiera; ya sabe que en ¢asa
ge le estima; y mi deseo-—anadio levantindo-
se y cogiendo el sombrero para retirarse—es

“gue nos veamos con frecuencia y que hable-

mos de poesia y de arte, dejandonos de poli-
tiquerias indtiles.

Llamaron 4 la puerta, y Gandaria mismo
abrio para salir; pero se hizo algunos pasos
atras cuando vid aparecer la figura aparatosa
de Mercedes, la cual venia puesta de tiros lar-
gos y con panuelo 4 la cabeza al modo ehu-
lesco.

—;Esta D. Pio Cid?—pregunté con su voz
suave, espiritual, que enganaba mas atin que
S1L.TOstro. :

—Pase usted, Mercedes,—contesté Pio Cid
agomindose 4 la puerta de la sala.

Gandaria la vié pasar boquiabierto, y sa-
li6 cerrando la puerta y diciendo para sus
adentros:
~ —Este si que es un enigma de verdad,
1o el enigma estipido de mis versos. ;Qué
sera? ;Qué no serd? Ya lo hemos de saber.
iValiente hembra! Casi estoy por decir que es
n.;\ejor que Martina..... Es decir, eso no, Mar-
una es Dios, y Mercedes es su Profeta. Pero
a este hombre..... habria que nombrarle in-
vestigador de la belleza oculta. ;De dénde
Saca este hombre estos monumentos?

Martina vi6 4 Mercedes pasar y entrar en
la sala, y sali6 del comedor eomo una flecha.

—¢Quién es esa mujer?—preguntd confuria,

—Es la joven huérfana de quien te he ha-
blado—contesté Pio Cid, eerrando la puerta
de la sala y dejando dentro & Mercedes.
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—iEsta casa no es ningtin asilo!—grité Mar-
tina recio para que la oyesen.—Esa es una
mujer tirada: no hay més que verla.

—No grites—dijo Pio Cid en voz baja,—ni
te dejes llevar de las apariencias. Esa mujer
viene como viene,porque la habrdn westido
asi, y no iba 4 desnudarse en medio de la ea-
Ile. Habla con ella y te convencerds de que es
una pobre muchacha,

—ijAh! ;Maldita sea la mala hora
mé6 Martina abofetedandose.—;Porqué habré
yo conocido 4 este hombre, porqué?

—No te irrites sin motivo, mujer.

—No, 51 no me irrito; lo que voy 4 hacer es . %

echar 4 esa individua 4 la calle.

—Bi la echas—dijo Pio Cid muy sereno,—
me iré yo también.

—;Te importa esa mujer méds que yo?

—Me importa mi dignidad. Basta que yo
haya fraido 4 esa mujer 4 esta casa para que
comprendas gque no hay mala infencion; si la
hubiera, no la traeria aqui, la llevaria 4 otra
parte. Habla con'ella, te repito, y verds que
es una infeliz, w

Pio Cid se fué al comedor, y Martina en-

tr6 en la sala y se quedé mirando frente 4
frente 4 aquella moza, cuya insolente hermo-
sura, vista al refilon, le habia encendido la
sangre en las venas.

—;Es usted la joven de quien me hablo
mi marido?—le pregunté no sabiendo qué
decir.

265

—3i, seflora— constesto Mercedes, que esta-
ba de pie en medio de la habitacién.— Yo te-
mia servir de molestia y, si es asi, no quiero

- que nadie sufra por culpa mia; me iré adonde

Dios me encamine.
"~ —No, yo me sorprendi al verla porgue me
figuraba..... Como crefa que era una pobre
huérfana, vamos, me extraio su aparato.
—Ya ve usted, estaba como de visita, y asi
me sali—dijo Mercedes quitdndose el panuelo
de la cabeza,
—¢Segin parece la han traido 4 usted en-

© ganada? ;Como ha sido eso?

—Cosas que hacemos lag mujeres por nues-
fra poca cabeza. ;Yo estaba tan bien en Sevi-
la Mi Sevilla de mi alma!— exclamé in-

fantilmente Mercedes, poniendo log ojos en
blanco.

—:Es usted de Sevilla? De alli es mi mama.
Dicen que es muy bonita.

—Vaya si lo es Mil veces mejor que
e8t0.

—¢No le gusta 4 usted Madrid? ;

—Déjeme usted de Madrid. Si aqui no hay
nada. Ya ve usted, ni siquiera hay mar, ni un
Lio que vaya por mitad de la poblacion.

—[Si viera usted Cuba, que es una isla, con
mar por todas partes!

—En Sevilla da gusto de meterse en una
barea y de irse 4 pasear por el Guadalquivir. -

—:Y usted quiere volver 4 Sevilla? sTiene
usted alli familia?
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—No'tengo 4 nadie mis que 4 un sefior vie-
Jo, que era como mi tutor; pero ahora no que-~
rra mirarme 4 la cara después del disparate
que he hecho. He perdido mi bienestar. Tenia
un piso tan hermoso, con una sala como ésta,
con enadros y también mi piano.....

—zToea usted el piano?

—Casi nada; empecé cuando era ya muy
grande..... Toco la malaguena, las sevillanas,
algunos tangos y valses..... Decia mi profesor
que tengo buen oido, pero que es mis para el
eanto,

—Pues tiene usted que focar algo para que
yo la oiga. ;No sabe usted tocar las gaajiras?

Diciendo esto se habia acercado Martina al
piano y comenzé de pie 4 teclear. Pio Cid que
la oy0 se levant6 en seguida y dijo 4 D.* Justa,
Paca y Valentina, que estaban conferenciando
sobre el resultado probable de aquel em-
brollo: ;

—Yo me voy, no tardo en volver.

—;Me deja usted 4 mi ese lio?—preguntd
D Justa asustada.

—La ¢osa debe marchar bien'euando Mar-
tina toea el piano. Si pregunta por mi, digale
que he ido al teatro 4 busear las localidades.

—Pero jquién piensa en teatros con estas
gscenas que hay en easa?

—Yo le he ofrecido 4 Paca llevarla al teatro &

de la Zarzuela, donde conocid a su marido, ¥
hoy es la funcién de despedida. Conque
—Por mi no se preocupe usted—dijo Paea.
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—Iremos todos—aseguré Pio Cid,—y este
sera el mejor medio para que se pase la noche
pronto.

Las rabietas de Martina tenian dos solucio-
nes: la misica ¢ las lagrimas. Cuando no se
calmaba llorando, se desahogaba ecantando
guajiras, de las que tenia un riquisimo reper-
torio, recogidas de boca de los mismos gua-
Jiros; algunas eran sdtiras intencionadas, y 4
veces mordaces y cruentas, contra los penin-
sulares, y de éstas se servia para maltratar in-
directamente 4 su marido, el cual, lejos de
mcomodarse, tomaba el asunto por el lado
musical y gracioso. Asi, pues, no se equivosd
Pio Cid al pensar que el tecleo era indicio de
que el encuentro formidable entre Martina y
Mercedes se resolvia en lamentaciones armé-
nicas.

—jOh bestezuela admirable é incomprensi-
ble, llamada mujer!l—murmuraba, bajando
las escaleras;—si nio existieras, seria necesa-
1io emborracharse tres veces al dia para so-
brellevar la pesadez y sosera de la vida. Td
eres el tinico ser digno de amor noble y sin-
¢ero, porque eres lo incoherente, lo.que se es-
eapa de la logica, siendo lo mds légico de la
greacion.

En esto oy6 la voz de Martina que cantaba;
8¢ detuvo y, apoyéndose en la perinola de la
baranda, eseuch6 un momento, sin compren-
der lo que decian las palabras confusas que 4

8us oidos llegaban; sélo, al final, oy6 distinta-~.- g LEO!

W
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mente dos versos pronuneiados con mis brio:

... tienen las patas muy largas
y también gon cabezones.

Y, después de un breve intervalo, la voz,
ahora més ldnguida y cadenciosa, lenta como
si fuera muriéndose poco 4 poco, repitié:

Tienen las patas muy largaaas
¥ también son cabezoneees.....

TRABAJO SEXTO

Pio Cid asiste 4 una enferma de frivolidad,

—¢Conque usted es amigo tan antiguo de
Miralles?—pregunté distraidamente la Duque-
sa después que hubo leido la carta del Gober-
-nador. '

—8i, seflora—contesté Pio Cid,—le conoei
hace ya muchos afios en Inglaterra,

—;Ha vivido usted en Inglaterra?

—Bastante tiempo.

—&Qué puntos son los que conoce usted?

~—Casi todas lag ciudades importantes; pero
de asiento he estado s6lo en Liverpool y en
Londres.

—Hermoso pais aquél, no es cierto?

—Los ninos ingleses son bonitos; pero cuan-
do erecen y se hacen hombres 6 mujeres

—No me referia 4 eso. Hablaba del pais en
general, ;

—EI pais ‘es triste y demasiado prosaico.
Es mds agradable vivir bajo este cielo de Es-

—Eso es verdad; pero el cielo es cosa de
Dios y no de los hombres. A lo que yo me re-




