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que los arabistas no habían comprendido has
ta ahora. Pero, en fin, yo no digo una palabra 
más; el que quiera saberlo todo, que lea el 
trabajo y verá que el asunto tiene más miga 
de lo que parece. 

Largamente se habló y discutió sobre el in
esperado tesoro de Alhamar, y la concurreu
cia unánimemente se pronunció en contra del 
doctor Medialuna. 

-Si eso fuera verdad-decía Miranda,-lo 
único qne sacaríamos en limpio sería quedar
nos sin la Alharr¡bra, porque la destruirían 
para descubrir el tesoro; y si llegaran á des
cubrirlo, el dinero se nos volvería sal y agu!, 
como todo lo que cae en nuestras manos. Mas 
vale. que, aunque seamos pobres, tengamos 
siguiera un sitio donde tomar el fresco y ol
vidar nuestra pobreza oyendo cantar á los 
ruiseñores. 

Pío Cid no dijo nada en toda la tarde; pe
ro, sin duda, en su espíritu comenzó á ger:• 
minar una idea que más tarde salió á luz. 

Sus únicas palabras fueron para recordar 
la promesa que nuestros amigos nos habían 
hecho de leer cosas de su invención, que se
guramente serían más agradables que la ex
humación del papelote arábigo; pero era tan 
escasa la claridad que quedaba, que ya no se 
veía leer y hubo que dejarlo para otro día. 

Moro, el poeta, dijo á Pío Cid que, puesto 
que tanto le interesaban las letras, sería tam
bién cultivador de ellas, y que si era así se le 
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obligaba á escribir' algo para una Revista pro
yectada por los ámigos que allí estaban. 

Pío Cid contestó que no era literato de car
tel; pero que en caso de apuro, y por dar gus
to á sus amigos, era capaz de escribir lo que 
se le pidiera. 

-Puesto que en esta notable asamblea
aüadió-hay poetas y novelistas, pintores y 
arqueólogos que tan brillantemente llenan su 
cometido, creo que lo único que yo puedo dar 
g_ue ustedes no tengan, es algo de mi expe
r1enc1a, obra no de mi capacidad, sino de los 
azares de mi vida. i\Ie parece que lo único 
que aquí falta es fuerza; sobran buenos deseos 
Y bellos propósitos, pero la pereza lo echa to
do á perder. Cuando yo oí hablar de la Revis
ta esa de ustedes me imaginé que sería una 
P_ublicacióu regular, consagrada á mantener 
s1em¡Jre vivo el fuego sagrado; y ahora resul
ta que están ustedes preparando desde hace 
siete años el primer número y que no es aún 
seguro que aparezca después que pasen otros 
siete. Ustedes se ríen del tiempo, y esta risa 
es muy peligrosa, porque hay en el mundo 
quien trabaja y puede humillarnos. Quizás 
sería lo mejor dejar rodar la bola si todos lo 
hicieran así; pero esto no es po~;'ble, y antes 
que venga quien nos obligue á andar contra 
nuestro gusto, más vale que nosotros ande
mos por nuestra voluntad. Yo conozco un re
medio infalible para curar la pereza intelec
tual, Y les ofrezco á ustedes dárselo á conocer 
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en un artículo breve, que más que ~rtíc~:º se
rá receta de médico ó una co'.'1bmac10~ d~ 
aforismos útiles para reconstituir el caracte1 

humano. 
-¡Aceptado!-gritamos tod?s á una, Y co

menzamos á dejar nuestros asientos. , 
A poco emprendimos la retirad~, pues ~• 

mayor parte de los allí reunidos teman ~ue u· 
al carmen de los Monteros, donde ~abia or
ganizado para aquella noche un baile papu
\ar. Pío Cid, Raudo y yo nos separamos_ de la 
reunión y nos fuímos un rato al café. P10 Cid 
nos dejó pronto' porque quería acostarse 
temprano para estar levantado cuando llega
ra á buscarle el tío Rentero. 

Gran obscuridad reina en todo lo tocante 
al viaje de Pío Cid á Aldamar. Su primer pro
pósito era detenerse en varios pueblos del 
distrito; pero después que supo que la cl~v~ 
de la elección estaba en su pueblo, d_etermmo 
hacer directamente el viaje en dos ¡ornadas. 
quedándose á dormir la noche intermedia en 
La Rabiola. Como Pío Cid era hombre que n~ 
dejaba las cosas para mañana, se cre'e que fue 
preocupado todo el camino' comp_~m~ndo 
mentalmente la receta que prometio a sus 
amio-os sin dignarse contemplar los bellos y 
var;;,_d~s paisajes que le iba ofreci_end? la 
pródiga :Naturaleza. A eso de mediodia d1?en 
que se detuvo á merendar á lo campestre, a la 
sombra de unos álamos blancos que estaban 
en el borde de la carretera, y que entonces, 
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viendo á su espalda unos hermosos trigos tan 
altos, espesos y espigados, que parecía que la 
Providencia había derramado en ellos todas 
sus bendiciones, no pudo menos de decir : 

-¡Buen año este para los labradores, tío 
Rentero! /.Iire usted esas espigas grandes co
mo mazorcas, que casi no pueden tenerse en 
pie. ¡Valientes trigos! 

-Granaejos están, granaejos-respondió el 
tío Rentero, con su tonillo alpujarretio, que 
se acentuaba más conforme el vejete se iba 
alejando de Granada. 

Aparte estas palabras, se cree que Pío Cid 
en la primera jornada no despegó los labios, 
y dejó desahogarse á su gusto á sn compañe
ro de viaje, el cual habló por los dos y un 
poco más, sacando á relucir todo lo que sabía 
de las personas de viso de la capital y de la 
provincia, y de quien más habló y con mayor 
elog,o, fué de la madre de Pío Cid, de la que 
dijo un centenar de veces que era la señora 
más senora que se había echado á la cara, y 
que era una lástima que una mujer de tanto 
mérito no hubiera nacido reina ó emperatriz. 
Pío Cid le escuchaba con paciencia y aten
ción, y así, el uno charlando y el otro callan
do, y los dos caminando al buen andar de los 
mulos, llegaron al obscurecer á La Rabiola, 
donde se alojaron en una posada sin darse á 
conocer, puesto que el alcalde de este pueblo 
era de los que habían ofrecido al Gobernador 
la votación íntegra, y Pío Cid no tenía gana 
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de gastar saliva en balde. Al rayar el día el 
tío Rentero aparejó los mulos en un dos por 
tres,. pues como había estado dedicado algún 
tiEhnpo á La arriería, era un lince, como decía 
él mismo, para andar entre bestias. Salieron 
del pueblo sin que nadie los viera, á excep
ción de un muchacho que estaba recogiendo 
estiércol y que debía conocer al tío Rentero, 
porque al verle pasar le dijo: 

-Güen viaje, tío Frasco; ¿va osté á Al
damar? 

-Adiós, Casca bancas-contestó el tío Ren
tero;-pa allá vamos. ¿A cómo te pagan el is
tiércol? 

-A tres riales la carga-contestó el basu
rero. 

-¿De las grandes?-insistió el tío Rentero. 
-Grandes, que ca una paece un menumen-

to. Como que son pa el sacristán de D. Esio
ro-contestó el zagalón. 

Y luego, alzando la voz porque los viaje
!'0S se alejaban, gritó: 

-Pa allá va tamién D. Críspulo; á ese paso 
, ' presto le alantaran. 

-¿Quién es ese D. Críspulo?-preguntó Pío 
Cid al tío Rentero. 

- Es el cura de este pueblo, que estaba an
tes en Seronete; un alma~ e Dios, pero con 
una lengua peor que una jacba. Verdá que al 
probe lo tienen veinte años pasando la pena 
negra y está pa que lo ajoguen con un cabello. 
De Seronete lo echaron porque iba á matar al 
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alcalde. Pero, mírelo osté allá lejos, aquel 
que va en el rucho debe de ser. 

. D. Críspulo era, en efecto, y á los pocos 
nnnutos Pío Cid y su acompañante le alcan
zaron. Sujetaron el paso de los mulos para 
poder cruzar algunas palabras y como el 
borrico de D. Críspulo aceleró eÍ andar para 
no perder aquellos compañeros de camino 
que la fortuna le deparaba, bien pronto los 
tres viajeros se hallaron al habla y el tío Ren
tero rompió el silencio diciendo: 

-A Ia_paz e Dios, señón Críspulo; ¿no guié 
su merce conocer á los probes? 
. ~!Iola,_ tío Frasco-exclamó D. Críspnlo;
,qmen le iba á hacer á usted por estos cami
nos Y á estas horas! Y luego, que está remo
zado usted, y yo si no le oigo hablar no le 
conozc?· Ya se _ve lo que es buena vida. ¿Qué 
tal, que tal? ¿ V10ne usted ahora de Granada? 

-,-De allí vengo pa acompaiíar á este señor 
que es el hijo de los amos, de los antiguos. ' 

-Celebro mucho conocerle- dijo D. Orís. 
P~I~ inclinando la cabeza.-¿Viene usted qui
zas a asuntos electorales? Porque estos días 
como va á haber elección, se ven por aquí al'. 
gunas personas de la capital que están intere 
sadas en estos ·manejos. 
. -Efectivamente-contestó Pío Cid, devol

v10ndo el saludo.-Vengo con motivo de la 
elección; pero no es la primera vez que ando 
por estos caminos; toda mi familia era de Al
damar, Y yo mismo me he criado allí. .... 





~ 

:el' V 
,~~ 

~ 
111111\-1~ y 

ilÍ&flj\ij~¡ ~ 
a.er~-

ffm\'tlii,~ 
~fo•Pl~,¡ 

,- aíttiqdelme ~deo ~~--te ,RJqll pr~IUlll.Olf lnfi 
♦~~IIOÍI. la Íajll»~ Sin lr 
~•t~o en el ~ :.de la aapi 
oili'iÁ~), ~ éuawdi dloe q 

4,l~llo'~~o:}lor qne a 
~ 81M diltti\o, t!l Sr-. ;J>, 

Tel'ál1$ a.it>;ordei) f 811,ád 
<:qu diM\'lli~a éb1Uldlin'88 
m,éí'~Ofl y luego vi 

oos. 
lnt:e•vea 

lll>mb~eo 
• >bie11;; ¿satili ~ 

Yml$!1t Que.Í)I;~ 
..... IIODl~~:fÓI 

,1:lluepa.,. DO 

- de Juas bajo t• 
de ~bo y pláÍill.o, 4 

PMíe~llquelo 
Plftl aar lúsü'e y ollar 
muafdo,!10!> iltleaqe 

la mlaerioordia de Dios 
ra ca~-0 de - • oriatur 
farándala, toda esca indecen.

.bir el apl8UBO de laa gell" 

Izar la voz ni deeenmasoarar 
Ea decir, yo no me muerdo 

mi palabra se oyera en todo él 
• mundo aabrfa la verdad; pero 

y mi franqueza sólo me ha 
irme m6a y mili. · 

argo, usted no escarmienta-· 

enta~ nunca-prosiguió Don 
rque yo estoy ya oond8Dadct' 8in 

uat.ed en él palacio arzo-
da <¡uién es el cura de La Ra
que por 1'aüma 110 me han 
licencias; se contentan oon 

peor pueblo 4e la provincia 

' 
t 





52 

la que se esperaba que pasara muy pronto á 
un buen curato, puesto que los superiores lo 
mostraban gran afecto. Pero hete aquí que de 
la noche·á la mañana desaparece sin dejar di
cho nada á nadie, y que al cabo de algún 
tiempo se averigua que iba camino de Filipi
nas enviado allá por el superior de una Or
de; religiosa, en la que había ingresado_el jo
ven según se supo, no sólo por natural '.nch
nación á la vida monástica, sino por hmr del 
siglo, y más que del siglo de la familia qu_e_ se 
había sacrificado por darle carrera ypos1c10n. 
Había que oir al tío Nohales contará todo_el 
mundo su desengaño y clamar contra el h1¡0 
desagradecido que tan mal le había recom
pensado sus afanes. Todos le c~mp~decíau Y 
todos le daban la razón; pero vrno a m1 casa 
con el cuento, y mi madre se puso de parte 
del hijo ingrato, y recuerdo aún la_s _palabras 
que le dijo al arriero, las cuales_qmzas le ven
gan á usted que ni pintadas:_ ,_S1 yo estuviera 
en el caso de usted, me sentma orgullosa de 
tener un hijo como el que usted tiene. Ustedes 
los pobres dedican sus hijos á la carrera ecle
siástica con la idea de que, no pudiendo cagar
se, les sirvan de apoyo en la vejez, y por lo 
pronto les ayuden á llevar la carga ~e la . fa
milia; y no piensan ustedes que qu1~n tiene 
verdadera vocación para el sacerdocio, Y no 
lo acepta como una de tantas carreras, sino 
para consagrar su vida á sus semejantes, tie_
ne que estar libre de los cuidados de su fam1-
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lia, porque el atender á su familia les impedi
ría atender á los demás. Por esto no está per
mitido que los curas se casen; y ustedes, los 
que desean que un hijo sacerdote pague el bien 
que le han hecho dándole carrera, con el olvi
d? Y abandono de sus deberes, son los prin
cipales culpables de que haya tantos eclesiás
ticos ambiciosos y devorados por el afán de 
ganar buenas prebendas. Su hijo de usted va
le más que todos ustedes juntos, y ha hecho 
muy bien metiéndose en un convento, pues 
de no hacerlo, quizás no tuviPra corazón pa
ra volverles á ustedes las espaldas; y uste
des,_ sin darse cuenta del mal que hacían, le 
hubieran obligado á ser un mal cura, más 
ate~~o á gaaar dinero que á cumplir su obli
ga_c1on , . Así _habló mi madre, que era una 
senara muy discreta. Yo le repito á usted lo 
que ella dijo con sobrada razón, según voy 
v10ndo. Como los oficios eclesiásticos fuera 
de unos cuantos que están bien pagados, no 
dan ahora más que para comer, la nobleza y 
1~ cla~e m_edia se dedican á otros más produc
tivos o brillantes, y la Iglesia tiene que estar 
servida por pobres, que además de su pobre
za suelen llevar la reata de su familia con lo 
eual el celibato ha venido á quedar si~ efecto 
P?ra muchos como usted, á quien más le hu
lnera valido ir á evangelizar á los igorrotes, 
que no llevar la vida que lleva por estos an
durriales. 

-llire usted-dijo D. Críspulo -mii~ 'de ! ,'{\ "" ?,» 
r ,e:., ,,~,,, 

,, 
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una vez lo he pensado, y entre estos salvajes 
y los de allá, no ,é cuáles serán peores; pero 
por lo pronto bien podían tener más conside
ración con el clero bajo, que es el que lleva 
la carga más pesada, y no tenernos á nosotros 
á media miel mientras los altos regüeldan de 
ahitos. En estos pueblos hay mucha miseria, 
y un cura que no tiene nada que repartir es 
un soldado sin armas. Pero, en fin, bueno es
tá lo bueno-agregó D. Críspulo, divisando 
el punto donde el camino se partía en dos y 
donde él tenía que tomar el de Seronete y se
pararse de sus compañeros.-Yo me alegraré 
mucho de que gane usted la elección y de que 
haga algo por este pobre distrito, tan olvida
do de los gobiernos. 

-c'!o confío mucho en el resultado-dijo 
Pío Cid, - y menos desde que sé que el 
poderoso caballero Don Dinero anda en el 
ajo. 

-Ya que va osté á Seronete-añadió el tío 
Rentero,-le dirá á mi Polonia que estoy por 
aquí alreor, y que como pueda cola,·é allá. 

-No lo olvidaré-contestó el cura,-y á ver 
si nos vemos á la vuelta y paran un día en 
La Rabiola. Yo vuelvo esta misma noche ó 

mañana. 
Y sin más, llegados á la encrucijada, se se

pararon, después de saludarse como buenos 
amigos. D. Críspulo desapareció en breve tras 
un recodo que hacía el camino de Seronete, y 
Pío Cid y el tío Rentero apretaron el paso ha-
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cia Aldamar. El tío Rentero siguió hablando 
de los dichos y hechos que conocía del céle
bre D. Críspulo, y Pío Cid callando y dando 
vueltas en su magín á la famosa receta, que 
ya iba á medio componer. 

Un cuarto de legua antes de llegará Alda
mar, cuando se empieza á descender la em
pinada cuesta del Aire, hay á mano izquierda 
una fuentecilla, llamada de los Garbanzos por
que sus aguas tienen la virtud de ablandarlos 
aunque sean duros como balas; así tuvieran 
también la de ablandar el corazón, qne si así 
fuera se venderían á peso de oro. Los mulos, 
que venían fatigados y sedientos después de 
cuatro horas largas de caminar cuesta arrilia, 
en cuanto olfatearon la fuente se fueron de
re~hos al agua, apartándose un poco del ca
mmo. 

Pío Cid no se dió cuenta de ello hasta que 
su mulo, con el movimiento que hizo al bajar 
la cabeza para beber, le sacó de su distrac
ción, faltando muy poco para que le tirara 
por las orejas. Entonces vió Pío Cid que un 
poco más arriba de la fuente, en el sitio don
de debía nacer el manantial, estaba llenando 
un cán_taro de agua una muchacha pobremen
~ ves~da. La estnvo mirando un buen rato y 
eoreandose en las formas admirables de 

aquella tosca criatura, que parecía puesta allí 
para que algún escultor la tomase por mode
lo. Estaba de perfil y se le marcaba á pesar 
d . ' e su Juventud, la fuerte cadera, promesa de 



maternidad, y por debajo del brazo, arquea- + 
do para sostener la botija, el pecho, mal en
cubierto por un cuerpecillo de percal medio 
deshilachado, que dejaba ver lo blanco de la 
camisa. La cabeza se apoyaba sobre el brazo, 
y entre el abundoso y enmarañado cabello, 
castaño muy obscuro, desaparecía casi por 
completo, dejando ver sólo la nariz, que de 
perfil parecía muy fina, aunque un poquillo 
chata. La jovenzuela del cántaro, cuando aca-
bó de llenarlo se lo puso á la cadera y se dis
ponía á marchar, no sin volverse á mirar de 
reojo á los caminantes; pero Pío Cid la detu
vo, preguntándole: 

-¡.Va usted á Aldamar? 
-Sí, señor-contestó la muchacha, mirán-

dole con curiosidad. 
-¿Quiere usted que le lleve el cantarillo?

volvió á preguntarle. 
-¿Pa qué va su mercé á molestarse?-con

testó la muchacha. 
-No me molesto, al contrario. Usted es la 

que se molestará llevando el botijo á cuestas 
un cuarto de hora. Espérese nsted - dijo 
arreando el mulo hacia el altillo donde esta
ba la muchacha. Y echándose todo lo atrás 
que pudo del aparejo, de modo que casi se 
quedó montado en la culata, cogió en peso á 
la muchacha con cántaro y todo y la asentó á 
la mujeriega sobre el mulo, que al sentir la 
carga echó á andar sin que lo arrearan. 

-¡Válgame Dios!-exclamó la muchacha 

57 

por no saber qué decir.-Naide diría que es 
osté tan forzúo. 

-Tenga osté cuidiao con el mulo-dijo el 
tío R&ntero,-mire osté que es una perrera en 
cuantico que le dan dos deos de luz. 

-Va bien sujeto-contestó Pío Cid,-no 
hay cuidado. La. verdad es-prosiguió-que 
es buena ocurrencia la de venir á buscar el 
agua á un cuarto de legua y con el sol de jus
ticia que ahora hace. 

-Qué guié su mercé, señor-contestó la 
muchacha;-los agüelos han perdío ya la den
taura, y en guisando con el agua de abajo no 
puen ronchar los garbancejos. 

:-Entonces no digo nada-replicó Pío Cid, 
mirando á su pareja, que sin saber porqué se 
le apareció ahora como una figura bíblica 
quizás porque la muchacha llevaba en el pe~ 
cho, entre el paflolillo de colores con que se 
lo mal cubría, unas matas de mastranzo, cuyo 
perfume sano y fuerte embriagaba y desper
taba el recuerdo de los tiempos fel:ces en que 
las mujeres, aun las más puras y delicadas - . ' 
c~~crnn como las flores campestres. Y luego, 
f1¡andose en algo brillante que se movía en 
las hojas del mastranzo, preguntó: 

-:Lleva usted una marranica de luz. ¿La ha 
cogido usted, ó está ahí por casualidad? 

-Estaba en la mata-contestó la muchacha 
. - ' a¡ustandose más el pañoli!lo con la mano que 

le quedaba libre. 
-Usted me mira como á un forastero-dijo 
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Pío Cid,-y sin embargo, yo soy sn paisano. 
- ¿Osté de Aldamar? - preguntó la mu• 

chacha. 
-Ya verás cómo te doy señas-dijo Pío Cid. 

-¿Cómo te llamas? 
- Me llamo Rosario, Rosarico - contestó 

ella. • 
-¿Y tus padres?-volvió á.preguntarle. 
-fü padre-contestó Rosarico-se llama 

Juan Antonio Peña; pero le dicen el tío Ro
gerio. 

-Pero ¿es posible-saltó el tío Rentero, 
que deseaba meter su cucharón-que eres tú 
hija de la Roqueta~ Tu mae y yo semos del 
mesmo pueblo y algo de la familia. ¿No la has 
oío tú mentar al tío Frasco Rentero? 

-Vaya que sí-contestó Rosarico riendo;
y tamién sé que fué osté su novio ..... 

-Justico-interrumpió el tío Rentero, per
neando sobre su mulo para ponerle al lado 
del de Pío Cid;-y en güena ley tú debías ha
ber sío mi hija si yo me hubiera casao con tu 
madre, que sin agraviarte á ti era una moce
tona mu requería de too el mundo 'Y con más. 
fama en su tiempo que Barceló por la mar. Y 
¿cuántos hermanos seis? 

-Semos ocho vivos-contestó Rosarico,-y 
yo soy el rejú de la casa. Ya ve osté que mi 
Frasco Juan, que fué el primero, tiene una 
hija mayor que yo dos ú tres años. 

-Vaya con Rosarico-dijo el tío Rentero,
y cuánto me he alegrao de verte. Si yo hubie-
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ra sabío que estábais aquí cuando vine el año 
pasao ..... Yo sus creía. en Salaureña. 

-Aquello se acabó-dijo Rosarico, -y he
mos pasao las de Caín. El probetico de mi pae 
ya no pué dar golpe. 

-Y ¿qué jacéis ahora?-preguntó el tío 
Rentero. 

-Tenemos una tierrecilla-contestó Rosa
rico,-y mis hermanos ayúan algo. ~Ii Fran
colín es el marranero del pueblo, y el Pepillo 
está muy apegao á la iglesia, y algo trae ta
mién. Pero á este señor lo habemos dejao con 
la palabra cortá-añadió Rosarico. 

.-Eso no importa-dijo Pío Cid, muy pen
sativo.-Sigan hablando sin reparar en mí, 
que yo lo único que podría decir es que cono
cí también á los Rogerios y todos eran muy 
hombres de bien. Dile á tu padre si se acuer
da de una vez que fué á la sierra y subió al 
liulharén acompañando al señotito Pío como 
él me llamaba. ' 

-¿Pues no se ha de acordar?-contestó Ro
sarico, mirándole con admiración·-en cuan-. . 
tlco que sepan su venía y le vean á osté se van 
á jartar de llorar. ;Válgame Dios! ¿Conque es 
osté el nifio de Los C,Mt,.,Jo.1? Algo más nos re
lucía el pellejo cuando eran ostés los amos de 
la cortijá; mi padre cuenta y no acaba de os
tés toos. 

-:-Pus ahora veremos lo que jace el pueblo 
Y s1 es agradecio-dijo el tío Rentero,-por
que el amo viene pa eso de la eleción, y 
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cuatro cascos desiguales. Los dos más creci
dos se llaman Aldamar Alto y Bajo, y sostie
nen la principal rivalidad; luego viene el neu
tral ó intermedio, llamado harrio de la Igle
sia, y, por último, á espaldas de éste, y algo 
distanciado, el del Colmenar, llamado así por 
ser fama que en él vivían varios colmeneros, 
bien que á la sazón esta industria, antes flo
reciente, haya desaparecido y no quede ni 
una abeja en varias leguas á la redonda. Con 
la cría del gusano de seda ocurre lo mismo, y 
la vinicultura también va de capa caída á cau
sa de la filoxera. La única planta que se sos
tiene y aun prospera, es el castaño. Aldamar 
vivía, pues, penosamente de la exportación 
de castaña, y se consolaba de su decadencia 
con recuerdos, esperanzas é ilusiones. 

Cuando Pío Cid llegó al barranco grande, 
que en tiempo de sequía era como la calle l\la
yor ó Real del pueblo, la primera persona á 
quien encontró al paso fué una pobre mujer 
que de rodillas lavaba en una poza formada 
por un hilillo de agua que no se cortaba nun
ca, porque era de un manantial qu'e nacía un 
poco más arriba. Al lado de la lavandera ha
bía una canasta de ropa sucia,. de la que sa
lían gritos desesperados. Pío Cid se acercó 
por movimiento natural á ver dónde estaba la 
criatura que tan desconsoladamente chillaba, 
y descubrió entre los t1·apos sucios á un niño 
de teta mordisqueánd0se los puños; lo sacó 
de la canasta y se lo puso boca abajo sobre la , 
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palma de la mano, y el chiquillo calló al ins
tante.. 

-No jaga su mercé caso de esta criatura
dijb la lavandera.-Es la más eshonrrible del 
mundo. Como no tenga el pezón en la boca 
siempre está dando barracás. Démelo osté á 
ver si se acalla con una tetica. 

-;-Yo creo-contestó Pío Cid-que este niúo 
esta malo del vientrecillo. Debe estar un poco 
constipado. 

-Quizás será que está mu sucio - replicó la 
lavandera, sentándose en un pei\ón que allí 
cerca_ e:taba, y extendiendo los brazos para 
rec'.bu· a la criatura.-Ven acá, tragón. ¿Ve 
º sté lo que yo le icía?-ai\adió la madre. 

Y diciendo esto se había colocado en la fal
da al mamoncillo, que comenzó de nueyo á 
llorar, Y le había abierto el pafia] de muletón 
hecho de retazos, para sacarle el metedor llen~ 
de verdines. ' 

:-!'º_que_es cierto es lo que yo le decía-re
plico P,o Cid.- Ese niño está malo. 

-Y ¿qué es lo que debo de jacer?-preguntó 
la madre. 

-Póngale usted en el vientre un pedazo de 
bayeta pajiza Y fájelo bien; y no estaría de más 
qu_e le pusiera también una chapita en el om
bligo, que se le sale demasiado. No sé cómo 
se les cuajan á ustedes las criaturas con el 
abandººº en que las tienen. 

d 
-Es que tengo que trabajar too el santo día 

e Dios d" ¡ b - 1JO a po re mujer sacando un pe-
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-Y ¿sigue el alcalde ese en el pueblo?-le 

preguntó Pío Cid. 
--Sí, señor-contestó la mujer.-Ya no es 

alcalde, pero es juez municipal, y toos son 

unos. -Bien-dijo Pío Cid;-me gusta ver que es 
usted una mujer hourada y trabajadora, y 
que sobrelleva su desgracia con resignación. 
Tome usted esto para que salga de apuros, 
que, sola y con cuatro retoños, no le faltarán. 

Y le alargó un billetillo rojo, que la mujer 
miraba sin atreverse á tomarlo. 

-Si tuviera osté monea snelta ..... -le dijo. 
-Aquí uo toman esos papeles, porque dicen 

que casi toos son falsos. 
-Voy á ver-dijo Pío Cid, echándose mano 

al bolsillo del chaleco y sacando todo el dine
ro suelto que llevaba.-Uno, dos, tres ..... , no 
llega ni á cuatro duros; á ver si viene el hom
bre que trae \os mulos y tiene para comple
tar ..... Es extraño que no venga el tío Rente
ro-añadió por lo bajo. 

-Pe1
1
0 ;,,cuánto me va osté á dar, gli.en se-

üor?.-preguntó la mu}er. 
1 

-Voy á cambiarle el billete, que es de cin· 

,10 duros-contestó Pío Cid. 
-Eso es mucho pa mí-replicó la mujer.-

Si osté s~ empeüa, lo tomaré. Yo, con cuaren
ta riales tengo pa pagar el atraso de la casa, 
y lo otro se lo· mandaré á mi marío pa· que 
tenga pa comprar pitillos. Eso es lo que él 

echa más de menos. 
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-Pues si usted . vo · G qmere-d .. y a ranada mu • i¡o Pío Cid,- ·o 
~o entregarle los t;.e~r::to, y yo mismo p;e
< os y dígame el nomb1·e ~os. Tome usted los 

-En preguntand e su marido. :t; perdía. Pero ¿v~ !~; J~sé Gutiérrez, uo 
o.-observó la mu· . nns'.°o á iralpresi-

que el pan ¡e1.-0ste es más .. 

E 

· gueno 

- so no s· 'f . im igni ica nada . 
p porta.ncia-replicó Pío C'. t hay que darle 

ac1enc1a y buen a·n· I marchándose 
usted imo es lo .-
1 ' Y que no deje ti que le deseo á 
' azo de bayeta e ponerle al niño el V . pe-

- aya su me . ,le los D rce con Dios . esamparao• y . y con la Virgen 
no t1é 1 • ·• SI pa alg 
Josefa ~=sg~e~ fpreguntar en el :a~·~onaelctesita, 

d
. r ana y· 1 o por 
onde vivo ' oo el mund 1 . , . .,· oedu'á 

\ olv10 Pío c·ct . hall' 1 pies atrás 
del: .pa1•ado.s al tío Rente,}'• no muy lejos, 
l y untamiento á q . y al secretario 
e conocía más qu~ de u,1.en saludó, aunque no 

-Perdone • , ista. 
c oste, D Pío d .. 

;-- orno pensaba osté ir .- IJO el tío Rentero· 
nel'O, me figuré q a casa del cura lo p . ' 
-P ne estaba , . r1-

ero 1,va ust d . osté alla. 
ra e á alo¡a ' como la otra vez• rse en casa del cu-
, -:/fo, porque com~-preguntó el secretario 

racter políti ahora traigo ci . . 
bueno co, no quiero e1to ca-
bl de D. Esteban comprometer al 

ancos ni poi• los ' que no está ni por lo 
-~o negros s 

, crea usted . ' no crea usted-d·· 1¡0 el se-
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cretario,-que si él pudiera ya resollar(ª fuér-
fl·n comprendo la delicadeza te; pero en ..... , ~ 

de usted ..... , y como quiera que aqm no ha_y 
sitio para que usted se hospede como es _d~b1-
do, yo no puedo hacer más, eso estaba dicien
do al tío Frasco, que ofrecerle á usted_ m1 casa 
como amigo, paisano y correligionar10. . . 

-Pero ¿no habrá por abí un ':scondr1¡0 
donde yo me meta sin incomodar a usted?-
preguntó Pío Cid. . 

-No hay incomodidad; al contrar10, _honor 
satisfacción - respondió el secre_tar10 con 

:fectación natural en él.-En materia de h_os
pedaje hay que confesar, aunque sea triste 
confesarlo, que vamos para atrás como los 

cangrejos . • . . ._ 
-Entonces-dijo P10 Cid-no qmero hacer 

me rogar y acepto agradecid?. Después de 
todo será muy breve mi estancia, pues ~l d?
mingo después de la elección, ó el lunes a mas 
tardar, me marcharé. • .. 

-Vamos, pues, si usted quiere, a casa-di¡o 
elsecretario,-y después de almorzar le acom
pañaré para 'dar una vuelta por el puel!lo y 
empezar á trabajar la partida, aunque tiene 
usted ya admirablemente preparado el terre
no, según tendrá ocasión de ver. 

-Mi primera visita ha de ser para el señor 
cura'. con el que estoy en deuda-dijo Pío 
Cid·-después iremos adonde usted guste. 

Fueron pues, los dos viajeros á casa del 
secretario,' que se llamaba Ramón Barajas y 
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era un farsante de marca mayor. Toda su glo
ria la cifraba Barajas en conservar su puesto 
de secretario con todos los partidos que iban 
pasando por el Ayuntamiento, ó, como él de
cía, por el poder; y para conseguir su empeño 
gastaba tal suma de habilidad política y diplo
mática, que merecía con justicia que se le con
siderase como á un verdadero hombre de 
Estado, bien que sus talentos de estadista los 
aplicara exclusivamente á mantenerse en la 
secretaría y á embrollar cada día más los ne
gocios. 

Antes de almorzar fué Pío Cid á visitar á 
D. Esteban, el párroco del pueblo. Barajas, 
que por dirigirle en todo quería darle hasta 
reglas de etiqueta, le aconsejó que fuera antes 
á casa del alcalde; pero él no hizo caso de la 
advertencia, á la que sólo contestó diciendo 
que tenía una deuda de gratitud con el cura, 
mientras que á Don Federo, el alcalde, ni si
quiera le conocía. Halló al buen párroco sen
tado de media anqueta en un viejo sillón de 
cuero, leyendo en un libro antiguo de mucho 
volumen, abierto sobre una mesa grande, de 
las de barandillas. Le saludó afectuosamente 
diciéndole que no se levantara, y, al acercars~ 
á la mesa, vió que él infolio era la Biblia y 
que estaba abierta por el libro de Job. 

-¿Qué es eso-le preguntó amistosamente, 
-está usted inspirándose en la vida de este 
pacientísimo varón para poder sobrellevar los 
disgustos que le dan estas gentes? 
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-Ya ni la paciencia de Job basta-contes
tó el cura,-y los tengo abandonados porque 
no hay medio de hacer carrera con ellos por 
ningún lado que se tire. Pero 3cuándo ha lle
gado usted? Yo le esperaba desde hace unos 
días. 

-Acabo de llegar ahora mismo-respondió 
Pío Cid.-El secretario, con quien tropecé en 
el camino, me ha ofrecido alojamiento, y yo 
lo he aceptado por no mezclar á usted en mis 
asuntos, aunque, si no fuera por ellos, hubie
ra preferido venir á esta casa. 

-Ha pensado usted muy cuerdamente-di
jo el cura,-porque yo estoy cada día más 
apartado de las discordias de este desventu
rado pueblo, que si no terminan, darán al 
traste con lo poco que queda en pie. 

-Pues vea usted lo qne son las cosas-re
plicó Pío Cid riendo;-yo creía que esto iba 
mejorando por cierto detalle que hé notado 
ahora mismo, y que me ha parecido de bnen 
augurio. He visto al pasar que en la barbería 
estaban afeitando á la vez dos barberos, y he 
visto con sorpresa que son los mismos d0 mi 
tiempo: el tío Zambomba y el compadre Elías, 
tales como yo los dejé, como si no hubieran 
pasado los afios por ellos. Sólo que, en mi 
época, cuando trabajaba el uno tenía que ~e
rrar el otro, y ahora están los dos en el mis
mo establecimiento, y hasta han puesto col
o-ada á la puerta una bacía que me ha hecho 
~ensar en el famoso yelmo de :'/Iambrino. «Este 
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n~ es mi Aldamar, pensé; por aquí han soplado 
v10ntos de tolerancia, cuando estos dos bar
beros rivales se avienen á afeitará la vez». 

-Á desollar al prójimo, debía usted decir 
-replicó el cura, riendo también.-Porque 
ahora; como antes, separados y juntos, lo ha
c~n pes1mamente. Mire usted lo que yo he te
mdo que hacer-afiadió, sacando de un cajón 
de la mesa un rollo de cuero; y desliándolo, 
mostró á Pío Cid tres navajas de afeitar.-Es
to he tenido que hacer para que no me marti
ricen ':1ás estos !l"afiaues; hoy, á Dios gracias, 
me afeito solo. Unicamente llamo al tío Zam
bomba para que me repase la corona y esto 
durará poco, porque, como ve usted 'no me 
quedan más que cuatro pelos. ' 

-De suerte-dijo Pío Cid,-que estamos 
como estábamos, ó peor. 

-Le diré á usted-respondió el cura: -este 
alcalde de ahora no es bueno, pero es un san
to comparado cou el que salió. Aquél era una 
hechu~a del período revolucionario, y pudie
ra ~ec1rse que del mismo Satán. En su época 
se mf1ltró aquí el virus racionalista, traído 
en hora menguada por la prensa anticristia
na, Y de entonces viene el desbarajuste que 
e? todo se nota. jAh!-exclamó el cura, entu
srnsmado con su perorata.-Usted no sabe en 
qué abismo nos hallamos hundidos. ·Ya no 
hay fe, ni siquiera decoro! tCómo ha ~e ha
berlos, si toda esta generación está amaman
tada con lecturas impías ú obscenas? 

1 
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