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TRABAJO CUARTO 

Pío Cid emprende.Ja reforma política de Espafia. 

Yo tenía pensado ir á Granada á pasar las 
fiestas del Corpus al lado de mi familia; pero 
al saber que Pío Cid iba á Aldamar con moti­
vo de su elección, y que se detendría algunos 
días en Granada, me decidí á adelantar mi 
viaje para ir con él, sin otra mira que la de 
nuestra desinteresada amistad. Fué cosa con­
venida en la Redacción de El Eco en menos 
que se dice. 

-¿Qué quieres para Granada?-me pregun­
tó, tuteándome por primera vez, aunque á po­
co de conocernos comenzamos á tratarnos con 
gran confianza. 

-Lo que quisiera-le contesté-sería irme 
contigo. Si fuera tres semanas después, hacía­
mos j'untos el viaje. 

-Pues figúrate-me replicó-que ya han 
pasado las tres semanas. Yo me alegraría de 
que vinieras, porque te advierto que me voy 
á encontrar en Granada como un forastero, al 
cabo de tantos años de haberla perdido de 
vista. Sé poco más ó menos lo que allí pasa, y 
que algunos de mis compañeros de estudios 
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son ahora los directores del cotarro, y lo que 
no lo sé me lo imagino y quizás salgo ga­
nancioso. Pero á mí no me recordará nadie; 
primero, porque valgo poco, y segundo, por­
que, aunque valiera, nuestros paisanos no se 
distinguen por su buena memoria. 

-Ese era antes-le dije yo.-Ahora van 
aprendiendo á recordar el mal que les hacen, 
y pronto aprenderán á recordar el bien, y na­
da habrá ya que pedir. 

-De todos modos-insistió él,-me agrada­
ría que fuéramos juntos, porque le tengo ho. 
rror á los trenes, y con un buen amigo Como 
tú, las veinticuatro mortales horas pasarían 
volando en gustosa conversación. 

-No me lo digas dos veces, que se me -está 
haciendo la boca agua, y soy capaz de enviar 
á paseo á la Redacción plena, aunque me cues­
te un disgusto con Cándido Vargas, que está 
estos días insufrible. 

-A Cándido-me dijo--no le temas, que en 
queriendo yo le vuelvo lo de adentro fuera CO·· 

mo un colozón. 
-Como un calcetín querrás decir-rectifi­

qué yo. 
-No he querido decir calcetín-insistió él 

' -sino colozón. Calcetín se dice de un cual-
quiera, y como yo estimo á Cándido, le he 
buscado un término de comparación menos 
deprimente. 

-Pero ¿qué es eso del colozón?-pregun­
té yo. 

' 
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-Es un animal-me contestó él,-ó más 
propiamente hablando, un embrión de animal 
semejante á un saquito ó calcetíu microscópi­
co, que lo mismo vive al haz que al revés, 
porque ni tiene haz ni revés. Lo único que tie­
ne es boca, órgano primero, fundamental y 
característico de todos los animales, incluso 
el hombre. 

-Acaba de una vez-dije yo, que hasta en­
tonces no tenía la menor noticia de que hu­
biera en el mundo colozones y que aun ahora 
no las tengo todas conmigo, á pesar del res­
peto que me inspiró siempre la palabra de Pío 
Cid.-Pero dejando á un lado este escarceo 
zoológico, lo que á mí me retiene en Madrid 
no es sólo el temor de que Cándido Vargas 
eche los pies por alto, sino el compromiso que 
he adquirido de acabar para fines de Mayo la 
cargante serie de artículos que estoy escri­
biendo sobre ,La cuestión obrera,,' y que, se­
gún parece, llaman algo la atención. 

-¡Cómo! ¿Eres tú el autor de esos artícu­
los?-me preguntó con aire de extrañeza.­
Pues, hijo, te compadezco por el mal rato que 
te has dado. Yo los he leído por encima, y 
después de reconocer que estás enteradísimo 
de la dichosa cuestión, te aseguro que estás 
tocando el violón con tu socialismo armóni­
co. Déjate de armonías y vente conmigo, y 
en el viaje te resolveré yo la cuestión social 
Y todas las cuestiones que quieras. ¿Conve-
nidos? · 
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-¿Qué hemos de hacer?-coutesté yo.­
Convenidos. 

Esto ocurría por la tarde, y Pío Cid se 
despidió de mí para ir á casa de los Gandaria, 
doude tuvo con Consuelo la interesante en­
trevista de que el lector está enterado. 

Por la noche nos encontramos de nuevo, 
conforme habíamos concertado, en la estación 
de Atocha, y salimos en el correo de Andalu­
cía. Ni él ni yo habíamos querido que nos 
acompañara nadie, y como sólo llevábamos 
un ligero equipaje de mano, nos acomodamos 
sin tardanza en un coche de segunda, y yo me 
asomé á la ventanilla para que no entraran 
más viajeros. Sin embargo, mi inocente es­
tratagema surtió efecto contrario, porque á 
última hora, cuando el tren estaba atestado 
de gente, se nos metió una cuadrilla, de tore­
ros, y por si no bastaran, dos viajeros más 
que hablaban en francés, aunque parecían 
españoles. Yo me eché á temblar, porque, aun­
que me gustau los toros, me fastidia la jeri­
gonza tauromáquica: pero Pío Cid no tardó 
en trabar amistad con la gente torera y en 
discutir sobre si fué buena ó mala la última 
corrida, á la que él había asistido con toda su 
familia para celebrar el cobro de los cien du­
ros que le dió el editor de El .Médico de los 
pobres; libro que, si otro mérito no tuviera, 
tuvo el de ser escrito en quince días y el de 
suministrar fondos para el viaje electoral. 
Por fortuna, los quites, pases, volapiés y go-
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lletazos concluyeron en Alcázar, donde la cua­
drilla se apeó para tomar el tren de Valencia, 
y entonces nos quedamos más anchos y pudi­
mos entablar una conversación más intere­
sante con los otros dos viajeros. Eran dos 
americanos, uno de Guatemala y otro de Hon­
duras: el primero viajante de comercio por 
cuenta de una casa francesa, y el segundo es­
tudiante de Medicina en. París, el cual, termi­
nados sus estudios, venía á dar un vistazo á 
España antes de volver á su tierra. Et hondu­
reño, que se llamaba Fernando Ramírez, gran 
hablador y mny campechano, había tenido el 
feliz acuerdo de traer una bota de vino tinto, 
que todos empinamos repetidas veces y que á 
cada nuevo saludo afianzaba más nuestra 
amistad. Yo troné contra los hispano-ameri­
canos que vienen á estudiar á Europa y no se 
acuerdan de España, y Ramírez se defendió 
como pudo, diciendo que los estudiús en Es­
paña no estaban á la altur• que debían estar, 
y que la vida de París era más libre que la de 
;\/Iadrid; y de paso nos refirió sus proezas en 
el barrio Latino y el feliz ensayo de vida ma­
trimonial que había realizado con una costu­
rerilla muy graciosa, á juzgar por el retrato 
que nos enseñó. A pesar de todo, Ramírez de­
mostraba grandes simpatías por España y la­
mentaba no haber venido á pasar un año al 
menos en un país en que se hallaba como en 
su casa. Pío Cid le convenció con mil pruebas 
de que nuestros estudios médicos eran quizás 
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lo mejor que teníamos, y de que en punto á 
libertad de costumbres cada uno tiene la que 
se quiere tomar; y por último, le dió una car­
ta, escdta con lápiz, para un amigo de Sevi -
lla, á quien recomendaba con gran interés 
que atendiera á los dos viajeros, los cuales te­
nían pensado ir á Sevilla y venir después á 
Granada para el Corpus. 

En Córdoba nos quedamos solos, sin que 
entraran nuevos viajeros hasta cerca de Gra­
nada, y en el trayecto tratamos de muchos 
pormenores insignificantes y de otros que tie­
nen algún valor, porque justifican en parte á 
Pío Cid de haber emprendido un viaje que, 
dado su modo de pensar, á nada bueno podía 
conducir. 

-No comprendo-le preguntaba yo-cómo 
se te ha ocurrido meterte en estas andancias, 
pues por compro miso personal no puede ser, 
ni por ambición tampoco, ni menos para sa­
car los pies del plato en pleno Parlamento, 
que no otra cosa sería exponer allí tus ideas 
políticas. 

-Hay cosas fáciles de comprender y peno­
sas de explicar-me contestó,-y una de ellas 
es mi elección. Sin meterme en más honduras, 
te diré, que si soy elegido, no sólo no des­
pegaré los labios, ni acegtaré ningún puesto, 
sino que ni siquiera concurriré á las sesiones. 
a mi parecer, los diputados son inútiles, y 
creo prestar un servicio á la nación trabajan­
do para que baya un diputado menos, puesto 
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que si yo lo soy es lo mismo que si no lo 
fuera. 

-Esa es una tontería indigna de ti-le re­
pliqué;-y luego, que no se trata sólo de la 
nación, sino de tu distrito, de tu pueblo, al 
que perjudicarías dejándolo huérfano de re­
presentación. 

-Te hago gracia de la orfandad-me dijo; 
-mi pueblo sólo apetece que le rebajen la 
contribución, y esto no lo po~ría yo conseguir 
aunque me desgañitara. Eu realidad, yo no 
llevo ninguna idea política, porque no me gus• 
tan los cargos decorativos, y en política todo 
es decoración. Y puesto que deseas que te ex­
plique lo que no quería explicar, te diré que 
lo que á mí me agrada en el cargo á que sin 
empeño ninguno aspiro, es el prestigio social 
de que todavía está rodeado, porque en nues­
tra sociedad las faltas contra las costumbres 
establecidas son tanto más toleradas, cuanto 
más alto está el que las comete. Los que ins_ul­
tan al pequeño, ríen la gracia al mediano, y 
al grande le dan la razón y aun le admiran. 
Yo no doy gran importancia á la murrtiura­
ción, pero ya que murmuren, mejor es que lo 
hagan respetándome que no ofendiéndome á 
mí, y 19 que es peor, á quien vive conmigo. 
Así, pues, si algún instante he sentido deseos 
de ser algo exterior, no es por interés ni va­
nidad, es sólo para seguir haciendo lo mismo 
que hago y obligar á la sociedad á que me , ,~ 
respete. ot 11\le!O 1. 1 
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-No es posible hablar más claro-le dije 
yo-ni con mayor acierto tampoco. Desde que 
conozco tu manera de vivir estoy algo cavilo­
so pensando el pro y el contra que puede te­
ner, y lo que me retiene aún y me impide de­
cidirme á hacer lo que tú, es el tem9r á los 
sermoneos de la gente sensata. Con una per­
sona de gran prestigio, aun los más osados se 
contienen y le dejan vivir en paz; pero con 
nosotros, conmigu más que contigo, cualquie­
ra se creería autorizado á intervenir, llamán­
dome joven alocado é inexperto y dando 
cuenta á mi familia para que me aplicaran 
unos cuantos azotes. Esto no significa gran 
cosa; pero á nadie le gusta recibir un so­
plamocos, y por añadidura verse obligado á 
dar explicaciones para jnstificar que lo que 
se hace no se hace á tontas y á locas, sino con 
reflexión; de suerte que si hubiera en ello 
disparate, el disparate sería meditado y re­
flexivo, y por lo tanto, tan digno de respeto 
como la idea más sensata. 

-Empiezas á pensar y á hablar como un 
hombre-me interrumpió Pío Cid. ' 

-Por lo dicho-proseguí,-me parece ex­
celente tu idea de subir, para ponerte fuera 
de tiro; y si yo pudiera hacerlo, no tardaría 
en liarme la manta á la cabeza, porque, des­
pués de todo, la pobrecilla Anita lo merece. 

-¿Qué casta de pájaro es esa muchacha, de 
la que nunca me has hablado?-me preguntó, 
comprendiendo que yo estaba deseoso de des-
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ahogarme y de confiarle el cuento de mis 
amoríos. 

Aquí tomé yo la palabra y hablé no sé 
cuánto tiempo, dos ó tres horas, sin que él 
.me interrumpiera. 

Mi historia, ahora que la recuerdo como 
algo que pasó, que murió, se me figura que la 
puedo explicar en dos ó tres minutos. El pa­
dre de Anita era maestro albañil, y en una 
época de paranza se fué á buscar trabajo y no 
volvió á dar cuenta de su persona. Las dili­
gencias que se hicieron para averiguar qué 
había sido de él, no dieron ninguna luz. Y al 
cabo de ocho años su mujer seguía ni viuda 
ni casada, ganándose penosamente la vida 
ella y los dos hijos que le habían quedado, de 
los cuatro que tenía al desaparecer el marido. 
Anita era sastra, chalequera, y Joaquinito 
aprendiz de cajista en la imprenta de El Eco, 
aunque no era seguro que pudiera seguir este 
oficio porque la vista le flaqueaba. La casua­
lidad me hizo conocer á Anita; vivíamos en la 
misma casa, ella en el último piso, en un 
cuarto abuhardillado, de muy poco alquiler, 
Y yo en el primero, donde tenía una habita­
ción sólo para dormir, porque entonces co­
mía á salto de mata. Yo empecé á subir algu­
nos ratos á casa de Anita, é insensiblemente 
nos fuímos ligando, sin saber adónde iríamos 
á parar. No éramos novios, ni éramos aman­
tes, ni amigos á secas, puesto que Anita había 
despedido á un medio novio que tenía sólo 
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porque yo se lo dije bromeando. Con el tiem­
po me acostumbré á subir á almorzar, y mu­
chos días iba también á comer, y aunque nó 
habíamos convenido nada, yo les daba parte 
de mi sueldo. Algunas veces Anita me decía 
qne con lo que yo gastaba en cuarto inútil y 
en comer fuera de casa se podría montar un 
piso muy decente, con lo cual todos gana­
ríamos; pero luego áñadía que esas eran sólo 
suposiciones. ,¡Buena es la gente-exclama­
ba-para no sacarnos el pellejo al ver que vi­
víamos juntos!, Mas viviendo separados ocu­
rrió lo mismo que si hubiéramos vivido jun­
tos. Murmuraron antes sin motivo, y murmu­
raron después con él, porque las mismas 
murmuraciones, unidas á la flaqueza de nues­
tra constitución, nos pusieron en el despeña­
dero por donde caímos los dos, sin sentir 
miedo y sin hacernos ningún daño. Doña 
Gracia, como buena madre, cerró los ojos 
para no ver lo que pasaba, y Joaquinito, aun­
que lo comprendía todo, no le dió mayor im­
portancia, porque aún era muy muchacho, y 
más interés tenía para él que le dejasen unos 
cuantos céntimos para pitillos, que lo que pu­
diera padecer el honor de su pobre hermana. 

Esta era la verdad en pocas palabras; pero 
yo adorné la historia con todas las circuns­
tan'Cias que podían hacer resaltar la belleza y 
la gracia de Anita y su honestidad y modes­
tia, que, á pesar del paso que hahía dado, eran 
ejemplares. No se había dejado llevar de la 
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afición al lujo, ni del amor á la holganza, 
pues ahora como antes trabajaba cuanto po­
día, y vestía con sencillez; su único deseo era 
quizás salir de la clase obrera casándose con 
un hombre fino, instruído y bien educado; y 
como esto no era fácil que viniera por el ca­
mino derecho, Anita se decidiría á ecl,ar por 
el atajo, para ver si con el tiempo lograba 
cautivarme. Y quizás, pensando más noble y 
piadosamente, no hubo cálculo en su pr0ce­
der, sino amor puro y arrebato juvenil; y esto 
es lo que yo creería, aunque me tomasen por 
simple y bobalicón, si no fuera porque en los 
juicios sobre las mujeres hay que dejar siem­
pre un ancho margen para apuntar junto á 
los rasgos más bellos y nobles algún asomo 
de doblez ó alguna leve perfidia. 

Cuando concluí de relatar mi aventura 
llegábamos á Loja, y como nos quedaba poco 
tiempo que estar juntos, hablamos de cómo 
habíamos de vernos en Granada. Yo le ofrecí 
mi casa, pero él no aceptó de ningún modo 
diciéndome que el undécimo Mandamiento d~ 
la ley de Dios es ,no incomodar,, y que esto 
lo sabía por un criado viejo que hubo en su 
casa, que, aunque no sabía leer ni escribir 
tenía un entendimiento muy despejado y er; 
un archivo de útiles sentencias. 

-Iré á parar-me dijo-adonde fui la últi. 
ma vez que vine á Granada cuando mi her­
mana murió. La casa no es de muchas cam­
panillas, pero la conozco, y sé que Doña Pilar 
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me admitiría, auuque no tuviera sitio y se vie­
ra obligada á echar á la calle á su yerno. 

-¿Está esa casa eu la calle de Párraga?-le 
pregunté.-Pues entonces la conozco de sob:ª· 
Como que iba á estudiar con unos compane­
ros que vivían allí; hace de esto la friolera de 
quince años. Conozco á Doña Pilar y á su hija 
Jesusa, y al bribonazo del yerno, que desde 
que se casó no ha metido una peseta por las 
puertas, según le dice su suegra siempre q~e 
se agarran de palabras. No es mala esa fami­
lia; pero si quieres que te diga, en las condi­
ciones en que tú vas ahora no debías hospe­
darte en una casa tan modesta. 

-Eso no importa-me contestó.-El caso es 
que yo trato á esa gente desde que era estu­
diante, pues estuve de huésped algunas tem­
poradas cuando mi familia se iba al pueblo, 
y como me fué muy bien, no quiero variar. Y 
luego, que yo no voy á recibir visitas. Ahor~ 
pararé sólo un día ó dos, y á la vuelta sera 
cuando nos dedicaremos á corretearlo todo, 
como si estuviéramos en nuestros buenos 
ti~mpos estudiantiles. 

Llegamos, pues, á Granada, y yo acompa­
ñé á Pío Cid hasta su domicilio, donde le aco­
gieron como si fuera de la familia. Yo me 
detuve un instante para saludar á mis anti­
guos conocidos, y en el mismo coche seguí 
hasta mi casa, deseando ver á la mía y des­
cansar del traqueteo y movimiento del incó­
modo viaje. Pero _Pío Cid, aunque eran más 
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de las diez de la noche, pues el tren había lle­
gado con retraso, no quiso acostarse sin esti­
rar las piernas, y como era gran andador, dió 
Utn largo paseo de dos horas. Echó por ]os Sa­
lones, subió por la Cuesta de jfolinos Visti­
llas, Caidero, á la Alhambra; bajó 'por la 
Cuesta de los ,Huertos, y entró en la ciudad 
p_or la Carrera de Darro, tan campante como 
si n~nca_ se hubiera movido de la población. 
AI_dia s1guien~e, al amanecer, se levantó, y 
~ue por el cammo de Cenes á una huertecilla 
o car~en de la Ribera de Genil, en busca de 
un antiguo amigo de su casa, llamado el tío 
Rentero, en cuya companía fué á Aldamar 
cuando trajo á enterrar á su hermana -
b . ·¡¡ E J/ so 

rim a. '1 tfo Rentero er~ de Bubión ó de 
tm~ de los :IIecrn~s, _Y conocía palmo á palmo 
casi toda la provrncia de Granada y parte de 
la de Almería, en particular las Alpujarras 
por las que había trajinado mucho autes d~ 
dedicarse á la labor. Cuando la filoxera y 
otras calamidades comenzaron á cebarse en 
e~ta pobre comarca, muchos alpujarreños tu­
vieron que emigrar para no morirse de ham­
bre, y algun?s_ cayeron sobre Granada, poco 
menos que pidiendo limosna. El tío Rentero 
que_ ?onocía á los Cides, vine á pedirles colo~ 
cac1on, y tuvo la suerte de hallar á mano una 
huertecilla en la Ribera, que para él, acos­
tumbrado á labrar cuatro mí~eros terrones 
valía más ~ue la mejor finca de la Vega. El 
padre de P10 Cid le fió para que le dieran la 

2 
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huerta en arrendamiento, y le adelantó el di­
nero para las mejoras, y el tío Ren_t_ero se 

modo• en ella cou su mujer y seis h1¡os que 
aco h b' d · traía, sin contar otros seis que se a ia e:a-
do regados en diversos pueblos de la p10-

vincia. · d' · 
No se crea, sin embargo, por este in 1c10, 

que el fecundo padre de familia era una ~er: 
sona de grave aspecto; según parece, se libro 
de quintas por corto de talla, y ahora_ qne 1;r~ 
viejo se había quedado más eng'.1rrulí1do a~n, 
pero era más listo que una ardilla, muy tia . 
ba·ador y muy formal en sus tratos cuando 
es{aban hechos, porque antes de hacerlos pro­
cura ha engaliar á quien podía. _En sun_ia: era 
un vejete muy estimable y de f1s?nomia muy 
alegre y simpática, bien que tuviera la cala­
midad de que le lloraban los ojos, porque las 
pestañas le salían para adentro; de vez en 
cuando tenía que sacar de la fa¡a un gran pa­
ñuelo que para el caso llevaba, y de~pués d~ 
doblarlo y enrrollarlo para que est~v1_ese mu), 
estirado se lo aplicaba á los l)JOS, irritados ) 
encendidos del continuo lagrimeo. i'lin esta 
circunstancia, el tío Rentero serí~ ~n hom­
brecillo que nada tendría que pedir a Dws. 

Cuando Pío Cid entró en la placeta de la 
huerta, le halló ocupado con dos de sus hijos 
en preparar unas cuantas canastas de __ berza 
para enviarlas á la plaza. Otro de los h1¡os es· 

,. taba llenando de habas unos serones, puestos 
, sobre un paciente borrico, para ir á vender-

,;{, 
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las por las calles, pregonándolas á grito pe­
lado. Por cierto que á este Renterillo, oyén­
dole vocear los «jabarillos, los de güerta! », 
nadie le tomaría por alpujarreño, pues á 
fuerza de pregonar había perdido el dejo fo. 
rastero, que á todos los demás de su casa se 
les conocía. Por último, la tía Rentera, senta­
da en los poyos de la placeta, arreglaba unas 
cesticas de fresa que el babero iba á llevar á 
algunas casas conocidas, donde las pagarían 
bien. 

-¡Dichosos los ojos!-exclamó el tío Ren­
tero, viendo llegará Pío Cid, y adelantándo­
se á estrecharle la mano. -Ayer mesmo, que 
lo diga mi mujer, estuvimos hablando de os­
té. ¿Cómo va esa salú? ¿No sus decía yo? Si 
D. Pío viene á Graná, no es encapaz de pasar­
se de largo sin venir á vernos. Vaya, vaya, 
¿conque esas tenemos? Osté ca día más alto 
más alto. ¡Ajolaíca que le veamos á osté d;. 
menistro mu pronto! 

:-Por _ lo visto-interrumpió Pío Cid, al 
mismo tiempo que saludaba á toda la fami-' 
lia,-ha llegado la noticia antes que yo; pero 
no hay que sacar las cosas de quicio; eso to­
davía no es nada, hay que ver si sale cara ó 
cruz. 

-:-Entoavía-dijo· el Rentero,-vaya que me 
de10 yo cortar el pescuezo si osté no sale con 
bien de la deción. Yo se lo digo á osté, que 
no soy un mño de teta. 

-Pues usted lo ha de ver por sus propios '¡ 
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ojos-dijo Pío Cid,-porque yo vengo á decir­
le que mañana temprano, sin falta, vay~ us­
ted con los dos mulos á buscarme, y alla va­
mos los dos como flechas á Aldamar. y des­
pués que salgamos del paso, tien~ usted 1~ 
gran ocasión para hacer una correria ~ ver a 
algunos parientes; de seguro lo~ tendra usted 
por allí alrededor, porque _los_ tiene desparra­
mados por dos ó tres provmcias. 

-Le diré á osté-contestó el tío Rentero;­
como parientes, sí que los ~ay_; per~ hay pa­
rientes de parientes, y pa m1 mis parientes son 
mis hijos, que son el ciento Y_ la madre. U1 
Benardo, que estaba en la Rab10la, s~ ha ve­
nía á Güejar de la Sierra, donde le dieron un 
cortijillo de verano que no da ni pa matar la 
jambre. Lo \ue es que nusotro~, ma~que mus 
esté mal el decillo, semos de piedra ¡avaluna. 
Osté no sabe la juerza que da esta rastra mal­
decía de los hijos, y mi Benardo tiene ya seis 
y encargao el de siete y lo que mande Su Di­
vina ,Iajestá. Como no sea que mus alargue­
mos jasta Seronete ..... Allí está la Polonia, 
que la probetica pasa lo suyo. Como'_ que el 
maría se fué á Orán á cambiar de b1s1esto, y 
esta es la hora que no ha resollao. Pero deje 
osté mi familia, que lo prencipal es su pleito. 

-Bueno-dijo Pío Cid,-y ero usted no su­
frirá ningún trastorno; esto por sabido se ca­
lla. Yo me be acordado de usted porque como 
tiene en casa un ejército, aunque falte unos 
cuantos días no quedará esto abandonado. 
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-De eso no hay que hablar-dijo el tío 
Rentero.-Osté es aquí el amo, y como si vi­
niera el rey mesmo. Que el que no es agrade­
cío no es bien nacía, y yo soy lo que soy por 
quien lo soy, y yo y toda mi gente estamos 
aquí pa servir á osté jasta la fin del mundo, 

-Y ¡\qué tal-preguntó Pío Cid,-qué tal 
va la labor? 

-Toos se quejan-contestó el tío Rentero, 
-y la verdá es que hay que suarlo, créame 
osté; pero cuando ya se le han visto las orejas 
al lobo, se tiene pacencia; y lo que es yo, no 
salgo de aquí jasta que me llevén con los pies 
pa alante. 

-Si viera osté, D. Pío-interrumpió la tía 
Rentera, deseosa de meter baza,-lo contenta 
que estoy yo, sólo por darle en los jocicos á 
muchos que han hablao por detrás de mima­
río: que si no paraba en ninguna parte por­
que era un culillo de mal asiento, que si no 
sabía más que echar plantas, que si qué sé yo; 
á ver en los qnince años que llevamos aquí, 
que ahora los hará por San Miguel, quién ha 
tenía que venir á darle liciones, y si esta güer­
ta, dicho por boca de too el mundo, no es la 
mejor apañá del pago. 

-Dice usted muy bien-contestó Pío Cid -
' Y no estaría de más que vinieran á Granada 

cincuenta ó cien labrantines de la sierra, de 
esos que como . usted están acostumbrados á 
~enar, para que despabilaran á estos labrado­
res regalones del llano, que se pasan la vida 
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en el café hablando mal de los tiempos qui, 
corren, en vez de cuidar de sus haciendas y 
doblar la raspa cuando fuera menester. 

-¡Dios me valga, D. Pío!-dijo el tío Ren­
tero,-y cómo está osté enterao de toíco lo 
que pasa, que paece mesmamente que se lo 
soplan en las orejas. 

-Hombre-añadió Pío Cid,-eso que digo 
pasaba en mis tiempos, y creo que todo se­
guirá igualó peor. A mi no me gusta que na­
die ande á gaseas, pero tampoco puedo tragar 
á los labradores de á caballo, que algunos ne­
cesitan cuarenta marjales para costearse las 
patillas, mientras usted con treinta saca la tri­
pa de mal año, y hasta me figuro que la Ren­
tera tendrá un calcetín lleno, y no de paja. 

-Eso sí que le digo á osté-contestó la vie­
ja poniéndose en jarras y meneando la cabe­
za-que va osté escaminao. ¿Sabe osté lo que 
tengo yo? Pus que la semana pasá paguemos 
las contribuciones, y tuve que sacar el trapi­
yo, y faltaron cuarenta riales que mus prestó 
el tercenista pa no pagar costas. Pero osté di­
rá que aquí semos selvajes, porque \!hora cai­
go en que le tenemos ahí jecho un plantón. 
Hijo, Celiornio, trae una banqueta para que el 
seÍlÓn Pío se asiente. 

-No se molesten-dijo Pío Cid,-que he 
estado sentado veinticuatro horas en el tren 
y estoy de pie más á gusto. Además, ya ven 
que no pierdo el tiempo ni me ando con cum­
plidos. 
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Esto lo decía Pío Cid porque mientras ha­
blaba iba cogiendo habas verdes del serón, 
abriendo en canal las vainas y comiéndose 
las pepitas, después de descogotarlas con el 
pulgar. 

-Si le gustan á osté las jabas crúas-dijo 
el tío Rentero,-yo le daré más mollares. Oye 
tú, )Ieregirdo, alárgate por un brazao deja­
bas de las más tiernecicas pa D. Pío. Verá 
osté qué cañuticos, que paece que están en 
leche. 

-Más mejor será-dijo la vieja Rentera­
que si D. Pío se quea pa más tarde, le jaga yo 
una fritaíca con güevos y algún torrezno por 
entremedias. 

-Cuando vuelva del viaje-dijo Pío Cid­
vendré un día á comer; pero hoy no tengo 
tiempo. Voy con su marido á dar un vistazo á 
la labor, y luego me iré á almorzar á mi casa, 
y á arreglar algunos asuntillos. 

A pesar ¡le lo dicho, cuando salió Pío Cid 
de la huerta no se lo llevaría el viento, pues, 
quieras que no, tuvo que tomar varias cosi­
llas, que eran un almuerzc;> más que regular. 
Más de las once serían al llegar á su casa de 
vuelta de la excursión matutina, y antes de 
las doce, después de adecentarse un poco, se 
encaminó al Gobierno civil á hablar con el 
gobernador, á quien tenía grandes deseos de 
conocer, no por interés político sino por sa­
lir de dudas acerca de si el que' desempeñaba 
el cargo, que se llamaba D. Estanislao Mira-
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!les, tenía algo que ver con otro Estanislao 
l\Iiralles que él conoció en Inglaterra hacía 
muchos años, y al que, por más señas, le ce­
dió el puesto que tenía en uua casa de comer­
cio importadora de frutas de España. No era 
probable que ambos Miralles fuesen una mis­
ma persona, porque su antiguo amigo era un 
comisionista de mala muerte, que se había 
marchado de Valencia, su tierra, en un buque 
mercante, poco menos que de limosna, y que 
anduvo rodando de Ceca en Meca, hasta que 
le cayó como bendición del cielo la coloca­
ción que Pío Cid dejó para emprender un ne­
gocio de más fuste. Pero, de todos modos, el 
hecho de ser los mismbs el nombre y el ape­
llido le inspiró cierta curiosidad que no hu­
biera sentido sin esta circunstancia. Fué re­
cibido apenas se hizo anunciar, y no obstante 
ir sobre aviso, le sorprendió grandemente ver 
que le salía al encuentro con los brazos abier­
tos el antiguo comisionista, que .ahora tenía 
todo el aire de un caballero, y no de un ca­
ballero recién salido del horno, sino de un 
noble rancio, en el que se aliaban tan bien la 
distinción con la naturalidad y la llaneza, que 
no había medio de descubrir á primera vista 
las soldaduras. 

-Desde que supe que venías á tu elección­
fué lo primero que dijo abrazando á Pío Cid, 
-estaba deseando que llegaras para ver la 
cara de sorpresa que ponías al encontrarme 
en este lugar. Yo decía que Pío Cid no podía 
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ser nadie más que tú; ¡,no te ha ocurrido pen­
sar que yo fuera tu viejo amigo? 

-Hombre-contestó Pío Cid,-se me ocu­
rrió pensarlo, y después me pareció que esto 
no podía ser, no porque tú no fueras capaz de 
llegar á gobernador y hasta á ministro, sino 
por lo distante que te dejé de estos cargos, y 
porque me parecía una coincidencia casi no­
velesca que nos hallásemos aquí reunidos en 
un mismo guisado, después de correr tantos 
años por el mundo. 

-Tú habrás corrido-replicó D. Estanis­
lao,-que yo no di más que una carrera, que 
sirvió por todas; y si á a)guien se lo debo, des­
p~és que á mi protectora la Duquesa, ó qui­
zas antes, es á ti, que me pusiste en el sitio 
donde me sopló el viento de la fortuna. y 
tú, ¿qué tal? Por lo que veo, no debes tener 
q11eja ..... 

-No la tengo-contestó Pío Cid·-la fort11-' , 
na no me ha soplado, ó me ha soplado en con-
tra; pero sus soplos me tienen sin cuidad~ 

' porque yo me voy defendiendo, y estas sou las , 
horas en que no tengo nada que apetecer. 

-Pero tú debes haber danzado de lo lindo 
fuera de España-dijo D. Estanislao,-pues 
durante varios años no he oído tu nombre ni 
para bueno ni para malo. Tanto es así, que te­
mía que te hubieras muerto, después que re­
cibí devueltas dos cartas que te escribí á Ham­
burgo, si mal no recuerdo. · 

-De todo ha habido, como en botica-res-
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pondió Pío Cid, eludiendo este tema;-pero 
me has metido en curiosidad con lo que has 
dicho de una duquesa protectora tuya. Yo 
creía que ya no se encontraba una duquesa 
en el mundo ni por un ojo de la cara. 

-Pues yo la encontré, joven y guapísima y 
generosa-dijo D. Estanislao;-pero ante to­
do te advierto, aunque lo creo excusado, que 
á nadie le diría lo que te digo á ti, pues aun­
que no hay nada misterioso en la historia, 
siempre hay gente amiga de dará las cosas 
una torcida interpretaciói.. 

-¿De qué se trata, pues?-preguntó Pío Cid. 
-¿Tú conoces á la Duquesa de Almadura? 

-preguntó á su vez D. Estanislao. 
-La conozco de oídas, por un amigo-con-

testó Pío Cid, aludiendo á Gandaria.-Es de­
cir, no sé más sino que dicen que es una se­
nora de conducta poco ejemplar; por lo me­
nos, algo extravagante; pero esto no es saber 
nada, porque yo no doy crédito á las habla­
durías; al contrario, cuando oigo criticar á 
alguien, empiezo á suponer que este alguien 
es alguien, es decir, que es una personalidad, 
le, más malo que se puede ser para el vulgo 
anónimo. 

-Pues nunca anduviste más acertado que 
en esta ocasión-dijo D. Estanislao,-porque 
la Duquesa es una mujer d'e extraordinario 
mérito. Yo la he visto cometer tales ligere­
zas, que me pareció que no estaba en su cabal 
juicio; y luego he observado tales rasgos de 
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virtud, que la juzgué digna de que la canoni­
zaran ó poco menos; y en suma, después de 
conocerla bien me he quedado sin conocerla, 
y lo único que digo es que la Duquesa de Al­
madura es una mujer excepcional. 

-Y ¿cómo fué conocer tú á esa señora?­
preguntó Pío Cid. 

-Del modo más natural del mundo-con­
testó D. Estanislao.-Fuí á Nueva York á ha-

- cer un conveuio para reexpedir uva de em­
barque, de la que recibíamos de Alrnería; 
arreglé el asunto y de regreso conocí en el 
vapor á la Duquesa, que había ido á America 
con el Duque (que, acá para entre nosotros, es 
un estúpido) y se volvía sola, después de un 
rompimiento, que. no era el primero ni será 
el último, pues los hay con frecuencia en el 
matrimonio. No había á bordo más espai'lol 
que yo; y la Duquesa, á cuyas órdeues me pu­
se en cuanto leí su nombre en la lista de pa­
sajeros, agradeció tanto mis atenciones, que 
antes que terminase el viaje me habló de la 

.falta que le hacía nn hombre de confianza 
que fuese español y entendido en idiomas y 
un poco en toda clase de negocios, pues todos 
los criados que tenía, á excepción de una don­
cella, eran extranjeros. Yo me decidí en el 
acto á ofrecerle mis servicios, diciéndole cuá­
les eran mis ocupaciones y lo cansado que es­
taba de ellas, y hablándole de mis buenos an­
tecedentes. Nadad~ eso necesito, me contestó 
la Duquesa; á mí me basta la primera impre-
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sión, y usted me ha parecido un joven inteli­
gente y formal; de suerte que si usted lo de­
sea, puede desde ahora contar con una colo­
cación segura y de porvenir, pues si usted se 
conduce bien, como yo lo espero, y más tarde 
queda vacante el puesto de administrador, 
usted sería el elegido. 

. Me despedí de la casa de comercio y me 
reuní en Ostende con la Dnquesa, entrando 
desde entonces á su servicio. La acompañé á 
París; y como conocí que mi nueva ama era 
mujer de pocos escrúpulos, la llevé por mu­
chos curiosos escondrijos que ella no conocía 
y deseaba conocer, más por curiosidad que 
por inclinación á la vida alegre y licenciosa. 
Y lo que ella estimaba más era que, á pesar 
de la intimidad con que debíamos tratarnos 
en nuestras nocturnas excursiones, algunas á 
los tugurios peor famados de París, yo nunca 
me tomé el menor asomo de libertad, aunque 
ella, quizás intencionadamente, y por probar­
me, medió pie para que yo me atreviera. Tu­
ve el acierto de estarme siempre en mi sitio 
y conservar la distancia debida, porque aun 
eri el caso favorable de que la Duquesa hu­
biera tenido por mí un momento de flaqueza, 
al pasa'r éste, mi papel habría terminado. Po­
cos hombres hubieran imitado mi proceder, 
puesto que la Duquesa es una mujer rara co­
mo no hay otra, y quizás su defecto mayor es 
la coquetería, una coquetería natural, de la 
que yo creo que ella misma no puede corre-
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girse, y que no es la simple vanidad de ser 
admirada y celebrada, sino el deseo de hacer 
daño, de trastornar á los hombres, altos y ba­

.Jos, por el gusto de reírse de ellos. Contra su 
coquetería no era prudente, ni cerrar los ojos, 
porque lo tomaría á menosprecio, ni contes­
tar. c_o~o un enamorado, porque lo tomaría 
qmzas a ofensa, siendo yo tan insignificante 
sujeto como era entonces. Así, pues, sin pre­
tens10nes de doctor en materia de galantería, 
tu ve el tacto de dar con cierta admiración 
r~spetuosa que salvó los dos escollos y mega­
no la voluntad de la Duquesa. Fuí su hombre 
d~ ~onfia~za y casi como de la familia, y lle­
go a, coi;ifrnrme hasta sus secretos más gra­
ves; a poco de venir á Madrid me encar.,.ó de 
la administración de sus bienes, de acierdo 
c_on el Duqu~, d~ quien yo tampoco tengo mo­
t'.vos de que¡~ 111 para decir de él nada malo, 
sm~ _es que, a pesar de sus pretensiones de 
poht1co sagaz y hombre chispeante, es nn zo­
quete. Como administrador, tuve ocasión de 
gran¡earme grandes amistades en los varios 
pueblos donde los Duques (ó mejor dicho, el 
Duque, pues la Duquesa, aunque noble, era 
pobre antes de casa-rse) tienen sus haciendas 
Y n~ me fué difícil salir diputado. Si voy á 
decir verdad, la idea de serlo me la inspiró 
uno de los mayordomos, que fué el encarga. 
do de mangonear la elección, y ésta fué del 
agrado de !ª Duquesa, pnesto que así, aunque 
la ley prohiba á las mujeres formar parte del 
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Parlamento, ella podía decir que tenía parti­
cipación en las Cortes, por estar mi voto, co­
mo mi persona, enteramente á su servicio. 
Dos veces he sido diputado, y ahora me han 
hecho gobernador, y no sé aún adónde iré á 
dar con mis huesos; pero sea cual fuere mi 
porvenir, me contento con lo presente, y casi 
estaría por creer que la suerte me ha favore­
cido demasiado, si no fuera porque conozco á 
otros que valen menos que yo y á los que ha 
favorecido más. 

- Todo lo que has dicho - contestó Pío 
Cid-me ha complacido en extremo, y ahora 
veo claro por cuán naturales y sencillos ca­
minos has llegado á ser gobernador de esta 
provincia. Lo único que no me Jia gustado del 
todo es la frialdad y el cálculo .constante con 
que procediste con la Dµquesa. Si no estabas 
enamorado, comprendo que estuvieras atento 
á tu conveniencia y que no perdieras necia­
mente la buena fortuna que el azar te había 
deparado poniéndote al servicio de tan ilustre 
y rica señora; pero si estuviste en?morado y 
sacrificaste tu amor cuando tenías esperanzas 
de satisfacerlo, aprovechando un instante de 
debilidad de la veleidosa y casquivana Du­
quesa, y no te sacrificaste por respeto á la 
confianza que en ti hacian, sino por miedo de 
perder un sueldo más ó menos crecido, hicis­
te muy mal, á mi juicio; porque el amor debe 
ser colocado sobre todas las cosas humanas, 
y yo, puesto en tu lugar, hubiera jugado el 
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todo por el todo, y quién sabe si hoy, en vez 
de gobernar una provincia, gobernaría el co­
razón de una mujer tan ingobernable como 
por las señas, es el de tu protectora. Pudist; 
ser am?, y te contentaste con ser protegido; 
yo hubiera preferido volver al escritorio don­
de tú estabas, á trueque de poder saborear el 
recuerdo de una aventura de amor, en la cual, 
aunque un hombre sea derrotado, saca siem­
pre el galardón de haberse puesto á la altura 
de la mujer amada. 

-Ya veo-dijo D. Estanislao-que el tiem­
po no te ha curado de tu romanticismo, y que 
ahora que te dedicas á la política, como cuan­
do te dedicabas a los negocios, sigues fanta­
seando de l<;i lindo. Yo no sé si me enamoré ó 
no_me ena~oré de la Duquesa, aunque cual­
qmera podia enamorarse; si tú la conoces 
ahor~ que tiene treinta y cinco años, te pue­
des figurar cómo sería cuando tenía veinti­
mnco, que fué cuando yo la conocí; y enton­
c:s era, y hoy es, una mujer capaz de entu­
sia~mar. á un corazón de hielo; pero yo he 
creido siempre que lo primero que debe saber 
un hombre es ~alocarse en el sitio que le 
corresponde, y s1 yo me hubiera metido en la 
aventnr.a que á ti te seduce, probablemente 
~e _hub_rnra puesto en ridículo y tendría que 
v1v1r aun_en~re cajas de uvas, u.araujas y li­
mo~es. _S1 tu llegaras á tratar á la Duquesa, 
verias s1 estoy en lo firme; ya te digo que se 
complace en aparecer como mujer ligera y 
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hasta liviana; pero yo pondría la cabeza por­
que cuantos se hayan atrevido á pasar la raya 
han sido chasqueados. Si tú deseas conocerla; 
yo te ofrezco una ocasión cuando vuelvas a 
Madrid, pues pienso enviarle nn oh¡et? de ar­
te y quisiera enviárselo con algún amigo, pa­
ra mayor seguridad y para dar mayor realce 
á la cosa, que realmente lo merec_e. _ . 

_ ·Qué objeto es ese?-pregunto P10 Cid;! 
analió:-''fo hay que decir que yo lo llevare, 
aunque no sea más que por complacerte, y un 
poco por curiosidad..... , 

-Es una cruz de plata repujada-contest_o 
D. Estanislao.-Ya verás qué labor tan admi­
rable. Te advierto que la Duquesa es ~pas10-
nada del arte y protectora de los artistas, y 
que, en particular, tiene manía ~or el _arte an­
tiguo. Yo le he enviado ya va;10s ob¡etos de 
estilo árabe, y ahora me ha caido en las i:na­
nos esta cruz, que, según los inteligentes, es 
una verdadera joya. Aunque soy profano en 
la materia, me parece un regalo dign~, no ya 
de una duquesa, sino de la rema misma en 

' persona. . 
-Pues quedamos conformes-dijo Pío Cid 

satisfecho;-y si salgo diputado, te ofrezco 
llevar la cruz envuelta en el acta para que no 
se estropee. . 

-Hombre, es verdad-dijo D. Estamslao; 
-soy tan egoísta que hasta ahora no te he 
hablado más que de mí, y justo es que te en­
tere de lo que más te interesa. No creas-
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agregó tocando el timbre y llamando al se­
cretario, quien volvió á poco con unos pape­
les-que me he descuidado, pues apenas supe 
que tu nombre entraba en el juego, he apre­
tado las clavijas todo lo que he podido, y te 
tengo arreglada la elección que no hay más 
11ue pedir. Mira aquí en este papel la lista de 
los votos de todos los pueblos del distrito con 
indicación de los que son seguros á tu f¡vor, 
por estar ya convenidas las actas con los al­
caldes. Hay pueblos que los dan todos, y otros 
que los dividen, purgue tienen comprqmisos 
con la oposición; y, en resumen, según pue­
des ver, tienes la mayoría asegurada. Es de­
cir, contando los votos seguros, te faltan sólo 
siete para triunfar, y quedan dos pueblos en 
blanco, que son Aldamar y Seronete. De este 
último me han ofrecido la mitad de los votos 

' aunque no tengo confianza, porque es el pue-
blo donde tienen la mayor parte de su hacien­
da los Cañaverales, y á última hora puede 
volver las espaldas; pero nos queda Aldamar, 
q~e da la votación más importante, y dbnde 
tu debes tener algunos amigos; así, pues, si 
vas allá y consigues siquiera una veintena de 
votos, triunfas sin necesidad de molestarte 
mucho. Yo he querido comprometer al alcal­
de de Aldamar para qne me asegure los votos 
que faltan; pero ·es un sujeto duro de pelar, 
porque creo que es el único de la provincia 
que lo lleva todo en regla, no por sí, sino por 
el secretario, que es un pez muy largo, con el 
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cia la Plaza Nueva, para hacer hora de co­
mer, puesto que habíamos quedado en come,· 
juntos en la Alhambra. Yo había invitado 
también á algunos amigos míos, con los que 
nos reunimos en el Centro Artístico, y les pre­
senté á Pío Cid, á quien ninguno conocía. Só-
lo Feliciano Miranda, que era de la misma 
edad, le recordaba como antiguo condiscípu-
lo, y aunque no le había tratado, porque Pío 
Cid no tuvo nunca estrechez con nadie, nos 
habló muy bien de él; y nos aseguró que ha­
bía sido un estudiante aventajado. Además 
de ~Iiranda, vinieron con nosotros Paco Das­
tejón, Perico ~loro, los dos Monteros y el vie-
jo Gaudente, con lo que nada faltó para que 
pasáramos la tarde divertidísima. Casi todos 
mis amigos eran literatos y artistas de fama; 
de suerte que la comida se pasó discutiendo 
sobre literatura, y en particular sobre la.mag­
na cuestión del colorismo en el arte. Para los 
postres estaba anunciada la lectura de artícu- 1 

los y poesías de casi todos los comensales. Mi­
randa, que además de ser hombre muy sim­
¡,ático y ocurrente, escribía cuadros de cos­
tumbres de mano maestra, nos había ofrecido 
leernos una novelita titulada La Cáscar1t 
r,marg"; Gaudente, el viejo, era inventor fe­
licísimo de un género de composiciones que 
él llamaba «chupaletrinas, , é iba á leer poi· 
centésima vez algunas muy célebres, en las 
que desfogaba su genio satírico con gracia in­
imitable; y, por último, el joven Moro lleva-
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!ª varios fragmentos de un poema descripti­
pº' del que se hacía lenguas toda la reunión 
m:ro la llegada de dos nuevos amigos á últi~ 
iies hora cambió el programa de la alegre 

t,11·1' y todos los asuntos literarios quedaron 
arro ados por 1 . . • a gran noticia del día Los 
q;: llegaron eran el periodista Juan R~udo 
;r! ombre mejor enterado de todo lo que ocu~ 

a en todas partes • b del S ' y m1 uen amigo Antón 
•• ad~ce, cabeza visible del impresionismo 
.,rana mo y como . . 
autoridad iite~aria de Ó~::~d~ice' ¡: mayor 

::~a iRlustrde ciudad sólo se viv~ ~~e:;p~~:i:~ 
. au o venía dese d asamble 1 . . oso e anunciar á la 

a a noticia que tra· 
saludó se bebi - . 18

, Y en cuanto nos 
tal va . o s111 ceremoma un monumen­

so de v1~0 para dejar expedita la gar­
~nta, ! con aire misterioso dijo: 

-Senores man 1 . ustedes a , ªºª., es va a sorprender á 
d lgo que leeran en el periódico al 

e qDue sef .. hablará pronto en toda España' go 
- 0 IJO • • 

10-:....dijo llir~:::~te nos quiere tomar el pe-

-No será mala Ja t d oabo el d b . . orna nra si llevamos ÍI 
te R d escu rimiento-afirmó solemnemen-

gar : d:~d;;;;remos oro bastante para pa­
ñar un rna, y nos sobrará para acu­
tigu os cuantos millones de onzas de las au 
linteas, qdue º?_se las encuentra ya ni con 1~ 

rna e Diogenes. 
- Ea, déjanos de g . tejón co uasas-mterrumpió Cas-

' n su voz turbia y cascada por el abu-
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