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tear esos lujos, si no es mé4s prudente ir eco-
nomizando y reuniendo fuerzas ¥ robustecer
el poder politico econforme nuestros ideales
vayan necesitando un instrumento de aceién
mis poderoso
Don Adolfo comenzo 4 comprender; y co-
mo, no obstante su adhesion al régimen cons-
titucional, él en su in terior era absolutista, no
pudo contenerse y exelamé:
—Luego entonces este régimen de ahora no
es definitivo
—No hay nada definitivo en el mundo, sefior
Gandaria, y nuestro sistema parlamentario,
lejos de ser definitivo, estd ya deseando que
le den un puntapié y lo quiten de en medio.
Ya le he dicho & usted que los problemas po-
liticos me interesan menos que los astronémi-
cos; asi, pues, yo hablo sin encono, con ahso-
luta impareialidad & independencia, y le ase-
guro 4 usted que es mi-eonvieeign intima que
nuestro periodo de devaneo parlamentario no
durari un siglo entero. Nuestro gobierno na-
tural es un gobierno fuerte y duro, eomo
nuestro temperamento; la filantropia demo-
erdtica nos parece una degeneracién de nues-
tro cardeter, puesto que nosotros, quién més,

quién menos, todos somos reyes en nuestra

tasa y para nuestro fuero interno, Yy nos gusta
que el rey 6 gobernador, § lo que sea dél pais,
lo sea de verdad, para, si llega el caso, lucir-
nos haciéndole bajar la eabeza. El tipo que
mas entusiasma 4 nuestro pueblo es el de un
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hombre que, como el Cid, trata al rey de po-
tencia d poteneia; pero tales caracteres sélo se
forman cuando lds reyes lo son de Cuerpo en-
tero é inspiran admiracién 6 temor. Si el rey
es un funcionario reglamentado como los de-
mds, los ciudadanos serdn borregos ‘esquila-
dos, y el poder nacional, disgregado y disper-
80, 80lo se mostrard en actos mezgquinus de
autoridades enanas, cuyos desafueros, cuando
los cometen, s6lo son merecedores de que se
los castigue con un cogotazo. Por esta razon,
€ cuanto nosotros recobremos nuestro per-
dido vigor espiritual con sus naturales creces,
hemos de querer un gobierno 4 nuestra seme-
janza, y el régimen de hoy se hundird sin que
haya tiempo para componerlo, ni siquiera
para apuntalarlo.

—Magnifico—exclamé D. Adolfo, conte-
niéndose para que no se le saltaran de gusto
las lagrimas.—Si fueran esas las ideas de nues-
tra juventud, habriamos entrado en el buen
eamino ‘para regenerar i nuestra patria.

—Idealismo y fuerza—dijo Pio Cid.—Este
debia ser el lema de esa juventud, pues deba-
J0 de esos coneeptos anchura hay para que
todos se muevan, sin romper los vineulos co-
fiunes con que nos enlaza la tierra que nos
sustenta, y el cielo, bajo el cual hemos naci-
do, y la tradicién intelectual que 4 todos nos
ha amamantado, cuando antes de pensar por
tuenta propia aprendiamos 4 pensar en las
obras magistrales de nuestra lengua.
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—Ildealismo y fuerza—repitio D. Adolfo.

—Y catolicismo—agreg6 D." Fernanda, im-
paeciente,—y catolicismo.

Eso por de vontado—dijo su esposo. Y
luego anadi6:—Dispense usted, senor Cid, que
tenga que retirarme; pero no me gusta que me
esperen mucho. Espero que esta conversacion
agradabilisima no serd la iltima

Y con los usuales cumplimientos se mar-
charon los esposos, y se quedaron Adolfoy
Cunsuelo con Pio Cid, hablando del mismo
tema politico por no hallar otro 4 mano en
aquel instante, hasta que Consuelo, dirigién-
dose 4 Pio Cid, le pregunté:

—;Es eierto lo que me ha dicho Adolfo, que
usted adivina el cardeter de las personas por
la escritura?

—No quisiera dejar 4 su sefior hermano por
embustero—contestd Pio Cid;—pero lo de adi-
vinar es de su cosecha. Hay personas que adi-
vinan, y otras que analizan la escritura, y
muchas que explotan la eredulidad humana;
¥o no soy adivino ni analizador, y le ruego &
usted que no crea en la mayor parte de los
descubrimientos de la grafologia. Lo que hay
de verdad en eso es que alguno de los rasgos
del cardcter personal se reflejan en la escri-
tura esponténea, y cuando se ha leido mucho
¥y se tiene gran experiencia y hébito, se acier-
ta a ver en un auntdgrafo, como en un retrato,
muchas de las cualidades morales del autor 6
del modelo.
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—Para el caso viene 4 ser lo mismo—dijo
la joven.—Le he hecho la pregunta porgue
tengo gran interés en que usted me diga su
0pinidn sobre el cardeter de letra de cierta
persona.

—Como usted quiera; yo le diré sincera-
mente mi impresion, advirtiendo desde luego
que puedo equivoearme—dijo Pio Cid.

—Pues voy por las cartas—dijo Consuelo;
quien volvid 4 poco con una eajita japonesa.

Adolfo se levant6 diciendo:

—Mientras usted analiza esos importantes
documsntos voy 4 salir un minuto, que ahora
recuerdo algo que se me habia olvidado.

—Pero Adolfito—insinué si hermana,—eso
no es muy formal que digamos,

—Dispénsame—replicd Adolfo;—pero es un
asunto que no puedo aplazar..... Vuelvo sin
tardanza. Y salié disparado, mientras Pio Cid
decia:

—Se podria asegurar que esta es la hora en
que el joven Adolfo espera ver 4 la senora de
8US pensamientos. Hay que ser tolerante con
los arrebatos juveniles, puesto que todos he-
mos pasado por ello Es decir, yo no he
pasado, y bastante me pesa; pero usted se ha-
lla en la mejor edad para comprender

—No lo erea usted: soy yo més vieja que
parezco—dijo Consuelo, sentindose con un
movimiento elegantisimo en el borde de un
divdn como amazona que monta & caballo.

Pio Cid la observé rdpidamente y replicd:
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—zTendra usted dieciocho afios?

—De cuerpo —asintio la joven;—pero ;y de
espiritu?

—De espiritu —contestd Pio' Oid, sonrien-
do—doce 6 trece. ' :

—;Eso cree usted? — pregunté Consuelo,
sonriendo también, entre halagada y ofen-
dida.

—Hay en usted—afirmé Pio Cid—eierta
apariencia de mujer duefia de si, experimen-
tada si se quiere; pero yo la atribuyo & que
usted tiene movimientes varoniles, sueltos y
vigorosos, como de quien ejereita mucho las
fuerzas en la equitacién 6 la gimnasia.

—;Me ha visto usted pasear 4 caballo?—pre-
guntd Consuelo.

—No 1a he visto—respondié Pio' Cid;—pero
se la conoce 4 usted muy bien el aire de ama-
zona, asi como que, 4 pesar de ese aire y de su
deseo de echarse afios encima, es usted toda-
via una nifa.

—Gracias por el eumplido—dijo' Consuelo
con gravedad comica.—Ya me figuro 4 usted
con lag diseiplinas 6 con la palmeta castigin-
dome cuando no dé bien la leceion.

—No seria ese-el castigo que yo le daria i
usted—dijo Pio Cid en el mismo tono,—sino
que inventaria otro que le hiciese mas mella y
que 4 mi no me pusiera en ridiculo,

—;Cual?—pregunté Consuelo.

—:Como voy 4 decirlo si afin no ha caido
usted en falta?—contestd Pio Clid.
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—Pues suponga usted que estoy distraida y
no atiendo—dijo la joven, abriendo la cajita
japonesa y revolviendo las eartas que en ella
habia sin mirarlas, s6lo por fingir la distrac-
0ion. :

—Lo supongo—contest6 Pio Cid,—y la cas-
tigo 4 no saber hoy lo que iba 4 decirle exa-
minando esas cartas, y ademds 4 rezar la leta-
nia, arrodillada delante de la imagen de su
devocién,

Consuelo oy6 sorprendida aquella peregri-
na ocurrencia, y mird a Pio Cid de arriba 4
abajo con extrafieza y con miedo. Lo que ella
menos esperaba de aquel hombre era que le
inipusiese, ni en broma, la penitencia que fe
imponia; asi no supo qué contestar y dejé que
Pio Cid explicara su idea. El cual, después de
un breve silencio, afiadio:

—Veo que le suena 4 usted 4 extravagancia
el eastigo que le he impuesto, y que 4 mi me
parecia el més natural; porque apenas la vi 4
usted adiviné que su espiritu es muy religioso,
aunque 4 ratos lo distraen ciertas aficioncillas
profanas; y como yo queria que mi castigofue-
86 muy ligero, me dije: pongamos una pena
suave en el capitulo de las cosas mundanas, y
compensémosla con algin ejercicio piadoso.
La intencién, como usted ve, era buena.....

—Lo que me ha sorprendido, le seré 4 usted
franca—dijo Consuelo,—no es lo que me ha
dicho usted, sino que sea usted quien me lo
diga, Cierta persona que no he de nombrar
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me habia hablado de usted antes de que Adol-
fo le conociera, y me habia dado 4 entender
que no era usted nada devoto.

—Tan pequeio como soy—dijo Pio Cid,
eludiendo la cuestién,—y tan oculto como vi-
v0, ¥, sin embargo, hay quien habla de mi, y
con usted.

—Todo se sabe, amigo mio, todo se sabe—
anadié Consuelo en son de reprimenda;—y
guien me hablo de usted le conoce 4 usted &
fondo, y quizds haya tenido con usted algo
méis que conocimiento y aun que amistad.

—Eso nada tiene de extraiio—dijo Pio Cid,
porque yo no tengo conocimiento ni amistad
con nadie, aunque 4 algunos lesllamo conoei-
dos 6 amigos. El tinico sentimiento que yo soy
capaz de senfir es el amor, ylosiento por cuan-
tas personas conozeo. Los demis sentimientos
son gradaciones ridiculas, engendradas por la
jerarquia social. Si la fraternidad humana es-
tuyiera en todos los corazones, sélo existiria
el amor mas 6 menos vehemente, segiin la in-
timidad de las relaciones, pero sin que pudie-

ra hallarse diferencia esencial entre el amor |

que inspira el pobre mendigo que va porla
calle pidiendo limosma y el que se tiene 4 la
mujer que es madre de nuestros hijos. ;No e

triste que por conveniencias sociales no pueda .

yo decirla 4 usted que la amo, y tenga que
valerme de subterfugios para expresar una

simpatia 6 atraccidn que nada tiene de ofensi-

va ni peeaminosa?

x
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—Hse es el ideal cristiano—dijo Consuelo,
confusa ante el atrevimiento con que Pio Cid
le habia dirigido una declaracion de amor
que podia tomarse en varios sentidos.

—Diga vsted mejor—observd Pio Cid—gque

o8 el ideal humano, y que es un ideal fdcil de

eonseguir. No crea usted que yo le hablo asi
con vanidad 6 con afectacion, puesto que, pa-
ra mi, hacer las cosas como lag hago es tam-
bién comodidad y conveniencia. Mi manera
de entender el amor es vulgarisima y no exi-
oe més que una condicién generosa: la de no
pensar nunea utilizar en nuestro provecho 4
nuestros semejantes. Yo sé de un jefe admi-
nistrativo muy ceremonioso gue tiene estu-
diadas veinte formulas para recibir 4 las per-
sonas que van 4 hablarle, segin la categoria
de cada una; yo no he podido aprender més
que una formula, y eon trabajo; para mi to-
das las personas tienen igual categoria, por-
que no deseo representar nada, ni busco el
favor de nadie, ni conozco 4 nadie méas que
por sus obras. Lo mismo pasaen el amor: hay
quien admite mnchos grados, porque conside-
ra 4 las personas segiin su interés personal, su
egoismo. jCudnto més sencillo y hasta c6mo-
do no es medirlos 4 todos con el mismo rase-
ro, y después unirse méis estrechamente con
quienes necesitan de nuestro consejo ¢ de
nuestro apoyo! Yo tengo miedo 4 conocer ca-
ras nuevas, porque ereo que los hombres so-
mos més bien malos que buenos, y mds bien
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tontos que discretos; mas puesto en el trance
de eonocer 4 alguien, le tomo por inmejorable
y diseretisimo, y me encarifio 4 seguida con
él, y le trato con intimidad si comprendo que
.puedo serle #til. Y me ha ocurrido mis de

una vez que, sin buscarlas, he recibido aten-

ciones que ofros ansian y reclaman cometien-
do grandes bajezas para obtenerlas, De suerte
que mi conduecta no tiene mérito porque no
me cuesta ningtin sacrificio; al contrario, soy
feliz, y ni siquiera doy importancia 4 la feli-
cidad.

—Es usted el Gnico—dijo Consuelo—4 quien
he oido declararse feliz. .

—Y Vd. podria serlo—indieé Pio Cid—sdlo
con seguir su natural inclinacién, Usted se de-
ja llevar de ciertas frivolidades y parecs, si yo
no me equivoco, una joven aturdida y capri-
chosa. Los j6venes que en sociedad la galan-
tean le dirdn que es graciosisima y ocurrente.
Y si celebran sus encantos, se fijaran en todos
los que usted tiene menos en el que mas vale.

—;Como se van 4 fijar?—pregunté Consue-
lo.—Yo soy una de tantas. No espantaré por
mi fealdad; pero tampoco tengo nada que Ila-
me la atencion.

—Pero no me negard usted—insistié Pio
Cid—que algtin jovenzuelo le habri echado
algunas flores. Y si ha tenido confianza habra
dicho que tiene usted la nariz muy mona ¥
picaresea, y eon un gestillo travieso que da
que pensar.
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— Ay, sile oyera 4 usted Gonzalito!—ex-
clamé Consuelo, sin poder contener I risa.

—; Ve usted como Gonzalito no podia fal-
tar?—observé Pio Cid.—Y de la hoea le ha
bri dicho 4 usted que revela musha pasién,
como es la verdad. Y luego le habr4 hablado
del talle largo y fino, y de la mano elegante
¥ de la espléndida cabellera. De todo le habra
hablado con acierto menos do log 0jos, por-
que esto es lo que tiene usted mas personal y
1o que hace de usted una verdadera mujer,
muy diferente de las marimachos gue hoy
abundan, y que son las tinicas que pueden vi-
Vir 4 gusto en nuestra falseada sociedad.

—Pero qué es lo que tienen mis pobres
ojitos?—pregunté Consuelo con aire humilde.

—Tienen la gravedad y la tristeza que hay
én usted—contesté Pio Cid.—En usted hay
dos personas: una toda usted, alegria, trave-
sura, versatilidad y una pizea de malicia; otra,
8US 0jos, que son modestia, seriedad y ciertos
asomos de misticismo. Por esto al verla yO me
he puesto de parte de sus 0jos, que son lo que
més vale, y le impuse la penitencia de la le-
tania..... :

Adolfo entré de repente ¥ la conversacion
quedd interrumpida. Consuelo se levants di-
ciendo;

—Voy 4 dejar 1a caja; otro dia seguiremos

\nuestras adivinaciones.

~He llegado tarde—dijo Adolfo sentindo-
5¢, ¥ cuando volvié Consuelo comenzaron §

16
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hablar del tiempo y del moc.io de saludazr, e.in;
trar y salir y demds oper‘aclo’nes elemen.ta e:,
de que podian hablar en inglés ambos prinei

plat;ciz-ella noche Comuelo‘estuvo rfluy preo-
cupada, sin acertar a exp}marse co}mo .tgmg
ella ya un secreto 4 medias eon P}_o Cid, |

quien conocia de unos cuantos fnmutosidy
como habia sido ella la que habia mentida
para que su hermano no se enterase de una
conversacion que nada tenia de particular. Lo

que mis la impresion6 fué lo que dijo Pio Cid -

de los ojos, y varias veces se miré_al espejo
para examinarse 4 sus anchas. Lo cierto es—
pensaba al acostarse—que este ‘h?rfabre, que.
parece tosco y que luego es un f1n.1‘s1mo caba.-
llero, ha sido el dnico que se ha i:fuado'en mis
ojos, que es lo que yo he apreciad_o siempre
més en mi. Todos me han hablado de }a b()(fa
encendida y del respinguillo de la nariz; pero

esto abunda mas que la peste; y lo que 4 mi~ !
me parecia siempre que valia algo eran l?s
0jos, pequetillos como son y todo. Y lo mas

raro es que un hombre de quien Ros1ta_ me
hablé poniendo la eruz, me haya aconsejado

rezar la letania. Parece cosa de burla En

fin, otro dia veré mis claro lo que esto quie-

rve decir. Gracias que no hay peligro en estas

confidencias, porque el profesor no parece

mala persona, y luego podia ser mi padre por 5

sus anoes.

“Cid estuviera ausente para v

Nuestra Sefiora de la Almudena y rezé la le-
tania con devocin; pues aunque ne tenia cos-

. tumbre de rezar por la noche, era muy aficio-

“nada 4 las cosas de la Iglesia, y entre el deses
de no obedecer y ol de aquietar su coneiencia,
triunfo éste. No rezé como una nifia obedien-

_ 18, sino porque el ser desobediente lo parecia

una ofensa y casi un desprecio 4 la Virgen de
. su devocion. Pero después del rezo ¥ antes de
dormirse, murmuraba:
—Expliquese como se explique, la verdad es
que yo no he rezado nunea la letania por Ias
noches, y que esta noche Ia he rezado porque

~ ' me lo han impuesto de penitencia. Y no me la
- ha impuesto ningiin sacerdote, aunque con-

fieso todos los meses, sino un hombre, un des-
conocido, que por noticias de Rosita era cosa
“de persignarse al verle.

En las lecciones sucesivas Adolfo pretex-
taba, unas veces a] prineipio, otras al medio,
salir un instante; otras llegaba tarde, y siem-
Pre se arreglaba de modo que su hermans y
Flo Cid podian hablar 4 solas, de lo que Con-
Suelo no se disgustaba. No lo hacia Adolfo
elertamente por dejar

los solos, sino porque, 4
Pesar de sus protestas, cuando Consuelo le
adiving la intencion, estaba medio tragtorna-
do desde que di6 en pensar en Martina, y en
e 6sta, segiin decian, no estaba easada con
- 8L que aparecia como su marido. Salia re-
s Suelto & llegar 4 casa de Martina cuando Pio

er si podia insi-
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puar sus amorosos sentimientos, y cuando

mis, se atrevié 4 subir hasta el primer piso.

—Esto no es noble—decia;—Pio Cid es un =
" amigo, y aunque Martina sea la mujer mas

asombrosa que yo me he echado 4 la cara en

todos los dias de mi vida, y aunque yo esté en- =

caprichado como un majadero, hay que tener.

firme la cabeza. No es posible que yo esté
enamorado; esto es un arrebatillo que pasard. =8
Después de todo, la dichosa Martina es una |
fiera. Una vez nada mds me permiti decirle
una frase amable, de esas que me duelela 5
boca de decir 4 mis amigas, y me mird con =
unos 0jos que por poco me tira de espaldas. ==
Pio Cid la habré encarinado con la vida que =
lleva, y aunque yo le ofreciera un palacio, ==
creo que me daria con la puerta en las nari- 8
ces. A esta mujer hay que entrarle por el 0jo,

y lo que haga lo hara por amor. Y vaya usted

4 ver como la. voy yo & enamorar, estando.

por medio un hombre que siente la grama néd-

La frase es suya. Nada, paciencia yi§

dar tiempo al tiempo.

Después de estas y otras analogas reflexio- 8

nes volvia 4 su casa, interrumpiendo las con
versaciones cada dia mds intimas de su hers

mana y Pio Cid, quien en breve fué para Con-
suelo un consultor con quien tenia mas con=
fianza que con su misma madre. Y lo més

extranio era que la joven tenia confianza pors

que veia en Pio Cid un amigo, tan desajend.

de todo lo que le oliese 4 amorios, que se po
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dia hablar con él como con un confesor; y, sin

. embargo, raro era el dia que no le sacaba 4
: barrera con preguntas imprudentes:

—Sabe usted quién fué quien me hablé de

_ usted antes de que yo le conociera? ;No re-
- euerda usted 4 Rosita Suirez?

—Claro que la recuerdo—contesté Pio Cici,-

- —J le estoy agradecido por el bien qiie hizo &

mi pobre hermana.
—S6lo que ella—insinuaba Consuelo—no

~ Sabia que estuviera usted casado. Se casaria

usted hace poco.

—El 1.° de Febrero; pronto hari tres me-
_se_s—?ontestal‘_)a Pio Cid, el cual en esto no
mentia, puesto que consideraba 4 Martina
€omo su mujer,

—:Como usted, que dice que tiene tan flaca

‘memoria para las fechas—insistia Consuelo,—
]

recuerda esa tan bien?
—Por la coincidencia—replicaba Pio Cid—

de que ese dia es el del Patrén de la eiudad
‘donde yo naci, San Cecilio.

—BSeria usted poco tiempo novio de su espo-

‘Sa—remaehaba Consuelo.

c.d—Poqmsimo— aseveraba muy grave Pio
O PR 2 D
mo no soy ningun nifio, noiba 4 gas-

tar el tiempo en preimbulos.

—He oido decir—preguntaba otro dia Con-

" 3
Suelo—que Martina, su esposa, és una beldad
- de las que poocas se ven.

—En eso hay exageracién—contestaba Pio

- 0id.—No es fea, y hasta se la podria llamar
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hermosa; pero su mérito principal no es su
figura, sino su humanidad. Es una verdadera
mujer, sin alino, compostura ni refinamiento,
con todas las buenas y malas cualidades que
la mujer posee por naturaleza. Su tipo es
muy diferente del de usted, y, no obstante, yo
les hallo 4 ustedes dos un extraordinario pa-
recido.

—;Y una prima que tiene—preguntaba Con-
suelo,—que se llama Candelaria? Me han di-
cho también que es una bellisima rubia, casi
albina, que no parece espaiiola.

—Candelita, como la llamamos—respondia
Pio Cid,—es un primor, y tiene un talento ela=

risimo; parece mas delicada que Martina, por=

que es pequena y delgadita; pero espiritual-
mente es muy enérgica y su cardcter es cask
varonil, aunque desigual.

— Esta usted rodeado de bellezas—termina-

ba Consuelo.—No se dird que es usted hombre
de mal gusto.

—El azar es mi mejor amigo—decia Pio
Cid sentenciosamente,—y el azar lo ha queri-
do asi. -

—;Porqué me dijo usted dias pasados— °

preguntaba Consuelo en otra ocasion—que
no le gusta pasear més que 4 pie? ;Cree usted

que yo hago mal en montar a caballo? Pues |

:y si me hubiera usted visto cuando estaba-
mos en Paris, que montaba todos los dias en
bicicleta?

—No creo que sean malos esos ejercicios—
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contestaba Pio Cid;—pero si'se exageran, tie-
nen el inconveniente de aturdir nuestro espi-
ritu y privarle de su facultad mas elevada: la
contemplacién. Nuestro organismo estd hecho
para pereibir en reposo 6 en movimiento no
muy apresurado, como es el que naturalmente
marcan al andar los pies, que son nuestro
medio propio de locomoeién. Si apresuramos
artificialmente el movimiento, las cosas que
nos rodean gon percibidas con tanta rapidez,
que s0lo queda de ellas lo mds grosero de la
forma, desapareciendo cuanto de espiritual
y delicado tienen. Cuando viajamos muchas
horas en tren, al descender, todos los ohjetos
son prosaices; hemos perdido momenténea-
mente la facultad de contemplar y nos queda
80lo la de ver, y al ver nos parecen mdsvul-
gares las cosas inméviles que las que antes
fugaces eruzaban delante de nuestros ojos. Y
no crea usted que es grano de anis la facultad
de contemplar: es quizds la Gnica que nos di-
ferencia del hombre primitivo y salvaje, que
por no saber contemplar las cosas no descu-
bren las relaciones espirituales que hay en-
tre ellas y el hombre, y se limita 4 expre-
sar sensaciones materiales por medio de unas
cuantas palabras indispensables para la vida
eorporal,

—Pero ;como sabe usted—preguntaba Con-
suelo-—lo que les ocurre & los salvajes?

—Son muchos los exploradores—respon-
dia Pio Cid eludiendo la pregunta—que han
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estudiado las costumbres de los salvajes, y
aunque algunos no se han metido en estas
honduras, y otros han ereido quizés que cuan-
do los salvajes se quedan absortos y como em-
bebeeidos estin contemplando, ni mds ni me-
nos que nosotros, no falta quien haya llevado
mdés lejos las indagaciones y haya descubier-
to que la absoreidn del salvaje es pasiva, una
especie de aturdimiento, que nadu tiene que
ver con la contemplacion de lo espiritual, que
brota de las entraias.de los seres. Lo que
nosotros percibimos por la contemplacién as
para el salvaje tan confuso, como lo es para
nosotros la armonia universal, que sospecha-
mos que nos envuelve cual melodia inefable,
engendrada por el movimiento concertado de
lps dtomos, pero que no podemos gozar por-
que nuéstros sentidos son demasiado groseros
para. percibir tan sutiles sublimidades. Un
hombre enquien la actividad excesiva ha des-
fruido el hdbito de la contemplacién, es un
salvaje aunque vaya vestido 4 la dltima moda.

—Eso es decirme indirectamente — inte-
rrumpia Consuelo riendo—que yo soy tam-
bién una salvajesa, 6 como se diga.

—No era esa mi intencién—bromeaba Pio
Cid;—y, ademis, usted monta 4 caballo, y si
no galopa con exceso ni trota en demasia, y
8¢ contenta con ir al paso 6 4 un trotecillo
moderado, easi es lo mismo que si paseara &
pie. Pero de todos modos, bueno es que la
gimnasia no sea exclusivamente fisica: pues
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por mucho que interese el vigor del euerpo,
mas debe interesar el del espiritu, y no com-
prendo e6mo son tan pocos los que practican
la gimnasia espiritual.

—;Cree usted que yo no leo ni estudio?—
replicaba Consuelo.

—Leer 6 estudiar no es todo—decfa Pio Cid.
Los ejercicios espirituales son materia com-
plicada, y quizds no haya arte tan difieil b
hondo como el de dar vuelo al espiritu, man-
teniéndole ligado 4 la Naturaleza, de la que no
debe separarse, so pena de morir como el pez
fuera del agua 6 como el 4rbol arrancado de
la tierra. Y lo hondo y dificil de ese arte se
comprende considerando que su fundamento
es el amor. El maestro de ese arte ha de amar
4 sus diseipulos, y si no los ama, no les ense-
fiard ni el abeeé. La lectura es un ejercicio

bueno cuando se lee lo que nos conviene, y
malo cuando se leen libros que, aun siendo
admirables, no producen en nuestra inteli-
gencia una impresién benéfica. ;Qué es lo que
le gusta 4 usted leer?

—Poesias—contestaba Consuelo: —novelas
también; pero son muy pocas las que me
agradan.

—Su poeta favorito seri Campoamor—de-
eia Pio Cid, como si estuviese seguro.

—;Como lo sabe usted?—preguntaba Con-
suelo,

—Porque usted es humorista por naturale-
Za—contestaba Pio Cid.—El humorismo nace
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de nna contradiceién espiritual gue usted po-
see y que le sale 4 la cara. Usted tiene la risa
en su nariz, graciosa y rebelde, y el llanto en
lo hondo de sus ojos, tristes.....

—Vaya, que tiene usted unag ideas.....—
murmuraba Consuelo bajando log ojos.

En estos didlogos, que 4 veces se confun-
dian con la leecion, y tenian el aire inoeente
del <;Ha paseado usted mucho?—No; pero he
togado el violin.—;Le gusta 4 usted bailar?—
5i; pero me gustan mais las carreras de caba-
lloss, y demas preguntas y respuestas, que se
cursaban en inglés, iba Pio Cid apoderindose
del espiritu de Consuelo ¢é inculedndole un
sentimiento religioso extrano, que no era la
devoeion vulgar, sino més bien la complacen-
cia artistica de los ejercieios espirituales y la
sugestion de un amor infinito, que comenzo a
tomar cuerpo en sonadas visiones, que 4 la
muchacha le causaban sumo deleite. Un dia
Adolfo falto 4 la leccién para ir con Pablo del
Valle 4 easa de Pio Cid, donde tnicamente 1o-
gro hablar con D.# Candelaria, porque lasni-
nas hicieron como que estaban muy ocupadas
a fin de que la visita no se prolongase. Entre-
tanto Pio Cid y Consuelo tuvieron un vivo
coloquio, que debia ser el dltimo, y en el que
se formara la voeacion firmisima que decidié
del destino de la joven. Hablaron prineipal-
mente de amor, y ella estuvo mdés atrevida
que nunea habia estado.

—Algunas veces—decia—he pensado ya si
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mi vocaeion serd religiosa; pero yo ereo que
si lo fuera s6lo pensaria en asuntos piadosos
y no tendria, como fengo, estas ansias de vi-
da y de actividad febril y esta aficion 4 los
placeres mundanos. Quizis he tenido la des-
gracia de no sentir una pasién que me abrie-
ra los ojos, y, 4 falta de amor, me acojo 4 la
fe, y ereo 6 empiezo 4 ereer que mi -felicidad
estd en encerrarme en un convento. Pero bien
sabe Dios que tengo mis dudas y que temo
echarlo todo 4 rodar si liegara 4 mis oidos
una palabra de verdadero amor humano, no
del que'brinda la necia y viciosa juventud que
nos galantea tan insulsamente que nos hace
ver como detestable y vana una vida que aca-
80 sea fecunda en goces cuando se sabe vi-
virla. -
—No sé qué pensar—eontesto Pio Cid;—pe~
ro de mi digo que, si hubiera tenido creen-
cias, seria fraile 4 estas horas. Me enamora

.gobre todo la vida del espiritu, y son tantos

los obstdculos que la entorpecen cuando se
transige 4 vivir rodeado de las obligaciones
¥ compromisos que la sociedad engendra, que
creo preferible no empenar el combate y vel-

_ ver desdenosamente las espaldas, diciendo:

«;Qué me importa, triunfador 6 derrotado,
esa lucha, cuando tengo yo algo mis alto
adonde dirigir mis fuerzas y de donde recibir
m#s noble premio? Una debilidad suele cos-
tar cara, y en prueba de ello vea usted lo que
me cuesta la que yo cometi saliendo de mi re-
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tiro, donde vivia como un monje, y lanzin-
dome 4 crear una familia. He tenido que co-
noeer y trataralgunas personas, y por ellas me
veo ahora metido en la aventura politica que
usted sabe, y de la que no puede salir nada
bueno. He tenido la suerte de.tratar 4 us-
ted, que es una de las mujeres mds nobles
que he conocido en mi vida, y ahora sufro la
tristeza de dejarla, quién sabe si para siempre.
—Eso no—interrumpié Consuelo;—aunque
usted triunfe y consiga después los mis altos
puestos, ;quién impide que nos sigamos tra-
tando como buenos amigos?
—La dificultad no estd en que yo triunfe—
contesté Pio Cid,—ni en que consiga lo que
usted dice, que no lo deseo, sino en que, tar-
.de ¢ temprano, nuestros rumbos se aparta-
ran y no volverdn 4 reunirse. Sin contar con

' que 4 mi no me engafian mis presentimientos,

y ahora presiento que no nos volveremos 4
ver, aunque sigamos viviendo 4 pocos pasos el
uno del ofro. :

—No debe usted decir eso—afirmé resuel-
tamente la joven;—mas por si acaso el presen-

timiento se cumpliera, voy 4 rogarle 4 usted

que me deje un recuerdo. Adolfo me ha ase-
gurado que es usted poeta; y aungue usted no
me lo ha querido confesar, no se negari 4 es-
cribirme unos versos en un dlbum, en el que
hay ya algunos..... «Tonterias de muchachas,
dird usted; pero son tonterias inocentes—agre-

g6 Consuelo saliendo de 1a sala donde daban '
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las leceiones en busca del album, con el que
volvio en breve.

Pio Cid habia asentido con una ligera in-
clinacion de cabeza al deseo de su digcipula, y
puesto en el aprieto de componer algo, tom6
la pluma que se le ofrecia é improvisd una es-
pecie de dolora, que crey6 seria del agrado
de la joven, y que decia asi:

Yo he visto una graciosa enredadera
Sobre el eésped tendida en'la pradera,
Y pensé en ti,
He visto un 4arbol sin ramaje; muerto,
Y de plantas pardsitas cubierto,
Y pensé en mi.
Y sofié que aguél drbol adoraba
La linda enredadera y 1a llamaba:
—Ven, v 4 mi cuello abrazate amorosa;
Yo seré el firme apoyo de tu vida;
Tt serds la ilusién bella y piadosa
En gne mi muerte quedard escondida.

Pio Cid ge interrumpié un momento, y ka
joven, creyendo que la poesia estaba coneclui-
da, se inclin un poeo y la leyd en voz baja,
diciendo con vivo interés al terminar:

—Son muy bonitos, pero falta lo prinei-
pal, porque no se sabe lo que hizo la enreda-
dera. |

—Adn falta la segunda parte—dijo Pio Cid
levantdndose 4 mojar la pluma.

Se volvio a sentar con el album sobre la ro-
dilla y siguid escribiendo:

l\‘d it
e et
e L
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Pasd el tiempo, y la linda enredadera
Murid; yo Ia busqué por la pradera
Y no la vi.
Muri6 abrazada al rbol, solo, muerto,
Que de plantas pardsitas cubierto,
Seguia alli.
Y sofié que aquel drbol suspiraba
Sumido en honda pena, y murmuraba:
—Ya somos dos los muertos: 1a piadosa
Bella ilusién vold desvanecida,
Y yavuelve 4 mostrar su cara odiosa
La muerte que se burla de la vida,

3

Consuelo toms el libro gue Pio Cid lo ofre-
eia y concluy6 de leer los versos, y volvié de
nuevo a'leerlos todos. Y su semblante se puso
tan triste, que Pio (id le dijo:

—A quien no fuera usted no'le hubiera yo

eserito unos versos tan fiinebres, que quizds
estarian mejor sobre una ldpida en el cemen-
terio que en un libro de recuerdos intimos de
una nina que aln no tiene veinte aios. Pero yo
amo la ginceridad, y esa idea se me ha oeurri-
do y Ia he dedicado 4 usted, & quien, por lo
mismo que la quiero, no podia ofrecerle una
impresion risuenia que, por estar lejos de mi
animo, habria de tener artificiosa compostura.
No me guarde usted rencor por mi ingrata
franqueza.

—Al contrario—replic la joven,—le agra-
dezeo esta prueba de estimacién que me: da;
porque al dedicarme unos versos tan tristes,
me habla como 4 mujer seria y formal; y es-
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to me complace mas que si me dedicara ver-
s0s alegres y ligeros, como son todos los que
hay aqui. La verdad — anadié hojeando el 4l-
bum—es la que usted ha eserito, A mi se.me
ocurria como mAs natural que la enredadera
oyese al arbol y que los dos fueran felices,
hallando el uno en el otro lo que d ambos les
faltaba para serlo. Y, sin embargo, lo natural
es que la enredadera se marchite y que, en
vez de dar vida al drbol, muera ella también,
¥ que el drbol se quede mas solo y mas muer-
to que antes estaba. Lo que mé4s me entristece
en esto, es pensar que, cuando 4 usted se le
ocurren estas ideas, debe tener en su alma
un vacio inmenso que asusta. Yo le he visto
4 usted siempre rehuir las conversaciones en
que podia manifestar su desereimiento; pero,
a pesar de su discrecion, me parece ver en
usted el hombre de menos fe que existe en
el mundo; y si ademas de no tener fe no tie-
ne tampoco alegria de vivir, ni esperanzas,
ni ilusiones, ni ambicién, su existencia sera
como la de ese drbol muerto de que habla
aqui. Y lo que mds me extrana es que haya
usted despertado en mi sentimientos reli-
Ziosos que estaban adormecidos. Quizds la
pena que usted tiene por vivir sin ereencias
le inspire ese deseo de fortificarlas en los de-
mas, porque de otro modo es usted incom-
prensible.

—No es usted sola—contest6 Pio Cid—quien
ha notado en mi esa desilusion aparente de
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mi vida. Porque estamos acostumbrados 4
ver 4 los hombres luchar por ideas conven-
cionales, y cuando un hombre lucha, 6 mejor,
trabaja sin guiarse por ninguna de esas ideas,
se le eree desventurado, necio 6 loco; pero
nadie os capaz de penetrar en el pensamiento
ajeno, y bien podria suceder que el que vive
sin ideas fijas 6 dejandose llevar de impulsos
contradictorios, tuviera derntro de si un ideal
muy alto y permanente. ;C6mo se concibe que
un hombre irreligioso trabaje en pro de la

religion unas veces, y otras en contra de ella, -

y'que ese hombre no se mueva sin rumbo fijo,
sino que sea tan firme é inconmovible come
el arbol muerto, que muerto sigue clavado en
tierra, mientras algunas de sus raices estdn
quiza echando retonos? Esto ocurre porque la
muerte es fecunda y crea la vida, aunque sea
s0lo para entretenerse con ella; y un hombre
que llevase la muerte absoluta dentro de su
espiritu, y quese viera obligado 4 trabajar,
seria un creador portentoso, porque no tenien-
do ya ideas de vida, que siempre son peque-
fias y miserables, crearia con ideas de muer-
te, que son mds amplias y nobles. Si ha habi-
do un Creador que ha creado cuanto existe de
lamada 6 de la muerte para que acabe en la
muerte y en la nada, y entre estos dos térmi-
nos fatales ha dejado que la vida se desarrolle
libremente, yo creo que reniegan de ese gran
Artifice cuantos se empeian en someter la
vida 4 una idea personal y mezquina. Mejor

257

es echar lena al fuego donde le hay, traba-

- jar en favor de cuantos se esfuerzan por le~
- Yantar su espiritu 4 las alturas ideales. Vul-

gares la comparacién, pero exacta. Yo en~

. cuentro 4 un hombre ¢aido en medio de la ca-

lle, y le ayudo 4 ponerse en pie, y después le
dejo ir sin preguntarle adonde va. ;Seria jus=-
tc? que por haberle levantado le obligase 4 ve-
airse conmigo? Pues esto hacen los hombres,

~ todos los hombres, cuando prestan un servi-

cio intelectual; 1o prestan para que el diseipu~
.lo 5¢ someta 4 las ideas del maestro. Yo no he
Preguntado jamas 4 nadie las ideas que pro-
fesa ni he intentado cambidrselas por otras,

- POrque yo mismo carezco de ideas persong-

‘les, ¥ sl tengo alguna, la menosprecio mien-
tras no se depura y se eonvierte en idea hu-
mana. Usted es religiosa, yolo he compren-
dido ast, y he notado que lo mds firme que

‘hay en usted es el sentimiento religioso, y

fque por él llegara usted muy alto si logra to-

. ;181‘ vuelo. Por esto yo me he permitido in-
i en su dnimo, aunque estoy seguro que

s_in mi influencia, en usted sola se hubiera
despertado ese sentimiento adormecido. Mas
le‘ diré: cuando yo la vi POr primera vez no
3¢ porqué se me figuré que usted debia estar
vestida de monja y que con el hibito estaria
mucho mis bella que con ningin otro atavio...

—Pero ;eémo comprender— pregunté Con-
Suelo emocionada—ese amor que usted de-
muestra a trabajar por todos los hombres y

17
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su afecto 4 la vida mondstica? Bueno quef;n:i-
patizara con las Hermanas dfg la Cari ali,
que se sacrifican por sus semejantes t:iesva

6 o con las monjas, que
dos 6 enfermos, pero n

viven apartadas del mundo, consagradag al

a 1a mortificacion. :
fe?gﬂ; y otras son dignas de que se {asiad—
mire—contesté Pio Cid;—y estoy por d ec1ﬂl
que lo son mis las religiosas conten::plaicweaf,
porque su influencia en e_l g}undo fb Imasm;-
piritual. Yo tengo una aficidn que le sorp .
derd 4 usted. Me gusta pasar por lascere

nias de los conventos de monjas 4 la hora de

maitines ¢ visperas, euafldo llega & mi 01(10:&
vago rumor de las canciones, que me suen"i-
4 cosa inmutable y perenne como 1_os mo .
mientos de los astros. Para esta l_nqmetu ._
malsana que devora hoy 4 los 1’1on:qbres nz
hay mejor medicina que esos canticos, queé

antes eran himnos de la fe, y ahora, por el Sl

cambio de los tiempos, son ademés l}lmnos:;fdz
desprecio 4 esta sociedad, cuya gloria se cLr

. - . o i--. i
en agitarse sin motivo y sin objeto. EStt? ag g
¢ion mia la tengo desde niio, y ha in uido =%
no poeo para que yo sea tan pacifico como SO¥ SIS

y tan poco amigo de apresuramientos. Sin ella

. e ."‘}'
quizds serja un demagogo, y el tliemiio qt{o- o
dedico 4 pensar y a contemplar y & sonar, 105

. dedicaria 4 pronunciar diseursos disolventes

y 4 fraguar asonadas y revoluciones, como s

tantos otros desventurados..... Pero no nsiss

to més. Ha llegado la hora de irme, y Ojal_a_:. j

' de que yo sea monja serd un r
~ celos..... Fl eg easado, 6 como si |

- Pero lo més particular es lo de haberme i
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que, 4 pesar de mi presentimiento, volvamos

4 vernos y podamos continuar estas platicas
tan agradables, para mi al menos.

—Y para mi agradabilisimas—afiadis Con-

- suelo, mientras Pio Cid le cogia una mano en-

* tre las dos suyas y se la llevaba 4 los labios.

Sin deeir m4s ge separaron, quedando
Consuelo muy preocupada.
—iQué hombre mis singular!....

.—pensa-
ba.—Quién sabe si me querrai...

.+ y siesa idea
efinamiento de
o fuera, y no

ha podido portarse mas caballerosamente

ma-
tinado vestida de monja..... Voy 4 ver

- Y se dirigi6, leyendo en el album, 4 su al-
¢oba, donde anduvo revolviendo su ropa, has-

ta que, por tltimo, eogié un delantal blanco y
-~ almidonado, con el que se formdo

una especie
prendi6. con

0 que le caia hasta log
pies y que con una mano se sujetaba por de-

bajo de la barba, Todo esto lo hacia delante

de toca monjil, sobre la eual se
alfileres un manto negr

- del espejo de su tocador, y cuando vié la ima-

gen de su figura transformada, se quedé mi .
randola con asombro ¥ eomo ador

andola, por-
- que le parecia la imagen de una Dolorosa, La
frente, que era lo mds intelectual de la
86 ocultaba tr
4pareecia bajo el manto, y el p
do, tenia una expresién mas humilde. Pero el
' eambio transcendental delafigura estaba en el

joven,
as la toca; parte de la barba des-
08tro, asi corta-
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entrecejo, que ahora parecia mas alto y como
contraido, dando a la fisonomia un sello de
dolor inefable. Aun la nariz perdia su aire des-
ocarado y burlén y aumentaba la tristeza del
rostro, porque lo que antes era respingo inso-
lente, ahora se convertia en una como suspen-
sion violenta, sostenida desde el entrecejo por
el arrebato y transporte de la mirada. Asi que-
daba casi anulada la expresion altiva y mali-
ciosa de aquel rostro, y realzada la expresion
mistica de los ojos, por los que ahora miraba
el espiritu vencedor. ¥ es tal la influencia del

gesto en el espiritu, que asi como el dolor in-"

timo se exterioriza en la expresion del rosfro

dolorido, asi el gesto del dolor puede engen- .

drar el sufrimiento en nuestra alma.

Consuelo contemplo largo rato su imagen -
transfigurada por la belleza del dolor, y lue:

g0 entro en la aleoba, y sentdndose junto ala
cabecera de su lecho, apoyo la cabeza sobre

las almohadas y quedd absorta y como anona- -

dada. Su desolacion era tan profunda como si
hubiera perdido 4 todos'los suyos y se hallara
sola en la tierra; mas atin: como si fuera ma-
dre y viera muerto 4 su nico hijo.

Mientras tanto, Pio Cid llegaba 4 su easa
entristecido por la conversacion que habia te-
nido con Consuelo y disgustado por tener que
emprender aquella misma noche el viaje elec-
toral 4 que le habia comprometido Gandaria,

no sin grandes ésfuerzos 4 causa de la resis-
tencia tenaz que Pio Cid opuso 4 un proyecto
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que, a su entender, era descabellado. Cuantas
veoces le hablo Gandaria de este asunto,su con-

-~ itestacion era la misma:

—Amigo Gandaria, yo le agradezco 4 usted
su Interes en fayor mio, pero jamas me sacara
usted de mi terreno. No soy tan tonto que es-

- Pere ejercer, con mi insignificante personali-

dad, una influencia beneficiosa en nuestra po-
litica: ni soy tan desalmado que busque en la
Politica mi propio medro. Digame usted, pues,
4 santo de qué me voy yo 4 lanzar en esas
aventuras electorales ni en esos calentamien-

" tos de cabeza.

— No sea usted tan exclusivista—contestaba

Gandaria.—Si usted sale diputado y no quiere

meterse en las intrigas del Parlamento, puede

- usted ser nombradogobernador ¥ desempenar

una mision til, donde tendra eampo ancho
para sus notables aptitudes.

—Hstd usted equivocado—replicaba Pio Cid
ol eree que yo tengo aptitudes para gober-

= N 5
nar. No las tengo, y aunque las tuviera no po-

dria hacer nada del otro jueves, porque dentro
de nuestro sistema, una autoridad secundaria

+ dueda cogida en el engranaje reglamentario

Y tiene que amoldarse 4 la situacién que. en-

- duentra creada ya. Las provineias son feudos

a4 la moderna, y un gobernador estd obligado

dmarchar de acuerdo con el sefior feudal que

16 toca en suerte, No es un gobernador, es un

= Poder moderador. En los sistemas politicos

hotara usted siempre que todos los grados de
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la jerarquia reflejan en tamatios diversos eli
tipo de la jerarquia més alta. Si hay un rey
.que reina y no gobierna, todas las demas auto-
ridades mandaran y no gobernarin tampoco;
y el gobierno real y positivo residird en las
mas eseondidas covachuelas administrativas,
4 cargo de seres andnimos, Si hay dos parti-
dos que turnen, todas las ciudades, villas,
pueblos, aldeas, lugares y aun caserios, ten-
drdn su correspondiente turno. Yo recuerdo
que en mi pueblo se llevaba con tanto rigor
ol sistema, que turnaban hasta los barberos.
Dos habia, y era tan fuerte la contribucion
que le imponian al de oposicion, que le obll&—
eaban 4 cerrar temporalmente el establecis
miento y 4 dedicarse & otro oficio; el de la

derecha tenia que recoger basura, y el de la ==

izquierda emigraba 4 un pueblo vecino, don-
de un su yerno que alli vivia lé daba de mal
gomer 4 cambio de buenas cavadas -en los
bancales que labraba :

—Y jcual era mejor barbero?—pregunfo
Gandaria con la curiosidad infantil que se lé
despertaba siempre que oia hablar de cosas
de la vida vulgar, de las que él estaba en
mantillas.

—-Yo no lo sé—contestd Plo Oid,—porgque

no he dejado nunca que nadie me afeite, ¥

aiin llevo la primera barba gue me salio; pero.

Ja gente decia que el tio Zambomba, que era

el barbero reaccionario, manejaba la navajas
como una hoz, y que cuando se ponia 4 des:
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caiionar, més que barbero parecia segador
metido en faena. En cuanto al compadre
Elias, su radicalismo le haecia mas temible.
De €l se contaba un ehasearrillo quizds inven-
tado por sus adversarios, 4 juzgar por la ma-
la intencién, Decian que cuando empuinaba la
navaja, todos los gatos del pueblo entraban
en la barberia, é inquietos maullaban 4 su al-
rededor como si en lugar de ver 4 un barbe-
ro afeitando 4 un hombre, vieran 4 una coci-
nera desollando un conejo. El paciente parro-
quiano preguntaba la razén de aquellos mau-
llidos, y el compadre Elias contestaba enton-

tes.con gran flema: «No se asuste usted, ami-

80; es que estan esperando que caiga alguna
piltrafa.....» Pero, cuentos aparte—concluyd
Pio Cid, mientras Gandaria se desternillaba
‘de risa,—lo que yo queria decirle 4 usted es
que un hombre puede mucho cuando expone
ideas que influyen con el tiempo para cam-
biar los rumbos de la sociedad, y no puede
nada cuando pretende reformar con su aceién
aislada lo que es malo por culpa de todos.
Asi se iba defendiendo nuestro buen Pio
Cid contra las malas tentaciones, cuando un
revés inesperado di6 pie para que Gandaria
se saliera con la suya. Entre los compaiieros de
oficina de Pio Cid habia uno, llamado Salas,
que le trataba con cierta intimidad y venia a
buscarle de vez en cuando para invitarle & dar
un paseo. Pio Cid no tenfa cardeter para desai-

Tar a nadie, ylerecibiaamistosamente, aunque




