TRABAJO TERCERO

Pio Cid quiere formar un buen poeta.

Al dia siguiente comenzé 4 funcionar la
easa de la calle de Villanueva bajo la pruden-
te direccién de Pio Cid. Las mamis eran las
duenas del bholsillo mancomunada y solida-
riamente, que hubiera dicho el insigne Ore-
llana; las ninas trabajaban en las faenas de la
asa y en los nuevos estudios en que las fué
iniciando un maestro tan consumado como
Pio Cid, y éste ganaba Y pensaba por todos.
56 levantaba al ser de dia 4 pesar de los re-
ganos de su mujer, Y escribia hasta la hora
de almorzar; después se iba 4 la oficina, y &
1a vuelta recogia 4 las muchachas y las lleva-
ba 4 dar un paseo, ordinariamente por el Re-
tiro; de regreso comian, .y luego dedicaban
el resto de la noche al piano, al canto, 4 la
guitarra y 4 otros mil entretenimientos ¥ en-
Sellanzas ttiles y recreativas. No entraba na-
die de la calle al principio; pero mis tarde
Solian concurrir 4 las reuniones dos mucha-
¢hos excelentes, y no ciertamente porque Pio




e

ey

| r ‘|h"_|‘ {

202

Cid los buseara, sino porque ellos solos se
presentaron, y Pio Cid 4 nadie le cerraba la
puerta, Cuando D.* Paulita se quedd sin su
paisano, 4 quien tan obligada ¥y agradecida
estaba, no pudo resignarse i una despedida
tan seea ni se atrevia 4 ir 4 visitarle, 6 ided
valerse de alguien para meter las narices en
aquel lio, 6 1o que fuera. Acudié en primer
término d Purilla, y le dijo que debia ir 4 dar
las graecias 4 su antiguo profesor por el rega-
lo del paiuelo; pero la muchacha se nego re-
sueltamente, prefiriendo que la mataran-antes
que conocerd la familia con quien Pio Cid
habia ido 4 hospedarse. Entonces recurrid
D.* Paulita 4 Benito, y le di6 4 leer la carta
de Pio Cid, y le convenci6 de que cuando éste
le mostraba mayor afecto que 4 los demads,
nombréndole 4 él solo en la postdata, era por-
que no queria romper eon él.

—Debe usted ir 4 visitarle—le reconmendd,
—Y procure usted ver como vive nuestro
buen amigo, pues en Madrid hay muchas la-
gartas, y me temo que le haya enganiado como
4 un chino. g

—:Cree usted—replicé Benito—que D. Pio
€8 un nino de teta? Cuando tiene mds cabeza
que todos nosotros juntos.....

—No le hace—insistic D.* Paulita; —los
hombres de mds talento son los més tontos
para ciertas cosas, y D. Pio, con tanto como
sabe, es una criatura en cuestion de faldas.

—Bueno, 11f_e—xl]jtﬂiemr.o,wy procuraré en-
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terarme, aunque 4 mi no me gusta mezelarme
en vidas ajenas.

Y fué, en efecto, una manana, y Pio Cid
le recibié muy amablemente en la sala prin- -

‘cipal, que 4 Benito le pareci6 la de un pala-

eio comparada con los cuartos de la casa de
huéspedes.

—Estd usted aqui mejor que un prineipe—
le dijo.—Esto se llama entender la vida. Yo
he sentido mueho que se vaya usted porque
pierdo sus lecciones; pero ahora casi me ale-
gro, porque jqué demonio! no hay que ser
egoistas, y usted estd aqui mil veeces mejor.

—Y rodeado—dijo Pio Cid—de unas cuan-
fas muchachas muy listas, y muy bien edu-
gadas y muy honestas, que, aunque hun veni-
do @& menos, son dignas de casarse con hom-
bres de bien. Hay una que se llama Valentina,
que si la viera usted, estoy seguro que se ena-
moraba de ella.

—Presénteme usted—dijo Benito,—aunque
¥o mientras no termine la carrera no puedo
gnamorarme.

—FEs0 es mucho decir—replicé Pio Cid;—
1o que no puede usted es casarse; pero ena-
morarse, ;quién lo impide? Una novia es 4
veees un quebraderillo de eabeza, y un moti-
vo para recoger 4 fin de curso abundante co-
secha de calabazas; y 4 veces es lo contrario,
88 un aguijén para estudiar mas y hacerse
hombre de pro. Sin embargo, lo que yo he
dicho de Valentina es broma, porque la mu-
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chacha hace Poco que viste de largo, ¥y 1o

piensa més que en jugar con cinco gatos que

tiene.
—iDies me asistal—orité  Benito, — Cual-

quiera carga con una mujer aficionada 4 log
gatos.

~ Dice usted bien, amigo Benito—contests
Pio Cid:—una mujer gatera es una calami-

dad; pero una nina gatuna es una joya de -

gran precio, porque el amor que tiene 4 los
gatos es indicio y preludio del amor que ten-
dra después 4 sus hijos. Valentina serd una
excelente madre de familia, y en cuanto ten-
ga el primer chiquillo no tarda un mes en dar
Pasaporte a todos sus gatos, y se queda con-

vertida en mujer perfecta, sin este defoctillo
que ahora la deslustra,

Tan entusiasmado quedd Benito con esta

pintura, que volyié dos § tres veces para ver
si lograba conocer 4 las amigas de Pio Cid.

ste se las presents un dia, y Benito las en-
contro a todas muy simpétieas, aunque mirs
mas 4 Valentina, no porque. ésta valiera mis
que las otras, sino porque era mas joven y
porque habia sido la indicads por Pio Cid.
Benito no tenia experiencia en ‘materia de
. amores; y como llevaba ya hechas las entra-
nas por lo que habia oido de Valentina, se fi-
j6 més en ella, aunque no le dijo ojos NEegros:
tienes, sino que le hablg de los malos ratos
que le daba la Quimica ¥ de otra porcién de
cosas desprovistas de oportunidad. Cnando ge
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. retiraron las jovenes, Pio Cid invit6 4 Benito
4 que viniera los domingos 4 oirlas toear el

piano, 4 condicion «de que fuera &l solo y fle
que no llevara el cuento 4 la casa de hués-

pedes.

—Descuide usted—prometid Benitq,——qu\?
¥o no diré nada, y lo iinico gque he dwhoz}
D.* Paulita, porque me pregunté mucho, fué

que .estaba usfed admirablemente, y que la

familia ésta era tan buena como la me_jor.
Aﬂe.més, la casa ha eambiado mucho con irse
usted y Orellana, y yo no me tr.ato apenas
mis que con los doctores, que dicen que se

‘¥an 4 ir por una disputa que han tenido con

los bilbainos. e
~—Kso me disgusta—dijo Pio Cid,—peropue-
de que al fin no se vayan. Influya usted con

~ ellos, aunque no sea mas que por D.* Paulita,

que sabe usted que tiene un familién 4 su
eargo. : _
—Tso ni que decir tiene—econtestd Benito.

' Ydesde aquel dia vino todos los domingos,

sin faltar, 4 oir misica, 4 charlar T a deeir
tonterias 4 Valentina, que, aunque mexpe.rta,
gabia de sobra para iniciar al infeliz estudlafl-
te en el arte misterioso de conocer el corazon
femenino. : :
Muy otro era el segundo concurrente 4 ca-

~ 8a de Pio Cid. Cuando éste salia 4 pasear por

las tardes con las muchachas, notaba algunas
veces cuchicheos y risas é indirectas que po-
“nian 4 Paca colorada como un tomate. Miraba
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como quien no mira, y veia 4 lo lejos la figu-
ra entelerida de un joven que tanto tenia de
hortera como de licenciado en cualquier fa-
c_ultad, ¥ que lo que mis tenfa era frio, pues
siempre iba con las manos metidas en los bol-
sillos de un raido gabdn, que juntamente con
su duetio tiritaba.

—Ese serd Pablo del Valle—pens6 Pio Cid.
I’)el Valle de ligrimas debia llamarse, porque,
0 mucho me equivoco, 6 ese hombre lo estd
pasando rematadamente mal. Hay que desen-
cantar este castillo, pues de lo contrario Pablo
del Valle va 4 seguir haciendo la renda y 1o
vamos nunca i saber si es pez 6 rana. ;

: Con esta idea pregunté un dia de répente
a Paca:

—;Cudntas cartas te ha eserito Ya ese joven
que te sigue por las tardes?

—Me ha escrito tres veces—ocontesté Paea
sofocada.

—Pues aconséjale—dijo Pio Cid—que venga
4 hablar con tu mama.

Vino Pablo del Valle, que no era otro el
rondador, y habl6 con D.® Casiu:leluri;t, v ésta
le dijo que no tenia motivo para opunl}rse a
sus pretensiones amorosas, pero que antes de
decidirse queria que diese su parecer el ma-
rido de su sobrina, el cual, 4 falta de otro hom-
bre, hacia de eabeza en la casa,

Volvié Pablo del Valle al dia siguiente y
tuvo con Pio Cid una larga entrc—.vi;ta, de la
que éste di6 cuenta 4 toda la familia aque-
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lla misma noche en los términos siguientes:

—He hablado con Pablo del Valle, y no es-
toy disgustado ni ereo haber perdido el tiem-
po; es un joven decente y de buena familia,
eomo saben ustedes, y si se le ayuda un poco
y logra conseguir una colocaeién fija cumpli-
rd religiosamente sus deberes, porque ha pa-
sado grandes miseriag, y su ideal estener ca-
sa y plato seguro, sin pedir mds gollerias. Yo
le he dicho, en vista de que ahora no tiene
ofra cosa en que ocuparse, que venga todos
los dias y me ayude & escribir y 4 corregir
pruebas de la traduccion que traigo entre ma-
nos. Con este pretexto él vendrd y le invitare-
mos todos los dias 4 comer; donde comen sie-
te comen ocho, y esto no ha de ‘arruinarnos;
yo le daré para tabaco y para lavarse la ropa,
y asi le pondremos en estado de que aspire 4
algo, pues tal como hoy se encuentrano es po-
sible que haga cosa de provecho.

No era Pablo del Valle un hambriento vul-
gar, de esos que salen diariamente al paso, ni
ara tampoco un genio desconoeido, un poeta
de guardilla 6 un bohemio al estilo roménti -
¢0; era un joven gue tenia hambre muy 4 dis-
gusto suyo, y que sonaba con ganarse honra-
damente la vida, aunque no pudiera conse-
guirlo por su falta de talento prictico. Sabia
muchas cosas y no sabia ganar el pan. Tenia
muecho talento y vivia como si fuese tonto de
remate. Tenia familia en Pamplona y un her-
mano rico en San Sebastidn, y la familia y el
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hermano le habian abandonado porque no
queria aplicarse al comereio ni 4 ningtin tra-

bajo 1til, ni habia tenido paciencia para con-

cluir los estudios de Filosofia y Letras, que
eomenzo con gran afieion. Pensaba acabar Ia
carrera y hablaba de prepararse para ingre-
sar en el Cuerpo de Archiveros, Biblioteca-
rios y Anticuarios; pero por lo pronto su tini-
60 cargo era el de inspector 6 investigador de
los carteles piiblicos de la Corte, y rara vez
se dio el caso de que Pablo del Valle viera que

un cartel no tenia el indispensable timbre, no

porque no hubiera defrandadores de esta no-
visima renta, sino porque é1 no se tijaba, aun-
que en el fijarse le iba el comer. En cambio
sabia de memoria los libros raros ¥ euriosos,
y aun los simplemente viejos que habia en
todos los baratillos de Madrid, porgue su vo-
cacion era la bibliografia, y su cabeza era el
catdlogo de todos los libros de Espaiia, La bi-
bliografia es un arma de dos filos: bien comi-
doyconun buen traje de levita y su gran

erudicion, Pablo del Valle podia ser un sabio

notable y un distinguido académico: pero con
la erudici6n sola era una desdicha andando.
(Quizas la iinica cosa acertada que hizo en su
vida fud entrar en el baile de la Zarzuela ¥y
bailar con Paca, aunque probablemente lo
hizo porque la vié vestida pobremente y no
se atrevio 4 acercarse 4 mascaras de méis ran-
0. Su instinto de hombre desordenado adi-
ving u oli6 alli una mujer ordenada y casera,
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¥ no fué menester mas para que Pablo del Va-
dle siguiera este rastro que debia llevarle 4 la

. tierra de promisidn.

Pero con estos encuentros la earga de Pio.
Cid era cada dia mis pesada. El sueldo no
bastaba para comer, y habfa ademds que pa-
gar casa y alquiler de piano, y vestir ¥ obse-
quiar de vez en cuando 4 las jovenes. La tra-
duceion del inglés marché 4 paso de carga y
le permitié salir adelante aquel mes, que por
fortuna era el mds corto del ano, y sacar las
alhajas que habia en el empeno; porque, enei-
ma del precio estipulado, el editor le di6 cua-
renta duros por las anotaciones luminosas que
el puso de su cosecha, Y que versaban sobre
‘diversos extremos de embriologia humana y
muy particularmente sobre la manera de dar
4 luz las mujeres de raza negra. Estas tiltimas
notas llamaron la atencion de los doctos y die-
ton gran crédito al Dr. D. Juan Lopez Calvo,
seudonimo que Pio Cid empled en esta oca-
“8ion. Por cierto que su idea fué poner Juan
Lopez Mata, pero el editor dijo que ya que el
nombre era falso no debia ponerse Mata, que

. 88 nombre poco favorable para un médico,
\'Pio Cid replico que el nombre era lo de me-

. 195, y que Mata se llamé el doctor que orga-
mz6 los estudios médicos en Espana, el cual

.'Vfué un gran publicista y hombre de positivo

valer; pero por dar gusto al editor sustituyo

{ Mata por Calvo, apellido que anuncia 4 una
~ Persona que tiene pocos pelos en la cabeza 4

14
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causa de sus estudios y vigilias. No hubo por
el momento nuevos trabajos editoriales, y Pio
Cid, con la presteza que le era propia, imagi-
né otros medios de ganar dinero para hacer
frente 4 sus obligaciones domésticas, a las
que no queria faltar por nada del mundo. En-
tonees fué cuando yo le conoci en la Redae-

cién de El Eco, periddico recién fundado por:

Candido Vargas, y del que yo fui redactor,
encargado de la critica teatral y de las cues-
tiones soeiales.

Me hallaba un dia en la Redaecion solo y'

sin ganag de eseribir, cosa que me sucedia con
frecuencia, cuando vi entrar a Pio Cid, cuya

figura y nombre no me eran desconocidos,

porgue Candido Vargas me hablé -de él una
vez que le encontramos en la calle, y aun re-
cuerdo que exfrafié que yo no le conoeiera
siendo paisanos y habiendo seguido los mis-
mos estudios. Preguntd Pio Cid por D, Can-
dido Vargas, y yo le respondi que poco tar-
daria en llegar, y le ofreci una silla que junto
4 mi estaba. El la acepté y me dijo sin darme
las gracias:

—Parece usted paisano mio por el tipo ¥
por el acento.

—Y lo gsoy—Ile contesté yo,—y me alegro de
tener oeasién de hablar con un paisano de

quien D. Céndido me ha hablado con muche

elogio.
—Candido Vargas—dijo Pio Cid—es un

buen chico, y es lastima que ge haya metido
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en estos trotes, cuando podia ser un oran
autor dramatico.

. -—;Cree usted eso?—pregunté yo, que no

s .eonocia aquella habilidad de mi director.

=81 que lo ereo, y tengo pruebas, y mds

- que pruebas; hechos; porque el ano pasado
- e dio 4 leer una comedia, y le digo 4 usted

{ue era una comedia magnifica, Yo se lo dije
451, como lo pensaba, y luego le aseguré que
el piblico Ia silbaria, con lo cual ya no que-
daria duda de la excelencia de la obra. Pero
Céandido no estd por la gloria con silbidos, y
se hizo atrds; mal, muy mal-hecho,.... .

: En esto entré Cdndido Vargas; él y Pio
Cid se saludaron con gran afecto, ¥ seguimoé
hiablando de la comedia en tono de broma
hasta que Pio Cid dijo que tenia que irse );
que 4 lo que venia, era 4 que le anunciara-
mos, sin dar su nombre, como profesor de
lenguas vivas.

—;Tan mal andas—1le pregunto Candido
Vargas—que tienes que tascar ol freno?

—Ne ando muy bien, y antes de estar peor
e curo, aunque parezea que me euro en sa-
tud—contestd Pio Cid.—Si ese anuneio no pe-
£8, Tecurriremos 4 la preparacion para earre-
Ias especiales 6 4 los estudios de Derscho. I,o
de las lenguas me agrada miés, porgue es lo
que me molesta menos,

—Té voy 4 hacer una proposicién—dij

0'&116.1(10 Vargas:—te encargo para mi perio-
dico una revista exiranjera, de politica prin-
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cipalmente; semanal & quincenal, 6 trimen-
sual, como quieras.

—Aceptado y gracias—dijo Pio Cid;—pero
no olvides por eso el anuncio.

—No lo olvidaré—contesté Cdandido Var-
gas,—porque cuenta con que no te voy a dar
ningiin punado de duros; que el periddico an-
da de cabeza, y lo mds que podré aranar se-
ran quinee durejos.

—Tii das lo que quieras—dijo Pio Cid,—y
adios.

Se marchd, y segin lo convenido, siguid
viniendo todas las semanas un dia, y en dos 6
tres horas daba un vistazo 4 la prensa extran-
jera y componia lo que él llamaba su bunue-
lo, y se iba como si no hubiera hecho nada.
Otras veces traia las revistas hechas ya, sin
haber leido los periddicos, y por raro azar
éstas eran las mejores y més acertadas en sus
prondsticos politicos. Pero més que sus pro=
noésticos, lo que nos llamaba la atencién en €l
era la pasmosa facilidad de su pluma, que en
un instante cubria de ilegibleg garrapatos seis
i ocho cuartillas, de las que lyego salia un
articulo tan claro y sonoro que daba gusto
leerlo.

El anuncio salié en El FEeo, y valié 4 Pio
Cid dos lecciones, que juntas con las revistas,
le daban mis de treinta duros al mes. Y una
de las lecciones le di6, ademds, un amigo, que
debia ejercer en su vida una considerable in-
fluencia. No porque este amigo fuese hombre
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de mucho valer, sino porque le sacd de sus
casillas y le lanz6 en una aventuradesdichada,
donde se originaron grandes infortunios. En
un mismo dia fueron @ hablarle los dos disei-
pulos: Severiano Tauris y Adolfo de la Ganda-
ria. Tauris era italiano, 6 griego de nacimien-
t0, aunque su idioma natural era el alemén
por haber vivido, euando era nino, en Alema-
nia con su padre, que, segiin parece, se vi
obligado 4 huir por cuestiones politicas. Des-
pués de rodar por el mundo habia venido &
Espaia, y como se hallaba mal de recursos,
pensé hacer oposiciones 4 unas cdtedras de
alemén, para las que no era obstdculo su con-
dicion de extranjero. Lo que &l deseaba era
eonocer bien el espaiol, estudiindolo con un
Imaestro que supiera hablarle en su idioma.
Pio Cid le di6 las lecciones que necesitaba.
pero sin tratarle nunca con intimidad; porque
erey6 que el tipoiaquel era un pijaro de cuen-
ta, y que 4 poco que se ahondara en él, quizis
resultaria falso hasta el nombre. Con Ganda-
ria, al contrario, intimé pronto, porque éste
€ra un joven que se hacia querer por su carie-
ter franco y jovial, no obstante sus pretensio-
nes de diplomitico. Gandaria era diplomético
efectivo; servia como agregado en el Ministe-
rio de Estado, y esperaba que le nombrasen
en breve secretario en la Embajada de Lon-
dres, por desearlo él asi y contar con buenos
padrinos.

—Ya ve usted —decia Gandaria cuando fué




214

d hablar con Pio Cid,—me parece una insigne
majaderia ir 4 un pais sin conocer su idioma.
Esto es lo que hacen todos, pero yo no quiero
hacerlo, sino que estoy decidido 4 hablar in-

glés por los codos antes de cruzar ¢l canal de

la Mancha.
—Su deeision de usted me parece muy dis-
, ereta, serior Gandarias—le dijo Pio Cid,—y si
de mi depende, hablard usted en dos meses
€Omo una cotorra.

—No me llamo Gandarias, seior Cid—rec-
tifieo el joven,—sino de la Gandaria. Los Gan-
darias no tienen nada que ver con nosotros,
aunque esto no es rebajarlos.

—Sea Gandarias 6 Gandaria—dijo Pio Cid,
1o esencial es que usted me parece una perso-

na muy estimable, y que le daré con mucho
gusto lecoiones de inglés en cuanto usted se
“decida 4 comenzar.

—Mafiana mismo, si usted quiere, 4 osta
misma hora, que es la mejor para mi, porque
¢s euando salgo del Ministerio.

Asi comenzaron las leceiones de Gandaria,
que a los pocos dias no fué digeipulo, sino
amigo intimo y admirador de Pio Cid.

Gandaria era muy entusiasta, y no era me-
nester mucho para que él pusiera 4 las perso-
nag en los cuernos de la luna. Pio Cid le en-
trd por el ojo derecho, y después que le oy6
hablar de una poreion de materias que ¢l des-
conocia en absoluto, se qued6 pasmado. Debe

de advertirse que Gandaria, euyo talento na-"
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tural era grandisimo, tenia una cultura super-
ficial y tan estrecha de molde, que hablarle 4

~ &l de labranza 0 de trabajo industrial, ¢ de las
“operaciones de los diversos oficios, 6 de ani-

males, plantas y minerales, 6 de los astros
que pueblan el firmamento, y de las miserias
gue se agitan en el fondo de la vida humana,
era descubrirle arcanos, ante los que se que-
daba asombrado y aténito. Pio Cid le parecio
un pozo de ciencia, y si algo faltaba para di-
putarle por sabio universal, este algo llegé el
dia que Gandaria, creyendo estar puesto en
terreno firme, intentd cegarle los ojos habldn-
dole de diplomacia y de si 4 Espatia le con-
venia aliarse con esta 6 con aquella nacién, y
de las contingencias probables en todos los
¢asos, seglin la pauta que él se sabia de me-
moria, Aquel dia Gandaria eché el resto, y no
tué el joven distinguido que sabia montar 4
caballo y llevar el frac con distineién sﬁpre—
ma, sino que fué el regenerador de la vieja y
carcomida diplomacia espanola. Pio Cid le
dejo desahogarse, y después de escuchar pa-
eientemente la elocuentisima monserga, le

dijo por toda contestacidn:

—Ahora mismo me he convencido, amigo
Gandaria, de que tiene usted un verdadero
temperamento de poeta, y de que debe usted
dejar en el acto la diplomacia para que ésta

. Siga su curso natural, que es el que ahora si-

gue, y el que debe seguir sin que nadie lo
tuerza.
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—Hombre, usted me descuaja (esta palabra
¥y otras muchas eran nuevas en el vocabulario
del joven diplomdtico). ;Sera usted capaz de
sostener que nuestra politica exterior s inme-
jorable?—preguntd 4 su contradictor dando un
punetazo en la mesa,

—Es inmejorable porque no existe— contes-
6 Pio Cid.

—ijAcabdramos! —exclamé Gandaria,

—Pero no se precipite usted—continué Pio
Cid;—no existe, ni debe existir, hasta que
nazean en Espana seres racionales que com-
prendan lo que conviene hacer. Mientras este
dia llega, el mejor partido es no hacer nada,
¥ para no hacer nada no es posible encontrar,
ni busedndolas con un candil, personas tan
diestras y hdbiles como las que ahora tenemos

al frente de nuestros negocios, gue deberian
Hamarse no-negocios.

—dJa, ja, ja. {Si yo dijera en la Casa que
debe llamarse Ministerio de los No-negoeios
Exteriores!—exclamé Gandaria riendo como
un desesperado.

—Si lo dijera usted le darfan una erdz—
dijo Pio Cid.

—Todo podria ser—asintié Gandaria.

—En nuestro amado pais—dijo Pio Cid—
todos los eentros gubernativos debian llevar
una particula negativa. Tendriamos Ministe-
rios de la Desgobernacion y de la Desgracia,
de la Sinhacienda y de la Sinmarina, y asf
por el estilo, El iinico que funciona es el de
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la Guerra, y funciona mal. Pero ahora, ha-
blando seriamente, yo le digo & usted que hay
que trabajar para que Espana se levante, y
que hasta que se levante no hay medio de ha-
cerla andar en ningin sentido. Por esto la
diplomacia-es la iltima que debe aqui entrar
en juego, y por ahora nada bueno se podria
sacar metiéndose en historias, eomo no fuera
que nos moliesen 4 palos como & D. Quijote
los yangiieses. Yo he conocido 4 muy poceos
diplométicos espaiioles, y alguno de ellos ni
siquiera conoeia los limites geogrificos del
pais en que representaba 4 Espaiia; pero éste,
mas que los ofros, tenfa un orgullo 4 prueba
de bomba; y como quiera que lo tnico que "
'Imy tenemos en Espana es ignorancia y orgu-
llo, no se puede pedir mis perfecta repre-
sentacion de lo que somos. Ese orgullo es
bueno; algiin dia vendra el saber y todo se
andard. Nosotros no conocemos mis que
dos orgullos: el aristocrético y el militar. El
dia que tengamos el orgullo intelectual, po-
dremos aspirar 4 algo. Yo soy quizds el dni-
€0 espanol que tiene ese orgullo, pero pron-
- to nacerdn centenares que lo téngan, y usted
debia también afiliarse 4 mi bando, y puesto
que posee bienes de fortuna, dejarse de di-
Plomacias y trabajar para ser el primer poeta
de Esparia.
Probablemente hablando asi, Pio Cid re
cargaba adrede, con colores sombrios, el cua-

dro, ya triste de suyo, que ofrece nuestra in-




fortunada nacién, para quitarle 4 Gandaria de
la-cabeza el proposito de regenerar i su pa-

tria; porgue el joven diplomético era uno de *

esos fantaseadores eandorosos que lo hallan
todo llano como la palma de la mano, y se
figuran que no hay mas que imaginar las co-
sas para ‘que luego ocurra como se lag habia
imaginado. Il unia en abrazo fraternal 4 Es-
pana con todas las naciones de origen hispi-
nico, y con este nicleo de fuerza se convertia
en-drbitro, 6 poeo menos, de los destinos del
orbe. Sobrevenia un formidable conflicto en-
tre Europa, coligada, é Inglaterra, sola, en su
golo cabo, y el triunfo del continente era se-
guro; pero Espana se ponia del lado de Ingla-
terra, y Europa tenia que rendirse 4 discre-
¢ién después de un larguisimo blogueo. Ex-
cepto Rusia, las naciones escandinavas y
Sniza, que habian permanecido neutrales, to-

das las demds salian eon las manos en la ea-

beza, mientras que Espatia, aparte de la res-

titucion de Gibraltar, se redondeaba con el

protectorado en Marruecos, quedando de paso
fundada la unidad ibérica, porque Portugal

habia combatido al lado de Espana, y después

de la victoria habian ambas naciones conve-
nido en la uni6n.

—Todo es0 estd muy bien—le dijo Pio Cid
echdndole otro jarro de agua fria;—pero no
se forje usted ilusiones. Casi todos los oficia-
les de nuestro ejéreito salen de las Academias
sonando en arduos problemas estratégicos, y
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después se consumen anos y anos jen qué? en
instruir 4 los quintos é inspeccionar el ran-
cho. Si usted va & una Embajada, lo que ten-
dri usted que haeer, si hace algo, es poner en
limpio las comunicaciones que eseriba algin
superior, que quizas estén plagadas de sande-

.ces. Y cuando 4 los treinta anog de gervic.os

llégara usted 4 ger cabeza, estaria usted tan
aplanado y tan maecilento que no pensaria us-
ted més que en cobrar la némina.

—Pero, amigo Cid—replico Gandaria —por
precision hay que ser brazo si se pretende ser
algdn dia eabeza.

—Ese¢ s un error—afirmo Pio Cid;—el que
guiere ser cabeza debe serlo desde que nace.
Si usted se dedica 4 la poesia y logra tener
una personalidad, ya es usted cabeza; y si

~ ademis de la poesia le gusta la diplomaeia,

siendo un gran poeta, puede ser, de golpe y
porrazo, ministro 6 embajador.
—No estd mal pensado eso—dijo Gandaria.
¥ se fué aqguel dia dispuesto 4 ensayar sus
fuerzas poétieas, y convencido de que Pio Cid
era también, por ser de todo, perro viejo en
materias diplomaticas, no sélo por las muchas
historias secretas de que se mostraba enteras
do, sino porgue al despedirse le dijo:
—Amigo Gandaria, para quitarle 4 usted

“por complefo las ilusiones que le puedan que-

dar, le diré que ese seiior 1. R. Divalos que
firma las revistas de Kl Eco, y que usted ha
eitado como gran autoridad en apoyo de al-
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gunas de sus opiniones, soy yo mismo; v le
diré ademds que lo que alli escribo lo escribo
para comer y porque sé que nadie ha de ha-
cerme easo por ahora. Mis ideas no serin ma-
las, pero soh prematuras, y las expongo para
que vayan sonando en las distraidas orejas de
nuestros compatriotas.

Lo que decidié 4 Pio Cid a aconsejar 4
Gandaria que cultivara las musas, fué la bri-
llante imaginacion de que aquel dia hizo gala
el joven; y por si la imaginacion no bastase.
habia ademds otra circunstancia mis honda,
en la que el amor andaba por medio. A Ia
tercera leccién fué ya Gandaria presentado #
la familia de Pio Cid, y comenzo 4 frecuentar
la casa y 4 pretender llevar 4 Pio Cid 4 la su-

ya. Este se excus6 con el pretexto de sus mu-

chos trabajos, y arreglé de modo que intima-
sen Gandaria y Pablo del Valle, de cuya amis-
tad se prometia muy buenos frutos. Donosa le
pareceria la ocurrencia 4 quien hubiera visto,
eomo yo vi, entrar un dia en la Redaceién &
Gandaria y Pablo del Valle, cuyas figuras ha-
cian reir viéndolas juntas. Gandaria era un
poco obeso, muy rubio, ojos azules, la nariz
aguilena y la boca un poco sumida, sombrea-
da por un ligero bozo que ain no llecaba #
bigote, y toda su persona era la perfeccidn
consumada en el vestir y la gorreceion atilda-
* da en el trato. Pablo del Valle era flaco v de-
macrado, easi exangiie; y con sus 0jos tristes
y su barba negra, parecia un Cristo crucifica-
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do, que en vez de tinica llevaba unos panta-
lones roidos por abajo y un gabdn inverosi-
mil. Este antagonismo, justo es decirlo, durd
poeo, porque, en cuanto Gandaria tuvo con-
fianza eon su amigo, le di6 un gabin muy dé-
cente, y luego le di6 unos pantalones y un
chaleco y un chaquet, y sombrero y calzado,
y hasta ropa interior. Con esto, y con algo
que puso también Pio Cid, Pablo del Valle se
metamorfosed completamente, y Paca, que
antes le miraba con ldstima, comenzdé 4 mi-
rarle con satisfaceion. Pablo del Valle Je di6
en cambio 4 Gandaria una idea, la Gnica que
él tenia y que era suidolo y su amor: el Libro.
Su adoracion era tal, que 4 fuerza de mirar
un volumen por fuera adivinaba lo que decia
por dentro sin necesidad de leer, 4 lo que no
era muy aficionado. Gandaria empezd 4 ha-
blar del tomo de poesfas que estaba preparan-
do; y aunque al principio la noticia era falsa,
no tardd en ser verdadera, porque el falso
poeta, sugestionado por su propio atrevimien-
0, no queria quedar en ridiculo, y probd sus
fuerzas y vio con asombro que sabia compo-
ner versos, y oyo 4 Pablo del Valle afirmar
que los versos eran Optimos, y se echd 4 volar
por los espacios etéreos. Todas estas transfor-
magciones las noté yo, porque Gandaria y Va-
lle iban con frecuencia 4 K/ Feo & busear a
Pio Cid; y cuando comprendi por ciertos de-
talles que detrés del telén estaba Pio Cid mo-
viendo los munecos, fué cuando me fijé en el




raro y original mérito de mi gran paisano, y
me aficioné 4 él y solicité ser su amigo, y eon-
segui ser el predilecto, seglin me dijo muchas
veces, y sufrir su benéfica influencia. A todos
los transformaba, y & mi, por estimarme mis,
me trastrocs, de joven ambicioso que era, en
tilosofo contemplativo,y me arrincond en-este
lindo carmen, quizds para que pudiera eseri-
bir la historia de sus trabajos que ahora mis-
mo estoy escribiendo.

Ademds de la idea del libro de poesias, le
inspiré Valle 4 Gandaria la de impulsar 4 Pio
Cid por un nuevo camino.

—>Si yo me hallara en el lugar de usted—Ie
dijo—no dejaria que se consumiera sin dar
utilidad al mundo un hombre como Pio Cid.

—;Qué me dice usted?—respondié Ganda-
ria.—Yo soy el primero en aconsejarle que se
dé 4 econocer y ocupe el puesto que merece.

—No bastan los consejos con un hombre
como €l—insistié Valle;—hay que comprome-
terle. ;Cree usted que sile dijeran, por ejem-
plo, vaya usted de gobernador 4 tal provineia,
seria capaz de renunciar? Y si su pap4 de us-
ted, que manda tanta fuerza en la nueva situa-
¢ién, lo deseara, Pio Cid seria gobernador
como yo me llamo Pablo.

—Pero Pio Cid—contesté Gandaria—no tie-
ne condiciones para el cargo.

—Pio Cid—afirmé gravemente Valle—sirve
para todo. Yo he leido versos suyos, que son
una maravilla, y le he oido hablar de ciencias

y de artes como un ordculo, y luego le he vis-
to hacer cosas que parecen impropias de un
hombre de estudios y que revelan que para él
no hay nada grande ni pequefio. Bl curé 4 mi
novia como usted sabe, ¥ yo le he visto hacer
los collares que tienen los gatos de Valentina,
que parecen obra de un maestro talabartero.
Si va al Parlamento y quiere hablar, aunque
no ha hablado nunca en piblico, hablara
como Cicerdn 6 Demostenes; y si le nombran
gobernador, convertird su provincia en un
paraiso.

—No me referia yo—dijo Gandaria—4 las
condiciones de inteligencia y cardcter, pues
de sobra conozeo 4 nuestro amigo, sino 4 la
aptitud legal. Para que fuera gobernador ten-
dria antes que ser diputado.

—Y ;4 usted le parece que es muy dificil
sacar un- diputado?—preguntd Valle.—Ahora
estin haciendo el encasillado para las proxi-
mas elecciones, y con trabajar un poco la par-

—Ya hablaremos de eso—dijo Gandaria
despidiéndose.—Bi de mi dependiera
Valle se fué muy contento, pensando en
que, si algin dia Pio Cid era nombrado go-
bernador, €l iria de secretario del gobierno,
eargo que le seducia més que ningin otro.
Gandaria entrd en su'casa deseoso de hacer
algo por Pio Cid, ahora que habia encontrado
la manera practica de mostrar su entusiasmo
por su maestro.
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Hall6 reunidos en conversacién familiar 4
gus padres y & su dnica hermana, Consuelo,
que tenia dos aiios menos que ély que era
una encantadora criatura. Don Adolfo estaba
de pie junto 4 la chimenea; D.* Fernanda lefa,
alternando en la conversacion, y Consuelo ju-
gaba con un perrillo de lanas, mientras ha-
blaba con su padre precisamente dé Pio Cid.
Porque Adolfito les habia dicho algo de éste y
de su familia, principalmente de Martina, de
la que habl6 con tanto interés que Consuelo
no pudo menos de decirle;

—Adolfito, parece que tu maestra te ha fle-
chado con buena punteria,

—¢Qué me dices, Consuelito?—respondié él.
iNi pensarlo siquiera!

Asi, cuando entrd Adolfo, Consuelo se en-
ecard con él y le dijo:

—No te aseguraba yo que no me era des-
conoeido el nombre de tu profesor? Pues no
me equivocaba. Hoy he hablado cou alguien
que le conoce y que sabe de &l o que ti no
sabes,

—Cuéntame, cuéntame—pregunté Adolfo
eon viveza,

—No quiero guardar ningiin seereto—con-
testd Consuelo.—La que me ha hablado es Ro-
sita Sudrez, 4 quien ti conoces muy bien. Pero
te eneargo que no le hables de esto.

—Y ;qué te ha dicho Rosita? —preguntd
Adolfo de nuevo.

—Te contaré—respondi6 Consuelo,  dispo-

L4ZQ

niéndose 4 hablar con puntualidad.—Un dfa
me vine de la iglesia con Rosita, y habliba-
mos de lo perdidos que estén, digo, que estdis
los hombres, y le pregunté yo 4 Rosita que si
no habia pensado nunea en casarse, «zQuerris
oreer, me respondid, que yo misma me parez-
€0 una vieja y que no me acuerdo de que haya
hombres en el mundo?—;Pero es posible, le
pregunté yo, que no te haya interesado nunca
ningin hombre?—Ninguno, me contestd; es
decir, hay uno, pero éste no sé si es un hom-
bre 6 un demonio.—;Quién es?, le pregunté.—
Tii no le eonoces, porque no frecuenta la so-
eiedad ni su nombre suena para nada.» Y en-
tonces me dijo el mombre dé¢ Pio Cid, que se
me quedé en la memoria porque no es co-
rriente ni vulgar. «Y je6mo es, le pregunté yo,
que habiéndote interesado no te casaste eon
él¥—No era posible, me respondio; en fin, no
hablemos de esto, que 4 nadie se lo he dicho
nuneca sino 4 ti.» Hoy recordé esta conversa-
6i6n, y que Rosita era la que me habia habla-
do de tu profesor, y fui 4 hablar con ella;
¥ ¢sabes lo que me ha dicho? Que no es po-
sible que Pio Cid esté casado. Por cierto que
8¢ puso mis pélida que un caddver, ¥y que
Para mi es seguro que ella ha tenido algo con
th profesor.

—¢Qué me cuentas, Consuelito?—exclamé
Adolfo.—Que me maten s comprendo,

—Pues es muy claro—dijo Consuelo.—Ro-
Sita es una joven decente: el D. Pio ha tratado
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de enganarla, y ella, aunque le quisiera, ha
huido de él, como hubiera hecho en su lugar
cualquier mujer honrada.

—Més ficil es—grité Adolfo—que Rosita
esté celosa porque Pio Cid no le haya hecho
¢aso. iNo irds 4 decirme que Rosita es una
beldad!

—Celosa 6 no celosa—contestd Consuelo,—
lo que ella asegura, apostando la cabeza, es
que PioCid no estd casado y que la familia con
guien vive debe ser gente de manga ancha.

—Y lo que yo aseguro—grité Adolfo en-
furecido—es que si una mujer se enamora de
un hombre, y ese hombre quiere enganarla,
no hay deeencia ni honestidad -que la salven.

—No digas esas herejias, Adolfo—exelamao
D.* Fernanda.—Ese no es modo de hablar con
una hermana fuya.

—Es que me molesta la gazmonieria—dijo
Adolfo,—y esa Rosita; que es mis fea que un
galipago, quiere tirar piedras 4 las demas
porque la rabia se la,come de no haber podi-
do encontrar quien cargue con ella.

—Y ti te enfureces—dijo Consuelo con ma:
licia—porque te tocan en el punto sensible.

—3;A mi? — pregunté Adolfo. — Déjate de
cuentos. {Pues si hoy mismo venia 4 hablarle
4 papé en favor de Pio Cid! ;Quieres mejor
prueba de que soy su amigo leal y verdadero?

—Y ;qué ibas 4 deeirme?—pregunté Don
Adolfo, que presenciaba la escena con impasi-
bilidad, en él habitual.

—Pues te iba & decir—contests Adolfo —que
@ ti que te gusta proteger 4 quien vale y erear
hombres de provecho, se te presenta oeasion
de ayudar 4 un hombre 4 que sea ministro en
veinticuatro horas,

—No exageres—contesté D, Adolfo, que, en
efecto, era una nulidad completa, y 4 falta
del orgullo de ser algo, tenia el orgullo de
dar, como 6l decia, «golpes de hombro» 4 to-
dos los que se figuraba que prometian.

—Ahora que tenemos en el Ministerio &
D. Bartolomé—insisti6 Adolfo,—podias tra-
bajar para que sacaran 4 Pio Cid como adic-
t0, y td verias si mi hombre daba & no de
si. Por supuesto que voy 4 obligarle 4 que
venga, y en cuanto hables con 6l verds que me
quedo corto.

\
A

—4C6mo es eso?—pregunté el papi.—;No

querrd €l venir?

—El dice—contests Adolfo—que su casa
estd abierta para todos, pero no quiere ir #
c¢asa de nadie, porque no le gustan los cum-=
plimientos ni los eompromisos que el trato
trae consigo.

—Entonces, ;qué hombre s ese para la po-
litica?—pregunto el papA.

—Ahi estd el quid—respondié Adolfo:—en
que no es un ambicioso, sino que hay que for-
zarle y eomprometerle para que salga de su
obseuridad. '

—Hombre—dijo el papd,—me parece que
habiendo tantos cientos y miles que estin su-

ne
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plieando con el sombrero en la mano, es una
insigne estupidez, y dispensa la frase, ir 4 so-
licitar & quien no pide nada, ni probablemen-
te agradeceria lo que por él hicieran.

— Ahi estd el mérito—insistio Adolto;—y.....
en fin, td le eonpcersds.

Fuese D. Adolfo, y tras él su esposa, y que:
daron solos los hermanos.

—Mira, Adolfito—le dijo Consuelo,—yo soy
mds lista que td, y te estoy viendo, y lo que ti
deseas es sacar 4 tu amigo de su casa para que
te deje el campo libre.

—(Consuelo, por Dios, eres atroz cuando te
pones 4 pensar mal—exelamé Adolio.—Que
me muera ahora mismo de repente si tal idea
ha pasado jamés por mi eabeza.

—Bueno—insisti6 la hermana,—yo te hago
la indicacién para que andes con cuidado, por-
gue—atiadio, bajando la voz,—esto no lo he
querido deeir, pero sé por Rosita que ese Pio
Cid es un hombre terrible, que fiene cometi-
das las mayores crueldades que se pueden
concebir,

—Esos son euentos de vieja—afirmé Adolfo.

—Rosita lo ha leido en un libro, y desde en-
tonces le tomdé horror 4 ese hombre—dijo
Consuelo.

—iCéllate! —exclamo Adolfo.—;Si serd ese
el libro que dice Pablo del Valle que compuso
Pio Cid, y del que tiene el inico ejemplar que
hay en Espaiia un cura que dice misa en San
Ginés? Si es asi, no me extraiia lo que dice Ro-
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sita, porque el cura no ha querido prestarle 4
Valle el libro 4 causa de las herejias que con-
tiene. Pero ese libro es de entretenimiento. Ya
eonocerds ti 4 mi amigo, y me dirds si no e
un hombre de gran corazon. ;Quieres que le
Proponga venir 4 darnos 4 los dos la leceidn
de inglés? Asi vendria sin dificultad.

—Bueno, haz lo que quieras—dijo la jo-
ven, que ya sentia ecuriosidad por conocer 4
Pio Cid, aunque no tanta eomo por conocer &
Martina, :

Pocos dias después vino Pio Cid 4 casa de
los Gandaria acompanado de Adolfo; y aun-
quela visita era la primera no fué de mero
cumplido, sino que en ella se traté de asuntos
gerios y qued6 cimentada la resolucion de Don
Adolfo de ayndar con todo su valer 4 aquel
hombre, que no sélo demostraba tener un ta-
lento descomunal, sino que, por una rara cir-
cunstancia, coincidia en sus puntos de vista
ceon los del propio sefior de la Gandaria, Ver-
dad es que D. Adolfo, aparte su idea fija de

ejercer de Mecenas politico, no tenia ideas

propias nipuntos de vista personales, y se ad-
fieria 4 los de los demds; pero, de todos mo-

dos, es cierto que jamds se adhirié 4 nadie con

tanta fuerza ni con tanto entusiasmo como 4
Pio Cid, que aquel dia estuvo inspirado y cer-
tero. Se hablo de cosas superficiales, llevando

€l peso de la conversacion los dos Gandaria,

padre ¢ hijo. Pio Cid asentia 6 contestaba con
alguna frase breve, para que fuera D. Adolfo
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quien llevara la voz cantante. Hasta que al
término de la conversacién, estando presentes
D.* Fernanda, que entrd 4 busear 4 su marido
para salir con él, y Consuelo, que se quédaba
en casa con Adolfo para comenzar las leceio-
nes, al senorde laGandaria se le ocurrié deeir:

—Estamos completamente de acuerdo, seiior
Cid, y he ofdo con sumo gusto los juicios
emitidos por usted; porque estamos devora-
dos por el pesimismo y me complace ver que
aun hay hombres que, como usted, tienen fe
¥y esperanza en el porvenir de nuestra desgra-
ciada nacién. Pero..... una pregunta se me
olvidaba hacerle sobre un asunto que para mi
es de importancia capital: jeree usted que las
instituciones actuales son una solucién defi-
nitiva de nuestra organizacién politica gene-
ral, y que se ha cerrado ya el periodo consti-
tuyente y que no se debe tocar en adelante &
las leyes fundamentales del Estado?

—¢Como he de creer yo semejante desati-
no?—contesté Pio Cid casi indignado.—A mi
parecer, la organizacion que hoy tenemos es
apropiada 4 nuestro estado intelectual; no sa-
bemos lo que queremos, valemos muy poco y
sabemos poquisimo; ;c6mo vamos 4 tener un
poder faerte? Si lo tuviéramos de nombre,
¢eree usted que ibamoS 4 enganar 4 nadie? Le
voy 4 eitar 4 usted un caso que le ocurrié #
un amigo mio, director de cierta Sociedad.

El hecho ocurri6 en Dinamarca. Este amigo -

proyecto la construceidn de un edificio para
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establecer en é1 las oficinas de la Sociedad
que dirigia; y deseoso de hacer ver que la So-
siedad era muy fuerte y poderosa, ide6 lo
que quizds 4 un arquitecto no se le hubiera
ocurrido: poner desde el cimiento hasta la
altura del primer piso, en vez de pilastras 6
columnas @ otro adorno, enormes elefantes
que con sug machuchas patas parecieran sos-
tener en peso aquel palacio. La idea era dis-
ereta, pero no bien intencionada, porque la
fortaleza de la Sociedad de mi amigo era muy
inferior 4 la de un elefante, y acaso hubiera
sido mds propio idear que el edificio estuvie-
ra sostenido en el aire por ligeras mariposas.
No habia ni dinero para que los elefantes fue-
ran esculpidos en piedra durable, y hubo que
vaciarlos en escayola, y antes que el edificio

‘estuviera terminado habia elefantes que ha-

bian perdido la trompa, los colmillos y las
orejas, por euyas roturas denuneiaban la fra-
gilidad de la construecion y anunciaban al
piiblico el engano.

—;Y qué consecuencia saca usted de ese
gjemplo, que en verdad es interesante?—pre-
gunté D. Adolfo.

—Muy sencilla—contestd Pio Cid.—Nuestro
pais es un pais de imaginaeién; y 1o se con-
forma con el papel modesto, y & ratos poco
airoso, que ahora tiene que representar. Hay
quien suena con un poder fuerte y elefantia-
¢o, como si dijéramos, el absolutismo. Y hay
gue preguntar si tenemos medios para cos-




