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—Yo no gasto reloj— eontestd Pio Cid,—pe-
ro ereo que no puede ser tan tarde.

—Ahora suena otro reloj—dijo la joven,—
no haga usted ruido.....

_ Las cuatro son—dijo Pio Cid, con gran
serenidad,—parece mentira ¢6mo paseando se
nos ha ido el tiempo. Sin duda nos hallabamos
muy 4 gusto el uno al lado del ofro.....

__No hable usted de ese modo—interrumpio

la joven echdndose 4 llorar.—Ya me habrin
achado de menos, y quizd me estén buscando.
por todo Madrid..... Y ;06mo me presento yo
ahora delante de mi mama¥?

—Me presentaré yo, como le ofreci 4 usted—
contesté Pio Cid,—y no ocurrira nada. Lo que
yo siento es que usted piense mal de mi; pero
ahora que nos ha ocurrido esto, aunque me da

pena de ver llorar 4 usted, me alegro, porque

quiza de este disgustillo salga nuestra felici-
dad. Muchas veces—anadio acercdndose 4 la

llorosa joven y secandole las lagrimas,—las 8

cosas se encargan de dirigir 4 las personas, y
ya verds cOmo d nosotros nos dirige esta pe-
queiia torpeza. Si ta guieres—prosiguio tu-
tedndola ya resueltamente,—manana mismo
podemos vivir juntos en tu casa, y cambiar
todas vosotras y yo la vida que hasta aqui he-
mos llevado. Seis mujeres solas no pueden ir
4 ninguna parte buena, y, sin cometer indis-
erecion, te diré que os hace falta un hombre
on la casa. Poco me has dicho tdi, pero me bas-
ta para saber hasta el eabo de la historia. T
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10 has sido, ni guizas tu madre tampoco, pero

. alenien de tu casa ha ideado ir al baile, como

quien va 4 probar fortuna, porque no se pre-
senta por los caminos naturales salida para
vuestra embarazosa situaeién. Y sin vanidad
te aseguro, pues conozco bien la gente que

‘hoy se estila, que de todos los hombres que

estabamos en el baile, yo soy el mds apropo-
sito para sacaros 4 flote 4 todas juntas. No soy
rico, pero lo que tengo me sobra y no me lle-
va ningin interés bajo, ni se aviene con mi
eardcter aprovechar las flaquezas de los que
se hallan en apuro. Yo puedo ir 4 tu casa co-
mo huésped, pero con esto poco 6 nada se
adelantaria por faltar intimidad y confianza
para que pudiérais acudir 4 mi; en cambio, si
manana nos presentamos los dos junfos y td
haces lo que yo te diga, todo se arreglard &
gusto de todos. :

—Pero ;qué van 4 deeir de mi?—preguntod
la joven que no comprendia por completo el
plan de Pio Cid.

—5i dicen algo malo lo dira tu misma fa-
milia, que se guardard de dar un cuarto al
pregonero. Yo te digo esto 4 disgusto, porque
parece que doy 4 entender gue te tomo como
pretexto para gobernar tu casa 6 que deseo
que ta te sacrifiques por toda tu familia. La
verdad es que si yo he pensado en lo que te
hie dicho, 1o he pensado por ti, y que ti eres
quien me atrae y quien es el centro de todas
estas ideas mias. Pero los afos no pasan en
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balde, y yo he aprendido 4 conocer que los
sentimientos deben someterse 4 la prosa de la
vida. Yo hubiera podido preguntarte las senas
de tu casa y esperar 4 que manana salieras y

seguirte, y hablarte, y eseribirte cartas necias.

y rondarte como un mozalbete y pasar las se-
manas en este juego tonto, en el que yo me
hubiera puesto en ridiculo, mientras tu y tu
familia luchabdis quizas contra la miseria y
sufriais las mayores privaciones. {Cuinfo me-
jor no es saltar por encima de eiertas conven-
elones, que en este ¢aso no sirven mas que de

estorbo y hablar con entera franqueza! Tu fa- -

milia comenzara por poner el grito en el cie-
lo, pero después comprenderd la razém y ca-
llara. Esto lo has de ver.

La joven se habia levantado, mientras Pio
Cid hablaba, y parecia mds tranquila. Sin
duda pensaba que el mal estaba ya hecho y
que lo mejor era confiar en aquel hombre que
no parecia malo y que tenia el don de adivi-
nar lo que 4 ella y su familia les pasaba. Todo
aquello la sorprendia, le sonaba & musica
nueva y nunea oida; nisu malicia era tanta
que imaginase ser victima de un seductor as-
tuto 'y perverso, ni su inteligencia era fan
despierta que comprendiese habérselas con un
misantropo que de repente habia senfido una
rafaga de amor, y por ella el deseo de correr
una aventura filantrdpica y extravagante. Lo
que la joven percibia muy bien era que aquel
hombre hablaba como un libro y demostraba
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un conocimiento exacto y admirable de Ia si-
tuaeion. Asi, pues, sinti6 que se le iba del pe-
cho la congoja que la ahogaba, y comenzd a
sentir curiosidad y 4 mirar por todos lados
para hacerse cargo de la habitacion en la que,
sin darse cuenta hasta entonces, se hallaba;
luego, mientras Pio Cid se sentaba en el gi-
1l6n que ella habia dejado, comenzd & hus-
mear los libros y papeles que sobre la mesa
habia; después se acerco 4 la mesa de noche,
vi6 un papel blanco que asomaba por el ca-
joncillo entreabierto; cogi6 el pedazo de pa-

‘pel y leyd en voz baja y con dificultad, por-

gue la letra era malisima, unos versos, sin ti-
tulo, que decian asi:.

iOh qué extrafia yisién me aparecia
esta noche en mis suefios!
Un 4ngel con las alas extendidas
bajaba de los cielos;
volando suavemente se acercaba
4 los pies de mi lecho,
y con triste expresién me contemplaban
susg ojos grandes, negros:

Que era un nuneio divino yo crefa
sus blancas alas viendo
y su forma en el aire suspendida
¢omo unh fantasina aéreo,
Mas aquella figura me miraba,
y ya angustiado, trémulo,
mi corazén sentia que abrasaban
8ug ojos grandes, negros.
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Yo querfa escapar, pero en la huida
dejaba allf mi cuerpo,
y 86lo, encadenado lo vela
con cadenas de hierro,
La piedad y el amor me sujetaban
¥ volvia de nuevo,
aunque la esfinge iInmévil mie clavara
Sus ojos grandes, negros,

Quizég aguella esfinge no trafa
ningdn mensaje célico,
8ino que era la imagen dolorida
de mis amores muertos.
Se fué con la primera luz del alba,
y aun 4 saber no acierto
qué me diria cuando en mi fijaba
sus ojos grandes, negros.

—zHa escrito usted estos versos?—preguntd

la joven cuando acabs de leer.—;Es usted
también poeta?

—Buen poeta estoy yo—respondié Pio Cid.
Esos versos los compongo durmiendo, y no
valen la pena de que nadie los lea.

—Pues me gustan mucho—replicé la joven.
Ahora veo que no era broma lo que usted me
decia de la vision. ;Es verdad que ha tenido
usted esa vigion?

—=Si, es verdad; pero no era visién; ahora
veo que eras ti misma, 6 el presentimiento
de que iba 4 encontrarte.

—;Entonces por eso me dijiste —pregunto la
joven tuteando 4 Pio Cid por primera vez—

Pero he leido
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aqui una cosa..... 4 ver.....~anadié releyendo

agui...:.

«la imagen dolorida de mis amores muer-
108»..... ;Qué amores muertos son esos?

—:;No me quieres todavia— preguntd Pio

. Cid con dulzura—y ya empiezas 4 estar ce-

losa?

—No son celos....., pero contesta—insistio
la- joven.—;Qué amores son éstos? Por algo
me ha dado & mi el corazén, y mi eorazén
nunca me engana, que ti eras un hombre gas-
tado, un calavera. Tienes ¢l aire avejentado,
Pero se ve que eres mas joven que pareces, y
que lo que te sale 4 la cara son las picardias.

—Buena idea tienes de mi—dijo Pio Cid
eludiendo la pregunta.

—No es mala idea—replicd la joven. —Pue-
des ser muy bueno, y para serte franca, lo que
me ha dado el corazon es que eres un hombre
muy bueno y al mismo tiempo muy malo, es
deeir, duro y..... no sé explicarme

—Ma3s vale que no sepas, porque me dirias
algtin disparate—interrumpi6 Pio Cid.

—Pero ;y los amores esos?—ingistié atn la
joven.—A esto no me quieres contestar. Esta-
ras estudiando el embuste.

—Hsos amores son—contestd Pio Cid gra-
vemente—las ilusiones perdidas. Yo no hablo
de ninguna mujer, y aunque hablara seria de
amores muertos ya.

—;:Me juras que no has compuesto esos ver-
808 para ninguna mujer?—preguntd la joven
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con voz tierna, como si de pronto se sintiera
poseida de un sentimiento nuevo y extrano.

—Para ninguna.....; es decir, para ti, antes
de conocerte. Esta es la verdad—contesto
Pio Cid.

Y al mismo tiempo su pensamiento se ale-
jaba de alli volando 4 tierras lejanas, donde
veia sombras de mujeres que él quizd habia
amado, y euyo recuerdo habia venido 4 visi-
tarle en forma de vision alada y 4 anunciarle
la resurreccién del amor en aquella mujer de
ojos grandes y negros que la fatalidad le ha-
bia puesto delante. Y él se veia encadenado,
sin poder ni querer huir, resignado volunta-
riamente 4 seguir un nuevo rumbo y 4 arro-
jarse en brazos del azar. Entonces sintié una
hondisima y desconsoladora tristeza, y se
eché 4 llorar como un nifo. La joven le veia
llorar con asombro, sin atreverse d romper el
gilencio. Sonaron en la escalera pasos de los
huéspedes que volvian, y ella fué 4 la puerta
4 ver si estaba bien cerrada; volvid junto 4 la
mesa de noche y apagé el moribundo cabo de
vela, que se derretia sobre la piedra de mér-
mol, para que no vieran luz encendida los
que entrasen. Luego se acercd 4 Pio Cid, le
cogid 4 tientas la cabeza, se senté sobre sus
rodillas, le echd un brazo por el cuello y co-
menz6 4 besarle los ojos para enjugarle las
lagrimas.

TRABAJO SEGUNDO

Pio Cid pretende gobernar & unas amazonas.

Azarosa fué por demds la vida del capitdn
de infanteria D. José Montes, y si hubiera de
referirla punto por punto, tendria materia 80-
brada para llenar varios volumenes. No maés
gue con la relacién de los traslados que suirio
en su carrera, desde que la comenzd de sol-
dado raso 4 mediados de siglo, hasta que 5¢
retird de capitin graduado de comandante &
los cincuenta anos de servicios, y eon la des-
eripeion de los disgustos que le dié D.* Soco-
rro, su mujer, en veintitantos aios que le
duré 4 la infeliz senora una enfermedad ero-
nica de la matriz, que la tenia siempre en €5-
tado de exeitacion insoportable, habria asun-
to para escribir una docena de capitulos, lle-
nos de abusos é injusticias; de dolores y de
miserias. El capitin Montes fué perpetuamen=
te el tipo del hombre obscuro, que se halla en
todas partes, y 4 quien nunca le ocurre nada
digno de mencion. Su vida era una proeza
continuada, y no habja ninguna proeza en su




