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El amado abandoné el alféizar.

— . Te vas?...

Aventurd ella la pregunta timidamente,
con ansia de hablar mas, de romper la fata-
lidad del instante y, en una rebeldia contra
toda su vida resignada, llorar sobre el pecho
varonil sus anhelos de carifio.

Perc ¢l habia contestado también breve-
mente: salio. Sonaron los gastados maderos,
la crujiente escalera, resoné el amplio por-
tal. El silencio absoluto de la calle fué tur-
bado por sus pisadas seguras. Y ella sobre
el alféizar, inclinada, ansiosa... El farol mo-
ribundo de la esquina ilumind la figura del
amado. Y el adiés habitual, la ligera delen-
cién, madre del beso enviado con un ade-
man, no llegd.

Y hundié ella su frénte en las manosy las
manos tocaron las arruguitas en que fué es-
cribiendo una historia vulgar la juventud
expirante. Y sollozo.

La vieja madre entré con el pobre guisote:
murmurd al divisarla en la ventana:

__Entra 4 cenar. ;No og bast6 aun, Luisa?

Retirdse, lenta; mirando, sin ver, la calle
donde las casas senectas y el caduco sauce
vecino tenfan una quietud hostil, la quietud
de las hormigas que en el cuento de la reina
rumana guardaron 4 su princesita enamora-
da de un caballero gentil.

Y llegé de lo alto un rayo de luz, de luz
de luna, piadosa y dulce.
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