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El amado abandonó el alféizar. 
-¿Te vas? .. 
Aventuró ella la pregunta tímidamente, 

con ansia de hablar más, de romper la fata­
lidad del instante y, en una rebeldía contra 
toda su vida resignada, llorar sobre el pecho 
yaronil sus anhelos de cariño. 

Pero él haLia contestado también breve­
mente; salió. Sonaron los gastados maderos. 
la crujiente escalera, resonó el amplio por­
tal. El silencio absoluto de la calle fué tur­
bado por sus pisadas seguras. Y ella sobre 
el alféizar, inclinada, ansiosa ... El farol mo­
ribundo de la esquina ilurniinó la figura del 
amado. Y el adiós habitual, la ligera deten­
ción., madre del beso enviado con un ade­
mán, no llegó. 

Y hundió ella su frente en las manos y las 
manos tocaron las arruguitas en que fué es­
cribiendo una historia vulgar la juventud 
expirante. Y sollozó. 

La vieja madre entró con el pobre guisote: 
murmuró al divisarla en la ventana: 

-Entra á cenar. ¿No o~ bastó aún, Luisa? 
Retiróse, lenta; mirando, sin ver, la calle 

donge las casas senectas y el caduco sauce 
vecino tenían una quietud hostil, la quietud 
de las hormigas que en el cuento de la reina 
rumana guardaron á su princesita enamora­
d:1 de un caballero gentil. 

Y llegó de lo al\o un rayo de luz, de luz 
de luna, piadosa y dulce. 
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