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El amado abandonó el alféizar. 
-¿Te vas? .. 
Aventuró ella la pregunta tímidamente, 

con ansia de hablar más, de romper la fata
lidad del instante y, en una rebeldía contra 
toda su vida resignada, llorar sobre el pecho 
yaronil sus anhelos de cariño. 

Pero él haLia contestado también breve
mente; salió. Sonaron los gastados maderos. 
la crujiente escalera, resonó el amplio por
tal. El silencio absoluto de la calle fué tur
bado por sus pisadas seguras. Y ella sobre 
el alféizar, inclinada, ansiosa ... El farol mo
ribundo de la esquina ilurniinó la figura del 
amado. Y el adiós habitual, la ligera deten
ción., madre del beso enviado con un ade
mán, no llegó. 

Y hundió ella su frente en las manos y las 
manos tocaron las arruguitas en que fué es
cribiendo una historia vulgar la juventud 
expirante. Y sollozó. 

La vieja madre entró con el pobre guisote: 
murmuró al divisarla en la ventana: 

-Entra á cenar. ¿No o~ bastó aún, Luisa? 
Retiróse, lenta; mirando, sin ver, la calle 

donge las casas senectas y el caduco sauce 
vecino tenían una quietud hostil, la quietud 
de las hormigas que en el cuento de la reina 
rumana guardaron á su princesita enamora
d:1 de un caballero gentil. 

Y llegó de lo al\o un rayo de luz, de luz 
de luna, piadosa y dulce. 
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