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yivifican. Pélidos, enfermizos, tiemblan bajo
las bovedas, resbalan al ras de las paredes.
A su resplandor son las imdgenes caddve-
res en pie. Vibraciones mortuorias l.levan
las plegarias de los fieles en sus cuchichea-
dos ecos.

Los grupos enlutados que circulan por
las calles de la ciudad triste, hacen alto e.n
la iglesia antes de encaminarse al oraicrio
de Santa Ana de Auray, patrona de la Bre-
tafia clasica, cuya flesta se celebra estos
dias.

Peregrinos que llegan, 1o solo dt.a Breta-
fia, de Francia toda, acuden en disimulada
procesién d aquel sanfuario. Mis que Pe—
regrinacién es la suya un recuento; I'ne].or
que religioso, resulta politico el penegm?a]e.

Santa Ana de Auray es ganta reacciond:
ria y realista. Los vendeanos invocaban st
nombre en la pelea. No habia chuan que 19
llevara sobre el pecho su imagen. Tatuada
sobre el corazon la llevaban algunos.

Como la santa era el fdolo de los ?reto-
nes, losg politicos contrarrevolucionarios la
hicieron en 1703 estandarte para llevar fa-

nAticos al matadero. Decfase 4 10s ignorantes .
campesinos, por 108 clérigos de aquel en:
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tonces, que Santa Ana vertia ldgrimas de
sangre en recuerdo 4 los prisioneros del
Temple. Luego de decirselo los curas, y de
creerlo ellos, se les echaba una bendicién,
se les ponfa un fusil en las manos y, jhalal,
j4 matar azulesl...

La contrarrevolucion tenfa sucursal de
conspiraciones y banderin de enganche en
Auray. De Auray salié en 1795 el ejéreito
realista, mandado por Sombreuil y por Sou-
langes, por Talohuet y por D’Harvilly.

De Auray salieron, arrogantes, desafia-
dores, ofreciendo colocar 4 los santos en sus
altares y 4 los Borbones en su trono. A
Auray volvieron caidas las cabezas y los co-
dos sujetos & la espalda. A Auray volvieron
los supervivientes del desastre de Quiberon.
En Auray, frente al santuario de la santa
mondrquica, los maté 4 fusilazos Hoche.

Hoy, que Francia ha sacudido el yugo
clerical y el mondrquico, los chuanes hoja-
lateros, los supervivientes 4 ideas muerias
va para Francia, se retinen en el santuario
d maldecir de las ideas nuevas, & hacer un
platénico alarde.

Los franceses republicanos miran pasar
d los peregrinos y sonrien, encogiéndose
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de hombros. Es una monomania, un coque-
teo inofensivo.

A los chuanes del presente no les hacen
falta Hoches implacables. El pueblo francés
los fusila con su indiferencia.

No los fusila, los aplasta con algo mds
ferrible: ofreciéndoles, frente & la Francia
vieja de los conventos, de los feudalismos,
de la corona y de la sotana, que ‘ellos pre-
tenden revivir, la Francia nueva, industrio-
sa v libre, independiente y trabajadora, llena
de escuelas y de fdbricas, pagando maesiros
con el dinero que antes daba d clérigos y re-
yes € iluminando con las enseflanzas de
esos maesiros los cerebros que anfes idio-
tizaban los frailes con sus prédicas y los
reyes con sus despotismos.

La Francia trabajadora y libre sigue su
marcha hacia el progreso. Sigan la suya
hacia el oratorio de Santa Ana de Auray
esos peregrinos, entre los cuales no he vis-
to una sola cara de joven,

Son la ultima espuma de una generacion
que desaparece sin dejar herederos.

De ahf que vistan luto.

Por ellos nadie ha de llevarlo.

Auray.

LUNA CLARA

De la marisma suben vahos salobres y
calenturientos; dijéranse alentares de una
lujuria- insatisfecha. La marea baja pare
charcos sobre la arena cenagosa.

La luna preside esta noche de Julio.
Las particulas de su luz blanquean la at-
mosfera. El cielo es azul palido; verde plata
el boscaje; batida nieve 1a espuma de las
olas. Un viento mansurrén suspira entre
cebadales y hierbas. Las copas de los &r-
boles tiemblan suaves 4 las caricias de este
vienfo.

El camino avanza como un rfo de oro
entre dos bosques. Los gritos de las aves
nocturnas suenan como alertas brujiles. A
distancia adllan roncamente los Perros.

Despacio viene la carreta. No se la ve aun;
se la oye chirriante y perezosa en las leja-
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nias del bosque. Acompafiamiento es el chi-

rriar suyo de una cancién bretona; quien la

entona, mujer. Los ecos dulces de su VOZ

suenan perezosos también, alargando ias -
sflabas, languideciendo al final de la estro-

fa para rematarla con el inconcluible (Jul...

juy!... de los antepasados celtas.

Hay un momento en que el Jul... jjuyl...
de la cantora y el chirrido de la carreta se
confunden para ser en el espacio vibracion
lamentosa. Sigue 4 ella un silencio, ¥ for-
nan las ruedas 4 chirriar y torna & su canto
la hembra desconocida.

Traducido 4 mi lengua el cantar breton,
dice algo como esto:

Ven agqui, que te espero,
carifio mio;
ven, que ya en los sembradosf
se grano el trigo.
Ven 4 coger -
las espigas conmigo.
{ Carifio, venl!...

Los cansinos bueyes asoman en las lin-
des del bosque. Su piel brilla, esmaltada por
los rayeares de la luna; sus cuernos, blan-
eos y torcidos, se recortan gallardamf.ante
an la atmdsfera limpia; sus pezuﬁas pisan
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quedo la tierra; sus cuerpos ondulan con
gandulona pesadez; sus grandes ojos dulces
se entornan bajo el parpado blanquirrubio.

A su frente, con la aijada al hombro, va
el boyero. Ancho sombrerote de paja con
cintas de terciopelo cifie su cabeza; el aire
hincha su blusa; el polvo dureo del camino
se hizo sandalia en sus pies desnudos.

La carreta desborda en hierba fresca, re-
cién cortada 4 los prados vecinos; un olor
amoroso se desprende de ella; un perfume
nupcial. Acaso fué esta hierba lecho de
amantes en la pradera, y ain transpira las
caricias que recogié. Los tallos rebosantes
caen sobre las ruedas como surtidores es-
meralda; 4 cada vaivén tiemblan y se es-
parcen gentiles.

Encima de la hierba va la criatura que
canta. Joven es; en crenchas broncineas cae
por su nuca el despeinado mofio; los claros
0jos se alzan sofiadores entre las pestafias;
en la piel de su cara relucen las pecas
como puntitos de oro; tifieron jugos de ce-
reza sus labios enfreabiertos para cantar.

El alto seno bate poderoso conira la pa-
fioleta; la cintura yérguese robusta; el am-
plio caderaje se dibuja entre un abrazo de
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la hierba. Més vestido de hierba que de
lienzos se esfuma en las semisombras el
resto de su imagen.

Torna 4 cantar y torna el boyero la cabe-
za al oirla, y los bueyes pisan mds silencio-
s0s y los chirriares de la carreta son mas
apagados y mds dulces.

La luna envuelve @ la muchacha con las
blancuras de su luz; el rocio desciende & la
hierba con los dtomos luminosos; ésta se
convierte en sederia para recibir los hime-
dos besos de la noche.

Noche es de nupcias; noche de libres ma-
ridajes ante la Naturaleza inmortal. Virgen
de esas nupcias, ahijada poética de la luna,
parece la muchacha sobre el fresco monton
de hierba.

Camino del templo, donde Baco preside
coronado de pdmpanos, la conducen los
bueyes de melancolico mirar. En las puer-
fas del templo aguardard su arribo el ofi-
ciante que debe ensefiarle, {rase & frase, la
religién noble del amor.

Perezosos marchan los *bueyes; lénguida
chirria la carreta; mansurréon anda el viento.
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Carifio mio,
ven, que ya en los sembrados
se grano el frigo.
Ven 4 coger
las espigas conmigo.
j Carifio, ven!...

Y la carreta se pierde en un recodo del
camino, y el jJul... jjuy!l... amoroso de los
celtas suena & caricia por la atmésfera.

De la marisma suben vahos calenturien-
tos. La luna alumbra los drboles del bosque
con suavidades de ldmpara nupcial...

Ven & coger
1a§ espigas conmigo.
i Cariflo, ven!...

Pluvigner.
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EN LOS DOLMENS

A las claridades de la luna, son los dol-
mens, extendidos por la llanura de Karnac,
un ejército de fantasmas. El astro pdlido es-
piritualiza la piedra, ddndole fransparen-
cias de gasa y desdibujos de ilusion.

Desde los limites del horizonte avanzan
las moles en largas y espaciadas filas. En-
vuelto parece cada uno de los dolmens por
la vestidura talar del druida; como cabelle-
ras flotan los musgos sobre sus remates;
coronas teje la hiedra en torno de ellos. Los
cuchicheos del aire suenan & oracion; la
luna es ldmpara del templo; incienso el per-
fume de las campestres flores, que con las
nehlinas nocturnas se atomiza en la atmos-
fera. :

El ara, guardada por un semicirculo de
fantasmas de piedra, reluce tal que si fuera
talla alabastrina. Ilusién de mis ojos es;
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pero veo sobre las blancuras del ara linea-
mientos rojizos, rastros de sangre, que una
y otra victima dejaron entre los poros de la
roca.

Por obra de esta ilusién, de estos linea-
mientos rojizos que la ilusién finge contra
los barnices del ara, el inmenso escenario
puéblase de humanas figuras. Dirfase que
los esqueletos guardados en el Museo de
Karnac se cubrieron de carne y empresta:
ron almas 4 los espacios infinitos para vol-
ver 4 ser. Todo un pueblo, toda una raza
desaparecida, surge de las enfrafias armoé-
ricas y revive junto 4 los dolmens el cullo
de una religion muerta.

Arboles centenarios construyen con el en-

lace de sus ramas los muros del templo na-

tural. Las ramas ascienden, se encorvan,
se persiguen, se traban y se fruecan en bo
vedas de encaje. Lluvia luminosa son los
rayeares de la luna al cernerse por ellas;
lluvia pdlida, propicia 4 las fdbulas del en
suefio.

La hoveda verde se abre en circulo sobre
el ara; es un boquete que tiene por fondo
el infinito; en su hueco flota la luna bajo
un cacho de cielo azul.
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Al pie de cada uno de los dolmens se
mezela una familia. En la piedra, tosca-
mente labrada, estd impresa su historia. En
aquella piedra se rayaron los heroismos del
guerrero, los arrestos del mozo, las ilusio-
nes de la virgen, las experiencias del ancia-
no, los goces y las torturas de la materni-
dad, los abrazos siniestros de la muerte. El
frozo de roca es fodo para el humano gru-
po: crénica, relicario, cuna, antecdmara nup-
cial, panteén, camino espiritual por donde
suben las almas 4 oir el fallo de las divini
dades... :

Con recogida actitud aguardan las fami-
lias el momento del sacrificio: los viejos,
acurrucados, caidas las cabezas, los mus-
tios ojos puestos en la tierra que pronto
debe reclamarlos; los jovenes, en pie; los va-
rones, apoyandose en el hacha de silex; las
hembras, haciendo velo de sus cabelleras
sin trenzar. En rededor del ara, como suel-
tas flores de amor, aguardan las doncellas,.
las virgenes, entonando un himno religioso..
Cuatro mozos herciileos arrastran & los pies.
del ara 4 la victima. JEs hombre? ;Es mujer?
Poco importa. Para la divinidad, las vieti-
mas no tienen sexo. Solo el vapor de la
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sangre derramada ha de subir hasta ella.

Un grupo de ancianos cruza 4 lo ancho
la nave. De blanquisimas pieles es su ves-
timenta; los peinados vellones caen como
hebras de seda hasta cubrir sus pies des-
nudos; sus cabellos blancos descienden por
cima de los hombros; sus barbas albas se
recuestan en las cinturas.

A su frente, coronado de hiedra, marcha
el druida, erguido, dominador, majestuoso;
cus cabellos le cubren la espalda con un
manto de plata, las canas de su barba bri-
llan como rayos de luna. Perdidos estdn
sus ojos en las anchuras del espacio; sus
labios se mueven para dialogar con 1os dio-
ses; su mano diestra empufia el cuchillo
‘sagrado. Todas las criaturas se encorvan
ante 61; las virgenes cantan; los viejos co-
rean con sus voces graves el canfo de las
virgenes.

El druida lega frente al ara, sé inelina
sobre la victima temblorosa y le apoya si
mano siniestra en el corazon.

Los cantos cesan; un silencio augusto les
sigue; el jadeo de 1a victima escichase dis-
tinto; distinto se oye el conjuro del sacerdo-
te; su voz es de timbre extrahumano; su
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lenguaje, incomprensible para la multitud,
Stibito el druida se yergue; la hoja silexiana
reluce en su diestra; un jay! de muerte es-
tremece el silencio, y la sangre chorrea so-
bre las blancuras del ara... La divinidad
estd salisfecha. El sacrificio la conservari
propicia al pueblo sacrificador; y el pueblo
prorrumpe en clamores, mientras el drui-
dg estudia las entrafias del moribundo y
éste se retuerce en la convulsion uitimd.

Sacrificio cruento, ofrecido 4 dioses im-
placables por los sacerdotes de una religiéﬁ
desaparecida, mi fantasia te evoca en las
_Ilanuras de Karnac, frente 4 los dolmens
iluminados por las livideces de Ia luna.

El culto salvaje de un pueblo primitivo
acaba de ofrecerse & mis ojos por obra de
la imaginacion.

'Reiigién muerta ya, todas las religiones
vivas maldicen tus horrores, tus incruentos
sacrificios humanos, tu birbaro concepto de
una divinidad que necesitaba sangre de cria-
.turas para satisfacerse, de un culto que se
unlponfa d las conciencias 4 golpe de cu-
chillo.

Todas las religiones vivas maldicen de ti
T 3 101 65 :
y sin embargo, religién muerta, si tus drui-

q
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das resucitaran, jcudn facil les fuera con-
testar 4 los sacerdotes de las religiones que
maldicen la suya!

A golpe de cuchillo imponfan su dios a
las conciencias de los hombres los druidas
armoricos; sangre humana se ofrecia a los
dioses; pero, (Y las religiones positivas que
4 ésta sucedieron? ;Y 10s sacerdotes de esas
religiones? (No proclamaron Y no hicieron
igual? (No bafiaron con sangre humana ¢l
altar de sus dioses? ¢No quisieron impri-
mir su fe en las conciencias 4 golpe de cu-
c¢hillo?

En el romano circo cafan los cristianos
por desacafar & los dioses gentiles de la
Roma dogmatica; en la hoguera Yy en la
horca morfan & centenares herejes y judios
por negarse 4 proclamar la catélica religion;
con arroyos de sangre impusieron el Ro
rén los discipulos de Mahoma; con sangre
{rataron de imponerse Lutero y Calvino ¢
Zuinglio y los Juanes de Hus y de Leyden...
jSiempre la sangre, sien'z_pre! {Siempre el
dios barbaro 4 quien satisface el martiriol...
;Siempre el Terror para hacer rebafios de las
humanidades!

Es logico que ocurra siempre asi. Mien-
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tras la conciencia humana, libre v tunica
pa.ra creer y determinar en cada ingiividuo
quiera por otros individuos reg]amentars;
lordenarse, moldearse con arreglo 4 los dibu,
jos metafisicos de este 6 del otro docma-
Cf?mbiﬂl‘&'l de forma el ara dolmenesca Zami
biard el traje del druida; pero el mlchillo

seguird i
seguird enhiesto y las victimas sangrando
en el altar. A

Karnac.




MARCOFF

Sentado estd, junto 4 una mesa de la ta-
berna, frente 4 un jarro de vino.

En su piel curtida se arrugan setenta afios
de mar. Su barba es blanca y aborrascada,
como la espuma de las olas. Caida la boina
hacia los ojos y la corta pipa entre los dien-
tes, sigue con pupilas abstraidas el ir del
humo en el espacio.

Ya es un casco viejo—como dice, en jer-
ga marinera, cuando habla de si propio—.
Ya se acab0 el marinear. Por supuesto—
afiade—, para marinear como marinean los
nuevos, bien se estd uno con las tres anclas
en la roca.

Compafieros suyos de charla y jarreo son
cuatro marinerotes, como él, viejos; como él,
retirados por mandamiento de la edad; como
¢l, borrachos, y como é1, jugadores.

A €l le llaman el Corsario.

No es el mote porque naciera en ocasion




