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EL CHUAN

Asi le llaman en este pueblecillo de la
costa bretona.

Es un marino viejo. Mds de setenta afios
cumplié; pero aun estd robusfo, aun sus
piernas se afirman sobre el balandro pesca-
dor. aun son ttiles sus brazos para la faena.

Una ancha boina azul se aplasta sobre su
cabeza; los blancos cabellos salen de la boina
y descienden hasta los hombros; el rosiro,
afeitado, deja ver dos ojos azules, una fuer-
{e nariz y unos labios finos que se cierran
contra las encias sin dientes. De aquellos la-
hios pende siempre una corta pipa de made-
ra. Nunca estd la pipa sin tabaco; el tabaco
arde dentro de ella; el marinero sigue los
vaivenes del humo con mirares de sombria
expresion.

Cuando pasa frente & la iglesia 0 junto &
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personas de buen fraje, saluda; cuando ve 4
un clérigo, corre hacia él y le besa la mano;
cuando sale § pescar, se persigna con devo-
cién. No le habléis en francés, no quiere res-
ponderos; €1 no habla ni responde més que
con una lengua: la bretona.

Si entrais en su casa, humilde hogar que
enjoyecen los cuidados de una viejecita si-
lenciosa, tropezaréis, en el sitio mas visible,
con un retrato de Carlos X, el ultimo Bor-
bon de Francia.

El viejo es realista. De ahi que sus compa-
fieros los pescadores, todos ellos republi-
canos, le llamen EI Chuan, recordando
las para siempre fenecidas guerras de la
Vendée.

Hablarle con elogio de la Francia republi-
cana es ponerle furioso; decir en presencia
suya jMuera Carlos X!—que ya estd conver-
tido en ceniza—seguridad de que pone
mano al cuchillo. Si hay fiesta civica no
sale de su casa; si llega frente 4 la estatua
da Hoche, le ensefia los fmﬁos. Los domin-
gos, trajeado en puro bretén, al igual de su
esposa, oye la misa de rodillas, confiesa, co-
mulga y se emborracha.

S6lo que, ni sigaiera para emborrachar-
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se, va con sus hermanos de oficio. jIr 4 di-
vertirse con republicanos!... jOirles cantar
a grito herido La Marsellesa y renegar de
Dios y del sefior cural Seria cosa de andar
4 cuchillazos.

El es de otra casta: é1 reniega hasta del
pabellén tricolor que flota el domingo en los
edificios publicos. Reniega, no por ser la en-
sefia de la patria, porque desearfa verla su-
plantada por el pabeilén blanco con borda-
das flores de lis. jAh, el pabellon blanco!
jE1 pabellon de Luis XVI, el santo rey ase-
sinado por los sanscoulots! Todas las no-
ches, antes de acostarse, reza una plegaria
en memoria del guillotinado monarca.

Y lo dice, lo dice con enérgica entona-
cion, que asegura la inmediata préctica de
la idea, 4 ser ello posible. «Si volvieran los
tiempos; si Bretafia fuera lo que debfa ser; -
si un nuevo Sombreuil y otro nuevo Soulan-
ges, si un D'Hervilly y un Talohuet viniesen
en busca de volunfarios para reponer 4 Dios
en sus altares y al rey en su Trono, & su
lado estuviera yo. Y si un nuevo, si un mal-
dito Hoche, volviese & aplagstarnos, me deja-
ria aplastar con gusto.n

Asi habla el viejo; y sus ojos relucen, y
¢ 4
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sus dos manos hacen el flero ademan de
blandir el fusil, y sus piernas se afirman, y
sus labios gritan: jViva el rey!

Asi va paseando su borrachera los domin-
gos, hasta que el alcohol hiere su cerebro
como un proyectil y le hace caer redondo en
cualquier dngulo del muelle. La viejecita si-
lenciosa llega en busca suya, le despierta,
le conduce al hogar, casi casi & la rastra
y prepara la cama, mientras el borracho sa-
luda, respetuosamente, & la efigie de Car-
los X.

«jGran figural—me dice una sefiora ancia-
na, empedernida realista—. Este es de los
buenos; jquedan pocos como él! {Oh, si que-
daran muchos!»

Si quedaran muchos serfa el viejo bretén
un sujeto temible. Por obra y gracia del pro-
greso y de la cultura, los hombres imbéciles
que iban 4 degollarse por el Rey y por
el Sefior que les apaleaba 0 les suspendia
de un 4rbol, han desaparecido en Breta-
fia ya. ‘

El Chuan es un documento arqueoldgi-
co, un objeto curioso que se ensefia & los fo-
rasteros.

También se presta, siempre que se le pa-
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gue con monedas de Carlos A, & ser modelo
de pintores.

iPobre mentecato! Recostado, semitendido
en una roca, con la boina calada hasta los
0jos, los ojos puestos en el mar y la pipa
humeante en los labios, parece escultura que
en la misma roca se talld, ejemplar petrifica-
do de una época socialmente antediluviana.

Quiberon.




Rafagas de Junio

Répido va el tren. El aire juniano sacude
los abiertos cierres de cristal.

La primavera desborda en botones jugo-
so0s sobre las ramas de los drboles y en her-
vires sanguineos bajo las venas de las cria-
turas. Del cielo cuelgan nubecillas que pare-
cen cortinajes de harén; de la tierra salen
vahos fecundos; los pdjaros preparan sus
nidos; mujeres y hombres apasionan al mi-
rarse los decires mudos de sus ojos. La Na-
turaleza se renueva; nada y nadie se sus-
fraen 4 esta renovacion. Hasta los objetos
inanimados la disfrutan. Las ventanas de
los edificios son bocas que rien; las piedras,
bruiiidas por el sol, sudan particulas de luz.

Répido va el tren; apretujada en sus in-
teriores, la gente. Un fuerte olor humano se
esparce por la atmdsfera del vagon. Los via-
jeros conversan alto para que sus palabras
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retocen y se ayunten; alentares briosos al-
zan los pechos de las mujeres ¢ hinchan las
gargantas de los hombres. Es la sangre que
se despereza; la savia que sube...

Junto & mi va un mozo de veinticinco &
veintiséis afios. En los ojos tiene pasion; en
la fuerte mandibula, voluntad; en la frente
ancha, inteligencia; en los recios musculos,
poderio.

En el asiento frontero reduce su cuer-
po, con proposito de hacerlo invisible, una
mujer.

Es una monjita envuelta por el negro ha-
bito de su Orden. Las lineas de su carne
desaparecen bajo el ropon amplio y mal
cortado; ni una sola curva se remarca So-
bre los pliegues de la tela; la toca envuelve
Ja cabeza y borra el dibujo femenil de los
hombros; el rostrillo cubre la frente, las ore-
jas y la garganta. Del cuerpo solo se ven las
manos; dos manos finas, principescas, de
piel suave, dedos apuntados ¥y ufias color
de rosa. Las lleva cruzadas, prontas 4 la

oracion.

De la cara se descubren 1os 0jos, Negros y
dulces ojos que se adoselan con cejas de le-
visima arqueadura. Brillan ellos con res-
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plandores juveniles, aunque procuran es-
conderse tras la celosfa del pestafiaje. Tam-
bién se descubren la nariz, de griego mo-
delado; la boca, en corales fefiida, y la re-
donda barba, que un gracioso hoyuelo
hace dos.

Los mirares del mozo estdn puestos en la
monjita con insistencia, que seria irrespe-
tuosa si no fuera espontdnea y franea. Tal
vez, hombre y artista, admira en la monja
la belleza por ser belleza, y por ser bella 4 la
mujer; tal vez hombre, nada mds que hom-
bre, siéntese atrafido por un impulso irre-
flexivo hacia aquella criatura que la Naturale-
za construy6 para madre de hijos y compa-
fiera de varén. Tal vez porque la savia .pri-
maveral hierve en sus venas de veinticinco
afios, mira 4 la monjita fijo, fijo, como si el
palido cutis, encuadrado por el rostrillo, fue-
ra imén de sus 0jos.

Fijo la mira, mientras el tren va ripido y
el aire juniano sacude los abiertos cierres
de cristal. -

Fijo la mira él con sus ojos. Ella no le-
vanta los suyos. Sf; un momento los alza,
sélo uno, lo preciso 4 desentumecer los par-
pados; los alza y ve puestos en su persona
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los mirares del mozo. Los pirpados caen de
nuevo sobre las hermosas pupilas; las celo-
sias del pestafiaje se reprietan contra ellas,
y las manos se cruzan més, como si ya, no
apercibidas, dedicadas estuviesen 4 la ora-
cion.

Sus ojos 1o se alzan; pero los mirares del
mozo siguen puestos en la monjita. Aunque
ella no los ve, los siente, vy su cutis pdlido
se cubre de encendidos matices, y entre el
pestafiaje lucen reflejos temblorosos, y la
griega nariz entreabre sus ventanas, y los
coralinos labios se fruncen, y una ola de
rubor se exliende por su cutis, para morir
con bermejeces calidas en el rostrillo. La
negra foca, que oculta las lineas femeni-
les del cuerpo, ondea suavemente, como
si una brisa, venida de dentro 4 fuera, la
orease. -

Divino rubor éste de la mujer cuando
siente puestas sobre ella las miradas del
hombre! Acaso la monja apriete la cruz de
sus manos y traiga d sus labios el rezo, para
resistir lo que ella, fiel 4 sus creencias, 1la-
mard tentacion; lo que es sencillamente un
llamamiento de la Naturaleza, un requeri-
miento 4 la vida, un saludo que la prima-
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vera, asomandose 4 las pupilas de un man-
cebo, dirige & una virgen.

Virgen de la celda, obligada por volun-
tarios votos & sustraerte del humano vivir,
para esperar en el divino, también yo fe
miro, sin que en mis ojos y en mi juicio
existan faltas de respeto; te miro con tu ne-
gro traje y tu rostrillo blanco y tus manos
en cruz, apercibidas 4 la oracion.

Te miro y bendigo 4 la primavera triun-
fadora que, asomdndose & los ojos de un
mozo, ha traido rubores & tu cara y oreos
de brisa 4 los pliegues rigidos de tu manto.

Morbhian.




————e— e

REBECA

Fué ello 4 media tarde, en cdlida siesta
de este Julio que verdea los campos y pone
en los drboles frutos, en las matas flores y
en las criaturas amor.

Mi paseo habia sido largo y fatigoso; mi
cuerpo anduvo no bhreve espacio bajo el fue-
go del sol; bajo otro fuego mds quemante
que el del cielo juniano, retorciése durante
el paseo mi espiritu.

Al llegar al bosque senti sed, y como
Eliazar, el criado de Abraham, mandado por
este & Mesopotamia para que hallara espo-
sa d Isaac, su hijo, miré & una y otra parte;
dejéme caer luego conira el césped y quedsé
inmoévil aguardando que una hija de varon
trajese el cdntaro de agua 4 los alcances de
mi boca.

Era yo todo Biblia en aquel momento. Si no
como Eliazar, ocupado en la ingrata labor
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d~ buscar esposa para otro, ocupdbame en
idealizar 4 todo ensuefio los ecos nupciales
que me enviaba el bosque.

Stbito sonaron pasos & mi espalda. El
poema biblico seguia realizindose ante mis
0jos, por méritos de una mozuela que, con
los pies descalzos y un cdntaro de agua
apoyado en una de sus caderas juveniles,
avanzaba hacia mi.

Eran de biblica estatuaria las lineas todas
de su imagen: la cara, entrelarga; el tronco,
esbelto; finos los remaltes de sus piernas y
el contorno de sus desnudos brazos.

Morena clara la color de su rostro; de
bronce sin lustrar sus cabellos, abiertos en
dos mitades sobre la cabeza y caidos contra
la nuca en suavisimas ondas.

En el rostro aparecian dos ojos grandes,
almendrados. Tenfan verde acero el matiz,
dulee y sofiadora la expresion,

Su nariz recta y algo ensanchada por las
fosas, endoselaba una boca grande de labios
clavellinos; la barba apuntada se desvanecia
en curvas finisimas contra un euello flexible.

Un collarcillo de aljéfar se desprendia so-
bre una chambra de recogidas mangas; una
falda corta, salpicada con florecillas inclasifi-
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cables, llegdbale 4 la media pierna, d@ejando
al descubierto carnes moceriles que sol, aire
y lluvias fostaron.

Andaba con pereza que no exclufa lo gen-
til; su brazo derecho sostenia el cantaruelo
rezumoso; el izquierdo brazo desmayaba
languido, rebelde 4 la accion.

Decir podia yo, parodiando al siervo de
Abraham, que «la moza era de muy hermo-
so aspecto»; y agregar, tal vez mds segu-
ro que Eliazar—la mozuela contaria doce
afios—«que era virgen 4 la que varén no ha-
bia conocidon,

Entonces me levanté, fui hacia ella y le
dije, recordando el versiculo:

«Ruégote que me des § beber un poco del
agua de tu cantaro.»

Ella repuso: «Tome y beba, sefior.»

Y volcando el cdntaro sobre un vaso, me
ofrecié de beber.

Tal—fuera parte el vaso—hizo con Eliazar,
Rebeca, hija de Milca.

Para esposa de Isaac, hijo de Abraham, el
venturoso patriarca escogio el destino 4 Re-
beca. Alld, en las tierras conquistadas por el
pastor guerrero, seria ella feliz, rica, bendi-
fa del Sefior, madre de hijos, Todas las feli-
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cidades iban & derramarse sobre la virgen
portadora de agua que describe el poema
geneésico.

:0Qué guardaba el destino para la Rebeca
aparecida 4 mi con el cdntaro de agua sobre
la cintura, en las soledades del bosque?

De hogar rico no era la moza. Decianlo
muy 4 las claras su humilde trajeo y sus pies
descalzos. Las Rebecas de buena posicion
van calzadas y con institutriz al lado en los
tiempos actuales.

Miserable, mejor que humilde, debia ser
el hogar de la encantadora mozuela. De €l
salfa para disfrazar con chorros de agua el
mendigueo.

Sola iba por el bosque. No acudirfa 4 él
con objeto de desposarla con principe nin-
glin mensajero mds 6 menos paftriarcal.

Cuando la hora del amor sonase para
la moza del cantarillo rezumoso, sonaria en
aquellas arboledas casi sin predmbulos. Un
mozo cualquiera, un salvaje de la civiliza-
cion se aproximaria 4 la Rebeca de almendra-
dos y verdes ojos; ella y €l se conocerfan,
sin que ningun Eliazar preparase el conoci-
miento.

(Los hijos?... {Bah! Para este problema
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de los hijos hemos adelantado mucho. Los
patriarcas no inventaron el torny de la In-
clusa.

Esto pensé mientras apuraba lentamente
el vaso que la muchacha me ofrecié.

Devolvi el vaso y entregué 4 Rebeca diez
céntimos.

Los tiempos son asi.
- Eliazar paga el agua que bebe.

Rebeca necesita vender el agua para com-
prar el pan,

Auray.




ESSEE SIS

POLIANQUE

En un cacho de papel sujeto con cola 4 1a
fachada de un casuco, leo esta inscripeién:

TOURNEE ALEX POLIANQUE

GRANDE TROUPE DRAMATIQUE

ALEX POLIANQUE
— PREMIERE —
COULPABLE, SUGE ET BORREAU

PIRCE DU @RAND AUTEUR

ALEX POLIANQUE

—Qué compaiifa es esta?—pregunto al
rustico que me acompafia por el lugarejo
bretén.

—Una gran compafifa—responde—, ILa
mejor que hemos tenido desde que yo nac.
Las representaciones se cuentan por Ilenos,
1Y Polianquel... Polianque, cuando echa los

brazos por allo Y dice aquello de «Es-
5
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posa fementidal jAddlteral... jjA hierro y
fuego morirds!h; vaya, que le p().ne 4 uno
los pelos de punta. jUn gran cémzco':, créa-
melo usté. Y luego, 61 mismo escribe las
comedias. Adem4s, hace juegos de manos €
imita muchos animales. Ande al featro esta
noche; ande y verd lo bueno, sefior.
—Hay teatro en el pueblo? .
—Hagase cuenta de que sf. El patio de la
posada es grande, y tiene al fondo un
pajar que sube media vara del suelo. En el
patio se colocan bancos, sillas, albardas...
Cada uno lleva lo suyo y se acomodfj\. Ala
parte baja del pajar se ponen ires quinqués,
y un candil grandote d la de arriba. La aber-
tura se cubre con dos sdbanas. Lo de dentro
del pajar es el escenario. Se descorren Ias.
cortinas, salen los cémicos, rompen & hablax
y se empieza el drama.
—Muy bien, muy bien, jCuesta mucho la
entrada 4 ese teairo? :
—Le diré. Hay quien da dinero y gulen
no. La entrada vale quince céntimos; pero
el que no quiere aflojar dinero, paga en es-
pecies. Hay quien da un huevo por la en-
trada; hay también quien da dos para ocu-

par las primeras filas. Otros pagan en cé .
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bada, en trigo, en patatas. EI caso es que

sean comestibles de los que no se echan 4

perder. Polianque se los revende 4 la posa-

dera y saca un jornal.

—(Esta noche hay funcién?

—De las gordas. Estreno. Una tragedia de
Polianque. Segtin los de su compaiiia (la es-
Posa, la hermana y dos cufiados), es admi-
rable. Hay muertos con veneno y con hor-
ca. Hay misica. La mujer de Polianque, bai-
la un cancdn antes de morir. Le digo que
no cabrd nadie en la posada. Mas de veinte
francos saca Polianque hoy.

—LEse hombre maravilloso, ;es invisible
hasta la hora del espectdculo?

—ijQuidl... En la taberna lo tiene usted
jugando al domind.

—Enséfieme usted la taberna. Tengo im-
paciencia por conocer & ese prodigio.

En los cuarenta frisard. Su color es mala;
Sa traje, igual que la color. El pelo vacila
entre corte retrasado y melena; los ojos bri-
lldn vanidosos bajo los fruncidos cejales;
la boca se entreabre con desdén. Afeitado
Va. Las manos, poco limpias, ebanescas en
los remates de las ufias, accionan, cuando
habla,” con ‘solemnidad mayestdtica,




68 JOAQUIN DICENTA

—Polianque—dice el ristico—; aqui el se-
flor quiere saludarle.

—Voy en seguida—responde el artista—. '

Espere—afiade, dirigiéndome una sonrisa
protectora—. Cuestién de unos minutos. Sé-
lo faltan diez tantos. Mientras concluimos,
acérquese y beba. Es de lo bueno. Domind.
—Pues, si—exclama Poliangue, siguiendo
el didlogo entablado conmigo desde que el
juego concluyé—. Aqui estoy haciendo mi
campafia. Una buena temporada. No me
puedo quejar. El piblico es inteligenie y
premia mi labor con su asistencia y con su
aplauso.
—Deseando estoy ver 4 usted trabajar.
--La obra se presta & que luzca mis fa-
cultades. Todo son situaciones. Mi fuerte
estd en las situaciones. Luego la fdbula es
emocionante. Y en verso. No estoy por la
prosa. El verso suena mds y se pega mejor
4 los ofdos. Tengo ideas propias en arte, co-
mo actor y como creador. Trabajo me- ha
costado imponerlas. El publico es refracta-
rio 4 las novedades; la critica muerde. iNo
importal... Con voluntad, todo se consigue.
Yo tengo voluntad; tengo fe en mf mismo.
He necesitado luchar; pero ya es mio el
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triunfo. En diez pueblos 4 Ia redonda no hay
mds comedias que las mias, ni méds actor.
que yo. Aun soy joven: ain espero exten-
der el radio de mi accion. Acuda esta noche
al teatro, y me verd representar y conocerd
mi obra, en la que fundo grandes esperan-
zas. Vaya, amigo mio, y siempre que desee
cosa alguna de mi, digalo. El éxito no me
desvanece. Sé colocarme por encima de él.
No soy orgulloso.

Al teatro voy, v veo § Polianque repre-
sentar con voces destempladas Y gestos tan
destemplados como las voces, el mds estu-
pendo y descomunal engendro que puedan
ustedes suponer.

Sin embargo, el publico le aplaude y e
vitorea con frenesi. «iVaya unos versos!y,
dicen unos. «Qué comediantel», gritan
otros. «;Sélo 4 Polianque se le ocurre esg
de colgar & la dama de un clavoly, vocifera
el de mds alld. «;Vival.., iQue repita la pu-
fialadal...»

Y las sdbanas se descorren entre bravos
para el autor-actor, y Polianque extiende los
brazos y saluda ¥ recoge los brazos y se lleva
los dedos 4 1a boca para enviar besos 4 los
espectadores,
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Cuando entro en el pajar 4 felicitarle, le
encuentro sentado encima de un almud, ro-
dedndole quince ¢ veinte personajes del
pueblo.

—iAdmirable!—le digo—. jAdmirables la
obra y el actor!

Polianque me alarga la mano y replica con
VOz exangue:

—QGracias, muchas gracias. El friunfo es
grande; pero estoy profundamente quebran-
tado. La emocién del estreno... Las dificul-
tades del papel... El desgaste nervioso ha
sido extraordinario... Ruego 4 ustedes que
me permitan retirarme. Preciso descanso y
soledad.

En aquel momento, en todos los de su exis-
tencia tal vez, Polianque se cree un gran
artista, un genio, un superhombre, creado
para abrir al arte horizontes deslumbra-
dores.

Lo cree... jPobre mentecato!... Da ldstima.

iLastima? jPor qué? jPor qué no ha de
creerlo? Tiene un teatro; tiene un piblico
que le admira y le aplaude.

;Que el teatro es una posada? (Que el pu-Ts

blico es ignorante y zaflo?
;Bah!... Para Polianque, en su delirio ar

POR BRETANA a il

listico, aquel teatro son todos los featros;
aquel publico, todos los piblicos.

No vale burlarse del cémico,

{Quién sabe si nosotros, los que nos cree-
mos artistas, los que nos enorgullecemos, 4
solas y no 4 solas, con el aplauso de la gen-
te, somos otros Polianque con mds piblico
y con mds vanidad también?...




