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Queda be ch o el depósito 

que marca la ley. 
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Imprenta Artística Española , San Roque, 7.-Madrid. 

MAR ADENTRO 

Dejo España; hago rumbo á Francia, en 
busca de la antigua Armórica. Mi camino es 
el mar. A Bretaña voy; las aguas del Cantá­
brico me despiden encrespando sus olas. 

Debo este viaje á la casualidad. Ella vino 
á buscarme en mi retiro de San Vicente de 
la Barquera para sacarme de él. 

Pierre .Josse, capitán del balandro Notre 
Dame de la Ga-rde, es un marino rudo en 
la c?mplexión y en el habla. Trabé amistad 
con él en San Vicente de la Barquera hace 
ya más de un año. 

Este, á mi regreso de las villas pasiegas, 
tropecé con Josse en casa de mi amigo Ur­
bano Velarde. 

-¿Cuándo se ha llegado?-pregunté al 
marino bretón. 

-Ha tres días-repuso. 
-¿A cargar langosta, como siempre? - \• 
-Sí. ~-~ .1~11'\a. v,n~._,.. \}N\\¡t.íl~I """ 
-¿Qué día sale usted? 11tttm'f.:~..... ~lS" 
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-Mañana. ¿Quiere usted venir con nos­
otros·? Trescientas millas. Si el viento es fa­
vorable, tres días de viaje. Si no, lo que el 
viento disponga. ¿Qué más da?, como dice 
usted. 

-Verdaderamente, ¿qué más da? 
-Comodidades no puedo ofrecerle. Le 

ofrezco buenos ranchos de pescado, aire 
puro y una vela por cama. Llevaremos vida 
marinera. ¿Hace? 

-Hace. 
Y véase cómo, á cuenta de ser excursio­

nista por la tierra santanderina, soy casi tri­
pulante en este balandro y voy mar adentro 
en busca de las playas armóricas, de la mis­
teriosa y trágica Bretaña, del país que aún 
guarda en sus dolmens la· plegaria druídica 
y aún resuda sangre de chuanes y sans-cu­
lottes. 

La costa española se pierde entre las bru­
mas del crepúsculo. Lentamente va achi­
cándose y desvaneciéndose. No en mis la­
bios, en mi pensamiento vibra un adiós. A 
las brumas lo envío. En las humedades de la 
bruma recogerá mi adiós una lágrima. 

El Nordeste hincha las extendidas velas. 
Un marinero canta en dialecto bretón. No 
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entiendo la letra del cantar. La música es 
dulce, melancólica. Inspirada se halla en el 
miste.río de las selvas imp_enetrables y de 
los cielos nebulosos. 

El sol muere, sin que nube alguna, poeti­
zada por los rayos del astro, presencie su 

agonía. 
Pálido, con más apariencias de luna que 

de sol, resbala por el horizonte. Al juntarse 
con el mar enrojece súbito, cabecea sobre 
las otas y se hunde en ellas como_ un globo 

incendiado. 
Los marineros, terminada la maniobra, 

me invitan á comer con ellos. Olla de pes­
cado, patatas cocidas, manteca y rebanadas 
de un pan enorme, componen el banque­
te. A más hay café y tabaco, que saboreo 
en ancha pipa de madera. Aún hay algo 
mejor: Hay cordialidad, afanes complacedo­
res en aquellos marineros rudos y avaros de 

palabras. 
Su cordialidad no excluye la sorpresa. 
-¿Quién será este hombre cuerdo al pn. 

recer-se dicen con los ojos-que se em­
barca en un langostero y corre cien leguas de 
mar por el solo gusto de correrlas? 

Pierre Josse sonríe y fuma silenciosamen-

• 
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te. Sonreir significa en Pierre Josse la ale-
gría suprema. 1 

Noche es cuando la comida concluye. La 
tripulación se recoge. Desciendo á la cáma­
ra con intención de trabajar. 

¡Trabajar! El Nordeste sopla con dureza; 
el balandro va y viene á zamarrazo limpio. 
Mi lápiz sólo consigue trazar sobre las cuar­
tillas rayas desiguales y temblorosas; rayas 
semejantes á las hechas por los niños pe­
queñ.os cuando pillastrean en el , escritorio 
de sus padres. Algunas veces esas líneas in­
firmes, esos infantiles jeroglíficos, han con­
movido mi alma más hondamente que las 
estrofas de los grandes poetas. ¡Quién sabe 
si cada temblor de esas líneas es una inte­
rrogación al porvenir l... 

Este caminar entre cielo y agua, por si­
tios de buque alguno frecuentados; esta so­
ledad augusta que á las veces pone miedo 
en el corazón, cautivan y engrandecen mi 
espíritu. No es mi viaje, á semejanza de 
otros realizados en grandes vapores, con 
elegante compañía de mujeres y de hom­
bres, suceso en que, fuera parte el sitio y el 
local, no halló diferencias mi vivir. Ahora 
es novedad todo. 
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El habla, las costumbres de los marineros, 
las peripecias de la maniobra, el choque 
del viento con las velas, mi dormir sobre 
un montón de lona, mis velares sobre una 
cubierta que las olas salpican, ofrecen en­
cantos á este viaje. Los propios riesgos que 
la pequeñez de la embarcación y la grande­
za del Océano hacen á cada hora posibles, 
constituyen un encanto más. 

Y no hay aburrimiento, no hay tedio en 
este caminar solitario por las aguas azules. 
Provoca él en mí una que yo llamaría reab­
sorción espiritual. Mi alma no se esparce, 
se concentra; toda ella está dentro de mí. 
Compadezco muy de veras á quienes en sus 
grandes alegrías ó en sus dolores grandes 
no supieron proporcionarse la dicha de sabo­
rearlos, de exprimirlos solitariamente, has­
ta la última gota. Esas criaturas que coma­
drean con la felicidad y que aturden la pena, 
• son dignas de lástima. Sólo conocen el abe­
cedario del placer y el dolor. 

Mientras mi espíritu se sumerge en sí 
mismo, mis ojos gozan de espectáculos siem­
pre nuevos, jamás vulgares. 

Entretenidos contemplan á veces las rifias 
y las reconciliaciones de las velas y el vien-
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to; los instantes de pasión en que el viento 
se une á la vela y la acaricia, en que la vela 
se distiende y palpita al empuje de su ama­
dor, Y los instantes en que el viento se aleja 
Y la vela cae desmayada, gimiendo de palo. 
en palo, con gemir angustioso. Otras veces 
es al cielo donde mis ojos se encaminan 

1 

para beber sus claridades, para recrearse 
en los fantásticos dibujos que las nubes tra­
zan sobre su fondo, para saludar al sol 
en sus brillantes mediodías, en sus pálidos 
amaneceres, en sus dormires ígneos. 

Cuando el espectáculo del cielo fatiga su 
atención, van mis ojos en busca del mar. 
¡Y qué de bellezas les ofrecen las aguas 
con la vari,edad die .sus tonos y lo inconcluible 
de su trajín! Tan pronto se alzan embraveci­
das, rugiendo amenazas y babeando espu­
ma, como resbalan besadoras en torno de 
la quilla. 

En las noches obscuras substituyen ellas 
al cielo y se pueblan de constelaciones mi­
croscópicas. En las grandes profundidades 
se ensombrecen; en los bajos se aclaran 
y adquieren virginal transparencia. Si las 
dora el sol, joyería se tornan; si las ilumina 
el astro de la noche, plata líquida son. 
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Ante los abismos nunca sondados de este 
mar, pienso que fuera hermoso hallar en 
ellos sepultura; ante los espacios transpa­
rentes que descubren arenas de oro ó ver­
geles de caprichosas algas, ensueñ.o amores 
ideales con sobrehumanas criaturas de ojos 
verdes y de coralino sonreír. 

Cuando mis párpados se cierran, aún son 
dicha de mis oídos y recreamiento de mi 
alma los cánticos del marinero, misteriosos 
como las selvas de Bretaña; los quejidos de 
la arboladura, que suenan tristes como los 
suspiros del engañ.o. 

Así fueron los días; así llegó el quinto de • mi viaje, lleno el horizonte de obscuridades, 
de bravuras el mar. La centella pintó de 
cárdeno la altura, el viento golpeó rabioso 
el velamen, las encrespadas olas barrieron 
la cubierta, el barco saltaba entre ellas coipo 
entre las fieras el gladiador circense. Fué 
una hora de angustia. La marinería peleaba 
contra la borrasca; el capitán, firme en el 
timón, sonreía á la tempestad. 

Breve fué la pelea. Tormenta de verano, 
inconsistente en sus furores. El huracán en­
calmó sus bravuras, las olas aquietaron su 
empuje, las nubes se rasgaron en anchos 
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jirones. Por entre aquellos jirones salían 
rayos de oro. 

¡Tierra!, gritó una voz; y allá lejos apare­
ció Belle-ille, la perla de Armórica seme-

. ' 
jante á un gigantesco saurio dormido · enci-
ma de las aguas. 

Hacia la tierra espafiola fuer:on recogién­
dose las nubes. El sol mandó los fuegos de 
su lumbre á la costa francesa. No parecía 
sino que, negándose á iluminar la tierra 
donde todas las obscuridades sociales y po­
líticas han encontrado asilo, confiaba á las 
nubes la triste misión de unir á tantas ne­
gruras una negrura más. 

Vi al sol reflejarse en la costa francesa, en 
la patria de los progresos y de las liberta­
des, en la que fué siempre avanzada del 
porvenir; vi á las ·nubes espesarse en direc­
ción de Espafia, y envié á mi patria un re­
cuerdo. En él se mezclaban, como en el re­
cuerdo del hijo, que ve á su madre envile­
cida, el desdén y el amor ... 

A bordo del Notre Dame de la Garde. 

~ 

La perla de Armórica 

¡ Ah, qu'elle es belle Belle-ile !. .. 

Au sein de l'Atlantique, 
como un vaisseau CP.tt€ ile 
de Garveur, oh, la perle d'Armorique 

dessus les tlots ... 

Así cantan los naturales de Belle-ile las 
hermosuras de su tierra ,natal. Así la descri­
ben á coro las hembras bellilianás. 

Amorosa, dulce es la música del cantar. El 
aire marino la pasea desde una punta á 
otra punta de la isla, como un incienso. 

Perla de Armórica llaman los bretones á 
Belle-ile; y joya, con orientes de poesía in­
agotable, es la tierra cimentada en rocas de 
misterio, bajo las honduras oceánicas. 

Navío flotante en las aguas llámala tam­
bién el cantar. 

¡Si, es hermosa Belle-ile!... Viéndola á lo 
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lejos, aislada del mundo por el cinturón de 
las aguas, erizándose en rocas para defender 
sus encantos, pienso en ella como en un asilo 
de amor. Dentro de él, luego de cometer uno 
de esos m_orales crímenes á que las pasio­
nes empuJan, podrían vivir dos amantes 
fuera de todos y de todo, bajo bóvedas na~ 
~urales, dignas de apabellonar sus caricias, 
Junto á abismos capaces de engullir sus re­
mordimientos. 

No me detuve en «El Palacio», en el cacho 
urbano y señoril de la isla, para evocar la 
memoria del epicúreo Fouquet, del ministro 
~alavera Y fastuoso, que enloquecía á mu­
¡eres á los cincuenta años Y que fué deshecho 
por Colbert Y desvalijado por Luis XIV N . o 
paré tampoco en la alameda que conduce á 
la puerta Vauban, ni admiré la puerta, ni 

l~ muralla en que realizara Vauban prodi­
g10s de castrametación. 

No eran espectáculos tales los que mi es­
píritu solicitaba. Apenas si me distraJ· o 1 

t . a 
con emplación de las bellilianas, airosas de 
cuerpo, negras de cabellera Y ojos, pálidas 
de tez, en el andar gallardas, en el sonreir 
provocativas. Ellas guardan la raza armórica 
en toda su pureza, sin cruce con sajones Y 
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galos de pelo rubio y pupila azul. Me re­
cordaron por su tipo y por algunas prendas 
del traje, á las hembras de España; no á 

las morenas andaluzas que llevan en el 
cuerpo sangre de mahometanas huríes, á 
las morenas que nacen bajo el cielo gris de 
la Coruña y de El Ferro!. 

Encantadoras bellilianas, más encantado­
ras aún con vuestras cofias blancas y vues­
tras pañoletas de encaje que descubren el 
nacimiento de la espalda, mi espíritu siente 
la nostalgia de las rocas sobresalientes en el 
mar como fantasmas negros. Por ellas os 
dejo. Después de todo, algunas veces, dejar 
por una roca á una hembra, es ir ganando 
en delicadezas y ternuras. 

Hacia las rocas voy en un carruaje del 
país. Guíalo un mozo, galleg~ por el tipo y 
por el vestir maragato. Campos fértiles, bos­
ques de espléndida vegetación, conducen á 
la parte salvaje de la isla. 

En ella la Naturaleza se embravece: el en­
furruñamiento y la hosquedad suceden, sin 
gradaciones previas de paisaje, á la campesi­
na dulcedumbre. Montículos enzarzados, ve­
ricuetos ásperos, laberintos de vegetaciones 
hurañas, llevan á las rocas. La carne siente 
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los desgarrones del espino. El pie, las rude­
zas del sílex. 

• •• 
Es un anfiteatro enorme; en su recinto 

espumea el mar. La voz humana va de mole 
á mole con ecos espantables; el viento se 
hace trizas contra los picachos; bandadas 
de gaviotas blanquean el espacio azul. Aquí 
y allí, apoyándose en los monstruos negros, , 
avanzan playas de menudísimas arenas. 

La soledad es absoluta. Olas y sílex se 
aman Y se odian sin testigos. unas veces de­
jan las olas besos Y suspiros de espuma en 
las quebraduras, que se abren sobre el mine­
ral como labios ávidos de caricia\· otr,.a~/lo 
asaltan, lo sacuden, babeando fierezas: Ei sí­
lex rasga el oleaje con sus puntas, le incre­
pa, le desafía á gritos estruen~sos, empres-
tados al huracán. ' 

El anfiteatro es espléndido. Parece ruinas 
de una ciudad ciclópea; supjl'Vívencias de 
edificios cuarteados por un cataclismo inau­
dito; restos de una Atlántida sorbida por el 
Océano. Este abrió en una de las rocas un bo­
quete rectangular de seis metros en cuadro. 
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A ambos lados suyos se yerguen toscas co­
lumnatas; anchos escalones de sílex suben 
desde las entrañas marinas. Creyéraseles 
fragmentos de un templo consagrado á Nep­
tuno por una raza de titanes. 

Estas ruinas templarias y las que con ellas 
componen el anfiteatro, son heraldos de una 
cavidad gigantesca, por cuya abertura el 
Océano se precipita. 

No sé quién bautizó la cavidad con nombre 
ridículo. 

uGruta del boticario» llamóla alguien, que 
ante el espectáculo soberbio á sus ojos ofre­
cido por la Naturaleza, sólo reparó en una 
cosa, en que los nidos de gaviotas que pue­
blan por millares aquellos pefíascos, tienen 
forma idéntica á los botes de porcelana que 
adornan las· estanterías farmacéuticas. 

Esta fué la nota culminante del cuadro 
para el excursionista. De ahí que llamase á 
la trágica hendedura «Gruta del boticario». 

¿Quién sería el viajero? 
Probablemente alguaa criatura vestida de 

mujer; alguna de esas apreciabilísimas da­
mas que hallan el espectáculo solitario y 
augusto de la Naturaleza menos entretenido 
que una sesión de cinematógrafo. 

2 
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¡Y pensar que los hombres se pueden vol­
ver locos durante espacios de tiempo más ó 
menos breves por criaturas de esta espe­
cie!... ¡Vaya si la carne es estúpida! . 

En la gruta que aceran los reflejos del sí­
lex, he permanecido una hora larga viendo 
romper el mar contra el fantástico rocaje, 
descifrando las canciones ásperas del viento, 
mirando cómo el cielo asoma por las roturas 

de la mole. 
Tiene el sitio, dentro de su braveza, de 

sus lineamientos brutales, cierta espirituali­
dad melancólica. En ocasiones parece que 
los ecos suspiran, que las paredes se con­
mueven, que las filtraciones lloran, que las 
olas evocan con sus murmurares imágenes 
queridas ... ¡Quién sabe!. .. Tal vez allí, sin­
tiéndose penetrado por los idealismos del 
ambiente, comenzó á ser el hombre para la 
mujer amante y no macho; tal vez allí puso 
por vez primera alma en el amor. 

Dentro de la gruta escribo mis cuartillas. 
La salobre respiración ciel Océano ha pasado 
por ellas; gotas acerbas destilaron las filtra­
ciones sobre su blancura. Alguna de esas 
gotas cayó en esta ó en aquella palabra. 

La marea sube poco á poco. De aquí á me-
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dia hora cubrirá el banco natural que me 
sirve de asiento. Miro al Océano. Allá, muy 
lejos, se descubre el velamen de una embar­
cación. La vela va achicándose lentamente; 
lentamente sube á mi asiento la marea. 

Pienso en Gilliat, en el bretón que, sentado 
encima de una roca, se dejó envolver por las 
aguas, inmóvil, con los ojos puestos sobre el 
barco donde su adorada huía para siempre 
en los brazos de un hombre. 

Sobre una roca silexiana, f ué esfumando 
la marea el busto de Gilliat. En las aguas 
verdes se hundiéron primero los ojos, des­
pués la frente, luego los cabellos flotantes 
del bretón ... 

Juntamente con ellos desaparecía la vela 
blanca en las tangencias del espacio y del 
mar ... 

Belle-Ile. 
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El rincón solitario 

Salgo del correccional, edificio-colonia que 
fundó en Belle-ile, para los menores de diez 
y ocho años, el Estado francés. 

He sentido pena comparando este correc­
cional con los de mi España. A bien que si 
en ella no tenemos penitenciarías modefo 
para fe de erratas sociales, tenemos conven­
tos á destajo para engordar frailes, y váyase 
lo uno por lo otro. 

Procúrase, y hasta consíguese en este co­
rreccional, que los mozalbetes á quienes la 
herencia, la educación, la miseria y el aban­
dono hicieron criminales, recobren la perso­
nalidad humana y se transformen en ciuda­
danos útiles. 

A tal fin se les instruye, se les moraliza 
con el ejemplo diario y con las diarias en­
señanzas. Aprenden un oficio, una pro! e­
sión, los más gratos á sus aficiones, y con 
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el aprendizaje manual van realizando insen­
siblemente el aprendizaje del bien. 

En la colonia agrícola hay los elementos 
precisos á sacar de los corrigendos labrado­
res inteligentes. En los interiores del co­
rreccional hay talleres de carpintería, zapa­
tería, sastrería, imprenta, tejidos, metalur­
gia, etc. Un bergantín, anclado en tierra fir­
me, permite á los muchachos convertirse en 
ejercitados marineros. Los profesores, direc­
tores y maestros se escogen con escrúpulo. 
En la escuela, á más de escritura y lectura, 
dan lecciones de Gramática, Aritmética, Geo­
metría, Geografía, Historia, Física y Dibujo. 
No hay pro! esor de Catecismo. 

Si el corrigendo, durante su permanencia 
en la penitenciaría, fué accesible á la en­
mienda, una vez cumplido el servicio mili­
tar, queda libre. Si no, pasa á los regimien­
tos disciplinarios africanos. 

Claro que, así y todo, apenas si á un 20 
por iOO llegan los beneficios de la correc­
ción. Es labor más honda la precisa á con­
cluir con las predisposiciones criminales de 
los infantes pobres. Labor consistente en que 
generaciones enteras se libren de la miseria, 
del abandono, de la injusticia, del embrute-
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cimiento, para que no puedan legárselos en 
herencia espantosa á la generación que les 
siga. 

No el individuo, la sociedad actual en que 
el individuo se moldea, es quien necesita 
una penitenciaría donde la justicia, la li­

bertad, la fraternidad y el amor sean únicos 
maestros. 

Saliendo del correccional se llega á un 
camino bordeado por trigales áureos, remo­
lachas y patatas en flor. Suave es su pen­
diente; en las lejanías se descubren bosque­
cilios y florestas multicolores. 

Aldeas de caserío blanco se alzan sobre el 
campesino tapiz. Los aldeanos vienen y van 
por los senderos; ellos, con el sombrerete de 
paja, que adornan largas y desprendidas 
franjas de terciopelo; ellas, con sus cofias al­
tas y sus faldas redondas y sus delantales y 
mangueros azules. Monjas parecen á distan­
cia. Al aproximarse ve uno que son mujeres. 
Sonríen á los hombres y les miran, no de re­
ojo, cara á cara. 

Súbito, á la conclusión de un recodo, el 
camino se corta. Montículos erizados de es­
pinosos arbustos se ofrecen á la vista. A las 
tierras laborables suceden los pedruscos. Lá- - tto" 
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minas rocáceas forman desigual escalera. 
Por ella se asciende á los montículos. Estos 
se abren formando angosto callejón. Quien 
se aventura dentro de él, desemboca en un 
vallezuelo que muere junto al mar. 

Valle es misterioso y sombrío; de un verde 
color tinta la vegetación que lo adorna. El 
sol entra allí de soslayo; sólo cuando va á 
ocultarse en el mar ilumina el rincón solita­
rio con .sus reflejos moribundos. Fuera par­
te del callejón que hacia el valle conduce , 
los montículos se desploman rectos, corta-
dos á pico sobre él. Por los lienzos de esta 
muralla sube enroscándose la hiedra. Los 
cuervos revolotean de copa á copa, en un 
pinar. El aire va lento. Cuando suena hace 
¡chits! 

Una procesión de rocas entra en el Océano 
' desafiando sus embates. Cada una remeda 

un animal ó una criatura humana monstruo­
sos. Dijéranse arrancadas á las aguasfueroo~ 
del capricho goyesco. 

Nota dulce, única alegre del paisaje, en 
una playuela que las rocas no quieren aplas­
tar. Concha es por su forma; concha de oro 
por el color de sus arenas; repujadas están 
ellas en nácares. Una pequeña embarcación 
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blanca reposa en las arenas de oro como una 
paloma dormida. 

Dando frente á las rocas, y en el fondo obs­
curo del paisaje, hay un edificio feudal. 
Cuatro chatas torrecillas lo angulan; la fá­
brica es gris; las ventanas lucen pinturas 
verde plomo; junto á la vivienda brota un 
jardín salvaje; las flores crecen libremente 
entre malezas y zarzales, sin visible auxilio 
del hombre. 

Habitada se halla la mansión señoril. Ha­
bitador melancólico ha de ser el suyo. Tal 
vez un desengañado de la vida fué á refu­
giarse allí; acaso un amante que hizo el rin­
cón solitario sepultura de un muerto que 
todavía vive. ¿Quién sabe si es un luchador, 
un combatiente que, cubierto de heridas, 
desangrado, rendido por el diario choque, 
busca en aquellas soledades asilo para forta­
lecerse y seguir peleando. 

Desengañado ó combatiente ó amador, es-. 
cogió bien el si\io. Nadie irá á interrumpirle; 
nadie manchará con diálogos imbéciles el re­
cogimiento de su alma. 

El sol muere entre nubes. Las nubes dibu­
jan en el espacio fantásticos perfiles, vagas 
é ilusorias imágenes. 



1 

, l. 

,,, 

,,,, , 

26 JOAQUÍN DICENTA 

Sigo las oscilaciones, las metamorfosis de 
esas imágenes, buscando en ellas seres vi­
vos que están lejos de mí; pidiendo al sol 
que dibuje sobre el lienzo infinito lo que mis 
ojos ver desean. 

A veces es complaciente el sol. Creo ver 
rostros conocidos, labios que me sonríen . , 
OJOS que me contemplan dulces, brazos que 
hacia mí se dirigen ... A veces el sol es cruel: 
los fantasmas, hechos con jirones de nube , 
parecen burlarse de mí con muecas despec­
tivas; algunos se contraen como si sintieran 
el espasmo precursor de la muerte. Otros 
me fingen escenas dolorosas, grupos maldi­
tos contra los cuales se enderezan mis pu­
ños... Todos cambian rápidos; rápidos se 

. transforman y se desdibujan, y todos van 
ahogándose poco á poco en la espuma de 
sangre con que escupe el astro su agonía ... 

En las rocas próximas á la playa, que tie­
ne arenas de oro, aparece una silueta de mu­
jer. Es alta, delgada, de judío perfil, de cabe­
llos rub10s, despeinados sobre los hombros. 
Viste ropaje blanco; sus brazos caen al largo 
del cuerpo, sus labios sonríen al crepúsculo. 
Ella también persigue el dibujo aspectral de 
las nubes. 

POR BRETAÑA 27 

-Es Sarah Bernhardt-dice mi acompa­
ñante-. El rincón solitario, la casa medio­
eval son suyos. Aquí pasa largas tempo­
radas. 

¡Sarah Bernhardtl... Lugar es este digno de 
ella, de esa gran maestra de la escena, de esa 
gran sacerdotisa del amor. ¡Lugar á propó­
sito es este rincón solitario para que Sarah 
pase en él revista á cada una de las verdes 
hojas de su laurel artístico; á cacla una de 
las hojas secas y marchitas en su corona de 
mujer y de amante!. .. 

-¿Quiere usted que vayamos donde ella 
es~á?-dice mi compañero-. La conozco; 
los presentaré á ustedes. 

-No, amigo mío; .no. Deje usted á la gran 
trágica, á la gran amadora, aislada, abstraí­
da en su retiro. No cometamos la imbecilidad 
de una presentación. 


