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EStEVENS 

¡General! ... ¡El rey Dani-Sarl 

GENERAL 

¡Que nadie ponga la mano sobre él! 

DANI-SAR 

¡Dej~dme ... , dejadme! ¡Nadie me defiende! ... ¡Éstos son 
los ú~1cos leales! ... ¡Todos me persiguen!. .. ¡Me persigue 
el _odio ... , la muerte!... ¡Os esperaba! ... (Por qué no vinis
teis a salvar a mi hermano? ¡Era el rey del Nirván era 
vuestro rey, debisteis salvarle! ' 

GENERAL 

!~ey Dani-Sar! ¡En nombre de Silandia, eres nuestro 
pns1onerol 

DANI-SAR 

~~ey decís todavía? Yo no soy rey, no lo fui nunca. 
Pnsionero, si. Lo fuí siempre ... Antes de todos, ahora 
sólo vuestro. (Cae de rodillas ante el general tocando el 
suelo con la frente.) 

FIN DEL ACTO TERCERO 

EPÍLOGO 

Salón de un hotel en la capital de Silandia. 

ESCENA PRIMERA 

Un MAITRE de hotel y nn REPÓRTER 

MAITRE 

No insistáis. Nos está prohibido en absoluto revelar 
a nadie intimidades de la vida de S. it el rey del Nir
ván mientras se halle en nuestro establecimiento. Tened 
en cuenta que es un prisionero de Silandia, aunque, como 
veis, su prisión es un modelo de confort y 1 si me atr:evie
ra a decirlo, de suntuosidad. Sin duda alguna este pobre 
rey no vivió nunca como ahora vive. Nuestro hotel es el 
mejor hotel de la metrópoli; cincuenta años de existen
cia son su mejor garantía; es el favorito de los grandes 
soberanos y de los grandes personajes. ¡Sólo de los gran
des! De los grandes artistas y de las grandes cocottes. 
¡Sólo de los grandes! Podéis bojear el dlbum de nuestra 
casa¡ contiene los más preciosos autógrafos. Todos lau
datorios de nuestro magnifico establecimiento. Podéis 
copiar algunos en vuestro periódico. En cuanto a los de· 
talles intimas que me pedis referentes a S. M. el rey del 
Nirván y de Silandia, repito que me es imposible compla-
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ceros. Por el momento, nuestro hotel es un edificio na• 
cional. Sus empleados somos dependientes del Gobierno 
de, Silandia. La menor indiscreción de nuestra parte po
dr~a prom~ver un nuevo conflicto europeo. Comprende• 
ré1s lo delicado de nuestra situación. 

RBPÓRTER 

. Es inútil. Mi periódico me envía en un juu¡ttebot espe• 
Clal, en trenes especiales, con la misión especialísima 
de informarme de cuanto se refiere al rey Dani•Sar 
como prisionero de Silandia, y no volveré sin haberme 
informado de todo, cueste lo que cueste. El Gobierno 
de S_ilandia tiene interés en ocultar la verdad, los demás 
Gobiernos europeos tienen interés en desfigw·arla. Nos
otros no tenemos más interés que el de informar al 
mundo entero de la verdad, Si no llego a saberla, me 
veré precisado a inventada. Seria muy desagrddable. 
Con~rmaré la opinión de toda Europa de que ·el rey 
Dam-Sar es objeto de malos tratamientos, de crueles 
martirios .. , 

NAITRB 

¿Qué decís? ¡En nuestro hotel!... ¡Y nuestro hotel es 
lo de menos! El Gobierno de Silandia no le ha tratado 
nunca como prisionero, sino como huésped y amigo. 
Europa nos calumnia ... ¡Ni el Gobierno ni la Sociedad 
comanditaria de nuesb·o hotel pueden consentir en que 
la calumnia se imponga! 

RBPÓRTRR 

Necesito verlo ... 

MAITRE 

El rey Dani-Sar se halla tan complacido en Silandia . . ' 
Y pnnc1palmente en nuestro hotel, que su mayor triste• 
za será verse obligado a volver al Nirván. Sus Majesta-
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des le reciben a todas horas con gran cariño, como a 
cualquier soberano europeo. En este momento se halla 
en Palacio. 

RBPÓRTER 

Necesito verlo ... 

MAITRB 

Diariamente recibe las mayOres pruebas de afecto. 
Ved, damas de la corte que le envían flores y dulces, y 
tarjetas postales para que se digne firmarlas. Los em• 
presarios de todos los teatros le ofrecen palcos para sus 
espectáculos. Los mejores fotógrafos y los más precia• 
ros artistas no le dejan descansar un momento dispután
dose el honor de retratarle. Y las más ilustres bellezas 
profesionales han pretendido sobornarme para que les 
proporcionara una ligera entrevista con S. M. Proposi
ciones que no es preciso deciros si han sido rechaza~ 
das por mí con gran indignación 1 no exenta de la mayor 
dignidad. 

RKPÓRTER 

Necesito verlo ... 

MAITRB 

Como favor señaladísimo y por tratarse del más per• 
fecto caballero qlle he conocido1 corresponsal del mejor 
periódico del mundo1 más que del mundo, de América, 
os permitiré visitar las habitaciones destinadas a S.M. y 
a su servidumbre, seguro de que no habréis visto nada 
semejante. 

RBPÓRTRR 

¿Y el rey Dani-Sar permanecerá todavía mucho tiem• 
po en Silandia? 

Os lo ruego, no me preguntéis nada ... El conflicto 
entre mi amabilidad y mi discreción sería terrible. 
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RRPÓRTER 

Perdonad ... Una sola pregunta ... ¿Es cierto que el rey 
Dani-Sar se halla muy enfermo por el frío de Silandia? 

MAITRE 

¡Calumnias de la Prensa europea! Ved los termóme~ 
tros: 36 grados. Es la temperatura constante de sus ha~ 
bitaciones. 

REPÓRTER 

¿Y es cierto que abusa de las bebidas y de los nar
cóticos? 

MAITRE 

¡Calumnias! ¡Todo calumnias! Os aseguro que S. M. es 
el ser más dichoso de la tierra, y que Silaadia es para 
él como el paraíso de su religión, que, como sabéis, es 
uno de los paraísos más agradables. (Dentro se oyen 'IJO&es 
y algún silbido,) Esperad ... Su Majestad regresa de Pa
lacio. 

REPÓRTER 

¡Qué ovación! 

MAITRE 

El populacho, como en todas partes. La Policía no 
puede siempre evitarlo. A S. 1\1. se le ha hecho creer 
que en Europa el silbido es una forma de manifestar el 
entusiasmo. Y S. M. saluda muy agradecido. En este 
momento entra su carroza en el gran patio. Compren• 
deréis que ya es imposible que permanezcáis aqui. 

REPÓRTER 

Al contrario. Esperaré a S. M. 

MAITRE 

Imposible. No queráis comprometerme. 
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REPÓRTER 

Saludarle nada más. Ver su aspecto de cerca. 

MAITRE 

Me comprometéis ... 

REPÓRTER 

Es lo mismo. Espero. 

ESCENA II 

Drcsos, DANI•SAR precedido de algunos soldados de Silandia 
sin armas. Detrás NAGPUR y DAULA1 y algunos esclavos 
nirvaneses. 

DANl·SAR 

Estoy fatigado; tengo fria. 

MAlTRE 

(Al Repórler.) Ya lo veis ... No es el momento. ¿Vuestra 

Majestad desea algo? 

DANl·SAR 

Nada ... , nada ... Dejadme. Esperad ... Ahora recuerdo. 
¿Qué se sabe de aquel pobre criado mio que llevaron 

ayer enfermo? 

MAlTRE 

Siento decir a S. M. que1 a pesar de la asistencia de 
los doctores más eminentes, ha muerto esta mañana. 

DANI-SAR 

¡Ha muertol 

1 
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DAULÁ 

¡En tierra extranjera! y todos moriremos como él si 
no te apiadas de nosotros. 

¡Queréis 
¡para qué? 

DANI-SAR 

volver al Nirváu? ... Vosotros sí; pero yo, 

DAULÁ 

Nos moriremos de frío y de tristeza. 

NAGPUR 

Silandia te devuelve tu reino. La paz del mundo en
tero depende de ti, Dani-Sar¡ ya lo oiste. 

DANI-SAR 

¡Oh, glorioso destino el mío! Yo puedo más que to
do,s1 soy más grande que todos. El mundo entero no po
dna ~ar la paz a mi corazón) darme una sola hora de 
alegna, y de mi, en cambio, depende la paz del mundo 
entero ... ¿Por qué no me adoran iodos como a un d" ? 
·D"d · -1 CJa me ... , dejadme! 

MAITRE 

(Al Repdrler.) Vamos ... 

RBPÓRTER 

_Os he dicho que no, No me iré sin hablarle. ¡Rey del 
Nirván! 

DANJ-SAR 

¡Quién es? ¡Qué quiere? 

REPÓRTER 

, Un. ciud_adano de la libre América os saluda. Si algún 
d,a Sdand1a os devuelve la libertad d bé' .. 
Y 

, e 1s visitarnos, 
o me atrevería a proponeros .. , 

EL ORAGÓN DE FtJEGO 2Gg 

MAITRB 

¡Vais a ofrecerle algún contrato? 

REPÓRTER 

¡Por qué no? Sería un éxito. 

MAIIRE 

Sois un impertinente. 

DANI-SAR 

¡Qué pretendia? ¡Enseñarme allá como una fiera cu

riosa? 

MAJTRE 

No haga caso S. M.; es un negociante. 

Sí; que no disimula sus intenciones. No son como 
vosotros, (Verdad? Silandia no me trata como una fiera 
cazada con trampa; no me ha traido aqui para enseñar
me a su gente, como enseña en su jardín zoológico a los 
tigres que trajeron conmigo. Ayer fuimos a visitarlos. 
Como yo, están regiamente enjaulados. Su ración es 
sobrada y se dejan acariciar por sus guardianes. Sólo a 
nosotros nos extrañaron. Yo esperaba de ellos más sim
patía. Son del Nirván como nosotros ... Mientras yo les 
contemplaba, la gente que alli había dejó de contem
plarlos a ellos, para contemplarme a mí con más curio
sidad que a las fieras, pero con menos simpatía. Éra
mos tres razas de seres, tan extraños hombres a hom
bres, como los hombres a las fieras, También sois de 
otra raza. Miradme bien; satisfaced vuestra curiosidad. 
Pero podéis contemplarme sin temor y sin odio; nunca 
hemos combatido y estoy enjaulado. Ahora, dejadme; 
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despedazado. Y Mamni, Jhansi y sus leales, acosados 
como fieras en la selva de Sindra1 cayeron en su poder y 
esperan allá, prisioneros, que yo vuelva a ejecutar su 
sentencia de muerte, que Silandia, generosa, no se atreve 
a cumplir. La venganza, el castigo, la esclavitud de los 
míos1 esas serán mis leyes, mis actos de rey al volver a 
mi reino. De Silaodia, la generosidad, la clemencia, todo 
lo que les muestre como pacificadores y humanos. A una 
palabra mía caerán las cabezas de cuantos hablen de 
libertad en tierra del Nirván ... A una palabra suya, la tie• 
rra del Nirván será fecundada ... Yo les entregaré las 
riquezas de mi reino, y ellos dirán que las descubrieron ... 
Y cuando no baya una sola vida que les estorbe y yo 
pueda entregarles, tomarán la mia con una nueva trai~ 
cióo, seré otra vez rebelde si así les conviene, compra• 
rán asesinos o sabrán darme muerte con tal arte, que yo 
mismo, sintiéndome morir, no sepa de qué muero. ¡No, 
no me iré al Nirván! Aquí mi vida es preciosa para ellos; 
si muriera prisionero suyo, Europa entera les acusaría 
de haber sido crueles y asesinos. ¡Y es lo que ellos no 
quieren! Vivir aqui, es mi seguridad; morir aquí1 sería 
mi venganza. ¡Lo saben, lo saben! Por eso me regalan, 
por eso me cuidan. Están pendientes de cada pulsación 
de mis venas, del aire que respiro y del sueño que duer
mo ... Es mi venganza. Abara no me importa morir. Sé 
que mi muerte haría estremecer a Silandia. ¡Pues sólo 
muerto saldré de aquí! ¡Sólo muerto volveré para ser 
sepultado en la tierra sagrada del Nirvánl 

NAGPUR 

¡No, Dani-Sar! Deliras ... Es la fiebre que te consume 
la que te hace delirar. Aquí es donde peligra tu vida. 
El aire de Silandia es mortal para nosotros. Silandia no 
quiere tu muerte. Su rey envía a sus doctores para 
cuidar tu vida, y todos asegurnn que debes volver al 
Nirván. 
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¡Ah! ¿Eso dicen? ¿Aqui es la muerte? ¡La muerte! ¡Ilien 
venida sea! ¡l\li amiga, mi aliada leal! No acudió tan 
pronto Silandia a salvar a mi hermano y a salvarme. ¡Sus 
planes, sus traiciones, todo destruido con mi muerte! 
¡Oh, muerte poderosa, muerte invencible! Los dos c~n• 
tra Silandia, los dos solos1 y Silandia vencida. ¡Conmigo 
mi hermano1 todo el Nirván, el mundo entero contra ella, 
no pudimos tanto! ¡Vencida Silandia, vencida! 

DAULÁ 

¡Dani-Sarl 

DAN1-SAR 

¡Me ahogo! ... ¡Qué frío, qué frlol 

DAULÁ 

¡Dani-Sar! 

DANI-SAR 

Tu mano abrasa ... Sobre mi frente ... Así... Como el 
calor de nuestro sol, que no brillará nunca para mL (En
tra 11n soldaM de Silandia,) 

SOLDADO 

El general duque de Ford desea ver a S. M. 

DkNI-SAR 

¡No, gente de Silandia, no! ¡Vendrán a llevarme, no 
podré defenderme! ¡Daulá, mi amigo, jura que no me lle: 
varán con vida! ¡Si la muerte no acude, sé leal para m1 

como la muerte! 

NAGPOR 

El rey está muy enfermo; haced llegar al general. (Sale 
el soldado.) 

i 1 
1 
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ESCENA IV 

Drcaos, el GENERAL DUQUE DE FORD, el CORONEL ES
TEVENS, CAPITÁN FRANOS, CAPITÁN LAKE, Mr. MO
RIS y el PASTOR EVANGÉLICO. 

NAGPUR 

¡General..., señores!. .. Dani-Sar se niega a volver al 
Nirván 1 y su vida peligra. 

GENERAL 

No es posible. ¡Dónde está el rey1 

DAULÁ 

Nuestro rey se muere. 

No, no es la muerte todavia. Aun hay fuerzas en mí 
para defeoderrne. Ya no creo en vuestros halagos, ya no 
me engañan vuestras traiciones, ya no es mi confianza 
por vuestra perfidia, mi amor por vuestro odio .. , No; ya 
sé también odiar. Pero no sé mentir. Tarde os conozco1 

pero con mi último aliento sabré maldeciros. Tarde os 
odio, pero ya que no supe exterminaros a todos cuando 
estabais en mi poder1 no moriré sin venganza en uno 
cualquiera de vosotros. ¡Uno de Silandia, uno solo por 
todo mi odio! Para el vuestro no bastaron todos los que 
yo amé. (Intenta a,-rojarse sobre ellos.) 

NAGPUR 

GENERAL 

¡Sujetadlel 
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MR, MORIS 

Está loco¡ no nos engañaron. 

GENERAL 

Cálmate, Dani-Sar. ¿Por qué te ofende nuestra pre
sencia? Somos tus amigos; no es culpa nuestra cuanto 
sucedió. 

DANI-SAR 

No es culpa vuestra ... Cierto, no es culpa vuestra ... 
Sois soldados, obedecéis a vuestra patria, ni habrá uno 
solo en vuestra patria que tenga culpa, ni vuestro mismo 
rey, con ser el rey de todos. Para vengar de un solo gol
pe tanto daño, ¿dónde habría que buscar el corazón cul
pable, eso que llamáis vuestra patria y por su nombre os 
hizo ser injustos, crueles y traidores con el Nirván y con
migo? 

GENERAL 

Aceptaste las generosas condiciones de paz con Silan
dia, firmaste et tratado, te obligaste a volver a tu reino, 
que Silandia y Europa entera desean que vuelva a ser 
tuyo. 

DANI-SAR 

¡No iré1 no iré, ya lo dije! Que Europa os declare la 
guerra, que entre todos se repartan mi reino ... Prefiero 
ser aquí vuestro prisionero, a ser allí vuestro esclavo. 
Aquí, si queréis, podéis asesinarme; pero el mundo en
tero sabrá que fuisteis mis asesinos. Alli me obligaréis 
a que yo lo sea ... ¡No iré, no iré! ... No volverá a verterse 
en el Nirván una sola gota de sangre en mi nombre. ¡No 
lleves a un rey, lleva allí a tus verdugos, Silandia! Sé leal 
una vez siquiera. ¿Qué quieres del Nirván? ¿Su tierra y 
sus tesoros, y lo~ esclavos que basten a servirte? Pues 
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roba y extermina lealmente. Si eres fuerte, si Europa 
entera se acobarda ante ti, no necesitas engañarla. Cuan
do retumbe el estampido de tus cañones en el mar del 
Nirván, no es preciso que te disculpes con notas diplo
máticas. ¡Sé fuerte, Silanclia! ¡Y cuando destruyas, todos 
dirán que civilizas, y cuando seas más cruel, que eres más 
grande! 

GENERAL 

Observo con tristeza que influyeron en ti los enemigos 
de Silandia. Pero, cuando nuestra generosidad contigo 
ha acallado a los más implacables, es injusto que seas tú 
quien nos respondas de ese modo. 

NAGPUR 

Dani-Sar está. enfermo, la fiebre le excita ... 

GBNBRAL 

Por eso no tomo en cuenta sus palabras. Procuradle 
algún descanso, porque esta misma noche debemos par• 
tir. También yo creia tener derecho al descanso y que 
Silandia no necesitaría de mí en el Nirván; pero el Go
bierno de S. M. desea que acompañe de nuevo al rey, y 
me sacrifico gustoso. 

NAGPOR 

Ved ... Su exaltación fué pasajera ... No tiene fuerzas 
para sostenerse. 

MR. MORIS 

Es preciso apresurar la marcha. 

GENERAL 

No hay peligro. Los méclicos responden de su vida si 

sale pronto de Si!andia. 

• 

EL DRAGÓN DE FUEGO 

DANI-SAR 

Tengo frlo, mucho frlo ... 

GENERAL 

¡Retiraos a descansar! Acompañadle. 

DAULÁ. 

Vamos, Dani-Sar. 

DANI•SAR 
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¡No iré, no iré!. .. ¡La muerte en Silandia1 prisionero 
suyo! ¡Tú me defiendes, Daulá! ¡Tú y la muerte! (Salen 
Dani-Sar y Dauld.) 

ESCENA V 

Los MISMOS, menos DANI-SAR y DAULÁ 

MR. MORIS 

Si muriera ... 

GENERAL 

Seria una complicación. Es preciso que llegue al Nir
vá.n con vida, y es preciso partir esta misma noche. 

PASTOR 

¿Pero si se resiste a volver como dice ... ? 

MR. MORIS 

No podréis llevarlo a la fuerza. 

NAGPUR 

Vendrá. 
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llldo ___,_ 11 Gobierno de 5.11. ha aprobado mi pro
~ de recompeaa -llwtD mejor recompew ea 41111 - ha:,aa dellpa, 
•-•• le ¡lU& acompalluoa. 

,._ 
• • llaDar, al qae Nbre■o1 liempre -s,oadlr. -JI oiapl"9 Lalre DO parece tul utlúecbo de 'fll!- al 

UD 

l'lra mi time recaenloe tri-.: la muerte del pdadpe 
.;l>wal, a qaiea proíea6 verdidero aíeclo. 

Ga&IUI. 

l'ln mf fu6 tamblá 111111 eran tr11te11. Pero ao ra6 
mlia•- ..__ 

Decid, ceaenl: • CUG de que Daai-Sar fuera aaeai-
1111111 por a1¡uao de loa 1117oa, como ea de temer, {IOl,re-
1addaa allffU complicacioaeal 

GDU.U. 

ll1lpaa. Divldltemoa el Nima en provlac:iu y aerú 

........ por Dü1ll'lle, cle1 peta;Goll;nr■ 
-Cllllllo a elJol ae relere: 18 admiDltlnclcla de 

IJ ooblrm de lmpae11D1, q1Ho aoeotro,1 -••• 
netamente de lol pen11d ma. 

·-Si]aadla debe aer IMllo el poder ,upremo, el que 
J' evite llljllltlclal y daloa. 

Loa pemadora alnaaeaea eeqllllmma d ..... 
pnmeate. 

oaa.u. 

Y•--~•loaaobenladora 

·-Conftecaudo •111 bieaea. --Kwtm obn aed de clviliaci6a y ele prilii-

n. KGIII . 
La DOllcla de que aueatra Compalla e:a..-,llii W 

miau qae el rey Daai-Sar cede a Slluulla como mdlllli,, 
llillc:1611 de perra, ha producido aa ala cooaV-"le"" 
aaeatru accioaes. ·-Hay quien ha doblado 111 capital en weiedcnllP"I 
bona. ....... 

Kaeatzo trlmúo ha aldo completo. 



tf;J--11 DulSuflllh,e,a• nleo-Ylda. 
la --'ble s-,. - ...,,. el& ..... 

tOW- r.p1e1n Ju~ popuJua. 

·-etlefri.CD para todol loa que hemOI t U t 
.i,oa tu ..... empreul ltatoy ~ l'enal. 

• Va abruo q~ - 1111& a loe trea. 

ESCENA ÚLTIMA 

1>aal, DANI-SAR, RAGPUR, DAllLA J criodol 
aiatMii!IH 

JUe tnnqailo. Coillleate en putlr ella álllllla aadie, 
;, 'JOlffrf a 11 reino, donde ii6lo le eaperu amor 7 féll. 
ddai. 

._ De tzz,R.-E1Pr Ya .. i-all 
lllMlO mmÍr- lle cleYalrila al ~ • lldertl'llhilit:IJ 

libertad, la Yldl... 0-
lllllnállripndltJp ... ,ao_SP ,m. 

lmiquecldo J drilllldo ClllliO no lo W recldB ... 
..-

-YDO hlbd utrui- en mi reino, todol 17l'fn ad-
lP 7 ~ La muerte eertcea-COlll" SIJndla, 
7 me ~ffrf a loe mloL ¡Ser4 una llcata 41: pu J de 

-para todol; DO faltad Diapao, alkil --
WAOPft 

--Se lllamlaa ea ta bclllor. -• el Dngda.,.., qae 1lrllla pua &loaia cle&llr 
"'8 ea el delo 11n lu cw Sllandi■ ¡Duna!, ~ 

.sel lo - loa eztnlljcrce, - ....... ~ 
tr"JOel-demlYlda; alel-deuumlljerpo
M aepllVIIOII Ta odio, no, Mamal; a,or qv líemol de 
UIL5UII ~ 11 color es p6lldo, clondol - Clbe
llol 7 na ojoa lRiell lll corudD e6lo Abe ........ 
dbea ata pleprla : cDiol de loa dloles, evitad el dolor 
• -to exiat&• 



JACINTO BENAVENT!. 

GENERAL 

Nagpur, ¿qué es esto? ¿Será pasajero su delirio? 

NAGPUR 

Os prometí reanimar su cuerpo. ¿No queríais una som
bra de rey animada? Con su vida os basta. Del mismo 
modo que a su rey, podréis dominar al Nirván. Es lo 
menos que puede dejarse a los vencidos: el recuerdo y 
el sueño ... ¡Qué recuerde, que sueñe! A vosotros la vida, 
que es la fuerza, Silandia vencedora. 

DANI-SAR 

¿Oís? ... ¿Oisl ... La canción del Nirván. Llega a ml muy 
de lejos, como una caricia de todo cuanto amé. 

DAULÁ 

No, Dani-Sar, No son nuestras canciones. ~Quién sabe 
en Silandia las canciones del Nirván? 

GBNERA.L 

¡Es Silandia la que te aclama! Ven a dar a su pueblo 
tu saludo de despedida. 

No. Es el Nirván, es su caoción que llora. Dejadme 
oir, dejadme. 

NAGPUR 

Cree escucharla en su delirio. ¡Dani-Sarl 

D.\NI-SAR 

Dejadme oír ... ¿Es que no oís como yo? ¡Vive el Nir
ván; vi ve cuanto amé en él; es su alma esa canción, y 
su alma vive! ¡No has vencido, Silandia; no has ven
cido! (Telon.) 
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