
XI 

Algunos años después, una alegre velada tenía 
lugar en una linda habitación ·situada en la calle 
de la Magdalena de la coronada villa. 

Los balcones de un cuarto principal estaban 
abiertos, y dejaban escapar una viva luz produci­
da por muchas bujías. 

Eran las ocho de la noche y el mes de Junio, 
por lo que el crepúsculo alumbraba aún con sus 
últimas y melancólicas tintas la inmensidad de los 
cielos, reflejándolas en la tierra; en esa hora me­
lancólica parece que el a~na se aisla de todos los 
dolores del mundo y busca su patria en un más 
allá que nunca alcanza. 

Así debía pensar una mujer joven aún y bella, 
que, asomada al mirador de cristales de un her­
moso palacio situado enfrente de la habitación ilu­
Jninada, miraba ya á los balcones, ya á la bóveda 
celeste; una· sonrisa triste, y una lágrima más tris­
te todavía, aparecieron en los ojos y en los labios 
de aquella mujer, cuyo traje de casa era rico, y 
aún más que rico, elegante y distinguido. 

Ceñía su talle, esbelto y flexible como una pal­
ma, una bata de merino blanco y finísimo, cerra-
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da con lazos de cinta rosa, y sobre sus cabellos 
negros, sedosos y abundantes iba prendida una 
toquilla de encaje blanco con alfileres de perlas 

finas. 
¿Qué tendría aquella mujer bella, rica, joven? 

¿Por qué se retrataba en su semblante tan profun­
da pena? ¿Qué dolencia del espíritu la aquejaba?" 

Pronto lo sabremos. 
Hacía algunos instantes que se hallaba apoyada 

en el mirador, cuando en uno de los balcones de­
la casa iluminada apareció otra mujer: era de es­
tatura apenas mediana, y en uno de sus hombros 
se advertía una prominencia; pero su traje negm 
era tan elegante en su corte y hechura, que si no 
borraba, encubría mucho este defecto. 

Por lo demás, el semblante de aquella joven, 
pues contaba, á no dudar, bastante menos edad 
que la que se hallaba en el mirador, el semblante­
de aquella joven era expresivo, simpático, inteli­
gente y dulce como pocos; podría decirse de ella 
lo que un hombre de gran talento ha dicho de una 
escritora de nuestros días: «No es una mujer her­
mosa: es una criatura singularmente atrayente y 

simpática.» 
Grandes ojos negros alumbraban su rostro oval 

de un cutis aterciopelado; espesas madejas de ca­
bellos rizados guarnecían su frente, y se agrupa­
ban en lo alto de su cabeza, artística é inteligente, 
alrededor de un peine de oro cincelado; su vesti­
do de faya negra dibujaba bien un talle i;!elgado y, 
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á pesar del defecto de su hombro, elegante y dis• 
tinguido; abierto en el pecho, dejaba escapar una 
ola de encajes blancos y delicados, que se repetía 
en las mangas y acariciaba sus pequeñas y blan­
.cas manos. 

-¡Laura!-exclamó la joven contrahecha, con 
voz dulce y con acento de asombro ;-¿aún estás 
.así? ¿No te vistes? 

-No, hermana mía-contestó la de la bata blan-
.ca :-no voy. 

-¿Que no vas á venir? 
-¡No! 
-Pero, ¿por qué? 
-¡Estoy muy triste! 
Siguió un instante de silencio: se conocía bien 

que la joven de la casa iluminada comprendía el 
motivo de la tristeza alegada por su hermana. 

Ésta, á cuyos ojos habían asomado algunas lá­
grimas, sacó del bolsillo de su bata un pañuelo de 
batista, y lo llevó á los ojos. 

- Perdóname, querida Melania-dijo :-no voy 
porque el aspecto de tu fiesta me haría más des­
dichada. Mi marido no ha vuelto desde ayer. 

-¡Es posible?-exclamó Melania. 
, -Esto lo hace muchas veces. 

-Ábreme la puerta, que voy á tu casa-dijo 
la hermana menor; y desapareció del balcón con 
aquella graciosa viveza que le era natural. 

Un instante después estaba al lado de Laura; y 
creeríamos hacer una injuria al lector á no supo-
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ner que había conocido en estas dos jóvenes á 
las hijas del banquero. 

-¡Ingrata!-exclamó dulcemente l\1elania lle­
vando á su hermana á un sofá, sentándose á su 
lado y estrechando su mano.-¡Ingrata! ¿Tan poco 
me quieres que me ocultas tus penas? 

~¡Ay! ¡Nadie puede remediarlas! ¿A qué decir­
las?-suspiró Laura, inclinando la cabeza con aba­
timiento. 

-Pero comunicado, el dolor se hace más lle­
vadero; si yo sufriera, te lo diría. 

-Felizmente, no sufres: tu marido te adora; y 
el mío ya se ha cansado de mí hace tiempo. 

-Es que yo elegí un hombre de una edad en 
que ya no se hacen locuras-contestó Melania; 
-es decir, no elegí-añadió corrigiéndose gracia' 
samente :-con mi figura no podría elegir, y gra­
cias que hallé un hombre honrado que miró más 
á mi alma que á mi cuerpo; como él ya tenía cua­
renta años, y además terúa talento y corazón, no 
vacilé en aceptarle. Su salud delicada necesitaba 
un cuidado constante; aunque yo creo que me eli­
gió para enfermera, después ha llegado á que­
rerme. 

-Te adora-repuso Laura,-pero tú eres dig­
na de ello: no se puede estar impunemente al lado 
de un ser tan noble, tan inteligente, tan adorable 
como tú, hermana mia. ¡Ah!; ¡qué tristes años los 
que hemos pasado sin ti, los que te hemos des­
deñado! ¡Tú eres el tesoro de la familia, y como 
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dice nuestro padre desde que te conoce, «el alma 
de nuestra madre se halla encerrada en ti»! 

-¡Basta, basta, señora aduladora!-exclamó 
Melania con una risa que enseñó dos filas de per­
las entre dos cintas color rosa.-Todo eso· no me 
dice por qué no vienes á mi pequeño concierto; 
piensa que es en celebridad de los días de mima­
rido. 

-¡Ya te he dicho que estoy muy tp.ste! 
-Así te distraerás. ¡Ven, Laura! Fernando, mi 

excelente esposo, le hará oir un buen sermón á 
tu marido; yo te lo aseguro. 

-¡Sólo tengo ganas de llorar! 
-Con llorar sólo adelantarás ponerte fea, y tu 

marido te ama por bonita. Si no te ven en mi casa 
esta noche, creerán las gentes que desdeñas venir 
á ella porque eres Marquesa y rica, y yo estoy 
casada con un modesto oficial de un Ministerio. 
Sí, hasta mi buen Fernando lo creerá así. 

-No digas más-repuso Laura :-olvidaré mis 
penas é iré contigo. Pero, ¡ay!; no es sólo la in­
diferencia de mi marido lo que me atormenta: es 
el porvenir de mis pobres hijos. ¡Melania, creo, 
temo que mi marido esté arruinado! 

-Tu imaginación se halla exaltada; más arrui­
nado que llegó á estar nuestro padre, no estará 
tu marido. 

-Pero ¿dónde hallará él el ángel salvador que 
Dios envió en ti á nuestro padre? Gracias al ines­
perado socorro que por tu medio le envió la Pro-

.. . 
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videncia, ha podido retirarse á su país después de 
saldadas todas sus deudas, y vive allí en compa­
ñía de su esposa, que le ama ... Pero nosoh·as ... 

-Nuestro padre vendrá en tu ayuda. ¿No sabes 
que siempre te he amado con el alma? 

-¡Ah, Meldl!ia!; no olvida que le abandoné en 
la desgracia. Ahora que ha llegado mi desven­
tura ... 

-La' remediará en lo que pueda, y yo también: 
aunque poco, tenemos algún dinero ahorrado; 
Fernando me ama y me ló dará para ti. 

-¡Tú eres la dulce Providencia de la familia!­
exclamó Laura.-Tú·, á quien todos hemos aban­
donado. Dios lo ha dicho: «Los últimos serán los 
primeros•. 

-Vamos, vístete, Laura-exclamó Melania.­
Fernando va á llegar, y es preciso que nos halle 
;;i las dos en casa; alli hablaremos como aquí. Vís­
tete, y yo iré á ayudarte. 

-Vamos antes á dar un beso á mis ángeles­
'(!ijo la Marquesa tomando el brazo de su hermana. 

Atravesaron suntuosas estancias y t;!espués un 
largo corredor, al fin del cual se veía un elegante 
y espacioso gabinete. Un aya de edad madura y 
una doncella joven y bonita, entretenían á dos ni­
ños de distinto sexo. Ella, la mayor, podría tener 
siete años, y era una criatura bella como el amor: 
grandes ojos obscuros hacían contraste con un 
bosque de cabellos sedosos y dorados que som­
breaba su frente; su tez era blanca como las azu-

• 
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cenas, y su vestido, de piqué blanco de graciosa 
hechura, descubría sus rosados bracitos, sus 
hombros satinados y parte de sus piernas, des­
cubiertas á la moda inglesa. 

Un niño, también vestido de blanco y que con­
taría dos años menos, se hallaba de pie al lado de 
su hermana; ambos miraban las estampas de un 
libro de cuentos que les enseñaba el aya, mien­
tras la doncella anudaba alrededor del talle del 
niño un ancho cinturón color de rosa. 

Laura y Melania abrazaron y besaron á las dos 
criaturas, que les devolvieron tiernamente sus ca" 
ricias, y la Marquesa las recomendó á los cuida­
dos del aya, diciendo á la doncella: 

-Ven á vestirme, Lucia. 
La joven siguió á su señora: era la hija de la 

buena Felipa, que, aprendido ya del todo su ofi­
cio, había ido, en tanto preparaba sus galas de no­
via, á pasar unos días en casa de Laura, mientras 
su hermana, por la misma razón, estaba en casa 
de Melania. 

La Marquesa se puso un traje de faya rosa pá­
lido, que era el más sencillo de su guardarropa; 
unos pendientes y un collar de perlas; y, ya ves­
tida, las dos hermanas atravesaron la calle y en­
traron en casa de Melania cuando ya la noche ha­
bía sucedido á los últimos resplandores del cre­
púsculo, y cuando ya los abiertos balcones deja­
ban escapar más vivos los resplandores de las 
luces encendidas para la fiesta . 

' 
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Melania-según ella misma nos ha dicho-no 
se había casado con un hombre opulento. No era 
tampoco un amante apasionado lo que la joven, á 
pesar de la hermosura de su rostro, había busca­
do y hallado : era un hombre de corazón y de ra­
zón á la vez, nada dichoso porque se hallaba en­
fermo, y que buscaba, más que una mujer ena­
morada, á lo que había renunciado hacía largo 
tiempo, una amiga cariñosa y una compañera in­
dulgente y agradable para el camino de la Vida. 

Melania, educada en la escuela terrible de la 
desgracia, á pesar de su juventud, no alimentaba 
tampoco locas ilusiones; reunía á la vez buen jui­
cio y viva imaginación, combinación encantadora 
que se halla pocas veces en las mujeres, y no se 
le ocultaba su deformidad; antes bien, se la exage­
raba. No obstante, debe advertirse que aquella de­
formidad no era ya grande, porque Melanía, gra­
cias á los cuidados de la buena Gertrudís, había 
crecido y se había desarrollado mucho, siendo 
casi tan alta como su hermana. 

Cuando Melania llegó al lado de su padre y le 
vió enfermo y pobre, ya no quiso separarse más 
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de él; aquel premio de la lotería tan á tiempo en­
viado por el cielo á cambio de una camelia, había 
permitido al banquero poner algún orden en sus 
negocios. Melania no había salido ya de la casa 
paterna, y en ella la había conocido su marido, 
que la frecuentaba hacía algún tiempo á causa de 
varios negocios que tenia con las oficinas del ban­
quero. Casi sin saberlo, Fernando amó al ser in­
teligente que embellecía la casa, que consolaba al 
anciano y al que su madrastra bendecía y amaba 
con ternura, agradecida á su inmensa bondad y á 
su generoso perdón. 

Melania había llegado á ser el ídolo de todos, y 
sobre todo de su padre. 

Su dulce influencia alcanzó el perdón de Laura, 
hija ingrata que había olvidado á su padre desde 
su casamiento; y esta misma influencia se exten­
dió á Humberto, que también volvió, como el hijo 
pródigo, bajo el techo paterno, y se asoció á los 
negocios de la casa, trabajando en ellos con inte­
ligencia y actividad. 

El padre de Melania se avino al casamiento de 
ésta, convencido de las buenas condiciones con 
que se hacía . .No es la pasión la mejor fundadora 
del maltimonio y de la familia: mejor la sostienen 
el cariño y la estimación, que es lo que siempre 
dura y lo que trae la tolerancia y la simpatía. 

Después del casamiento de la hija menor, que 
se celebró con gran alegría de todos, el banquero 
arregló definitivamente sus negocios, y salió de 
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Madrid para ir á concluir el resto de sus días con 
tranquilidad á una capital de provincia, y Humber­
to hizo un casamiento espléndido con la hija de 
'Uno de los príncipes de la banca en París. 

Quedaron en Madrid las dos hermanas, y Me­
Jania alcanzó de su marido irse á vivir enfrente 
del soberbio palacio de Laura. Pero, ¡ay!, bien 
pronto se pudo convencer de que el fausto de 
ésta no era ya, á fuerza de gastar, más que apa­
rente, y de que la ruina amenazaba su casa. 

Laura se había casado con un hombre que reu­
nía todas las ventajas; pero educada para el lujo 
y la vanidad, ella le había ayudado á gastar locá­
mente su fortuna, y el Marqués, para no pensar 
en la ruina que le amenazaba, se distraía con el 
juego, con la galantería, con las partidas de caza 
y con todos los recursos de la ociosidad opu­

lenta. 
El conocimiento de la frivolidad de su mujer le 

cansó, y al amor sucedió el hastío y la frialdad de 
corazón, no viendo en ella más que los defectos; 
porque no existe en la Creación_ un ser más cruel 
que un hombre cansado de una mujer, y más si 
este hombre tiene el carácter débil. 

Llegó para Laura la hora de la desgracia y de 
las más amargas penas; su instinto de esposa y 
de madre le advirtió que el corazón de su marido 
se le escapaba, y no sabía qué hacer para rete­
nerlo. Cuando sólo la hermosura es la base del 
amor, éste dura poco; flor que nace con la aurora, 

i ¡ 
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llega á su apogeo en medio del día, y se deshoja 
por la tarde para no volver á revivir. Asi, á me­
dida que Laura, bella y admirada de todos, iba 
perdiendo el corazón de su . marido, Melania, des­
heredada por los dones de la :-laturaleza, y á la 
que no conocían ninguna de las brillantes amigas 
de su hermana, iba ganando terreno en el corazón 
del suyo. 

Fernando mejoraba, y la animación y la vida 
aparecían de nuevo en su semblante. 

¡Es tan dulce para el que posee un alma noble, 
la certeza de ser amado! El alimento del espíritu 
es además un manjar exquisito, al que ningún 
otro puede reemplazar después que se ha gusta­
do, y Melania sabía alimentarlo mejor que nadie: 
complaciente, amable, encantadora por su viveza 
y por las gracias de su ingenio, nadie como ella 
sabía atraer y cultivar relaciones; nadie como ella 
sabía hacer amable el sosiego de la casa y el re­
poso del hogar. 

La habitación en que penetraron las dos her­
manas no se parecía en nada á los suntuosos 
aposentos del palacio de Laura; todo era sencillí­
simo, si bien muy elegante; el saloncito de recibo 
tenía de raso verde la sillería y las cortinas, real­
zado con madera negra tallada; lo mismo eran los 
espejos. _Una araña guarnecida con follaje verde 
y campanillas azules y rosadas, pendía del techo 
cargada de bujías que esparcían, con muchos 
candelabros de cristal, una brillante luz; á cada 
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lado de este saloncito había un gabinete vestido 
de raso color de cereza, y alumbrado también con 
lámparas de flores; las cortinas de estos gabine­
tes eran de muselina blanca bordada, y de una 
sencillez encantadora. 

Veíanse flores por todas partes: las flores en­
cerraban dulces recuerdos del corazón de Mela­
nia, porque á ellas debía toda su felicidad. Las ca­
melias del Jarrón de la China habían librado á su 
padre de la ruina; la modesta, la humilde albaha­
ca había sido su compañera, y su perfume había 
embellecido la morada que le ofreciera la caridad 
en casa de los pobres artesanos. 

Ya se hallaban aquellos aposentos, modelos de 
una elegante sencillez, ocupados por algunas per­
sonas invitadas, á las que Fernando hacía los ho­
nores de la casa, esperando impaciente á su mu­
jer; los hombres vestían correctamente de negro, y 
las damas, por lo adelantado de la estación, lleva­
ban telas ligeras, trajes blancos en su mayor parte. 

Algunas jóvenes cantaron piezas de música; 
otras personas de más edad ocuparon las mesas 
de tresillo y de ecarté. 

En el hueco de un balcón hablaban algunas jó­
venes: 

-¿ No hallas muy desmejorada á la Marquesa? 
-preguntó una señalando á Lama, que, pensati-
va y triste, miraba sin cesar á la puerta. 

-Muy desmejorada, en efecto-contestó la in­
terpelada. 

i 
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-Casi no es ya bonita. 
-Nunca lo fué gran cosa. 
-¡Oh!; en cuanto á eso, ha sido encantadora 

~observó un caballero que escuchaba esta con­
versación. -Señoritas-añadió, - piedad para el 
vencido;y no le hagáis la injuria de dudar de su 
valor. 

-¿Laura está vencida? 
-¡Laura, tan orgullosa! 
-¡Tan soberbia! 
-¡Tan petulante! 
-Me explicaré-dijo el que había hablado; -

me explicaré si ustedes me lo permiten. 
-Hable usted. 
-Y pronto. 
-¿En qué consiste la derrota de esa orgullosa 

beldad? 
-En que han pasado algunos años desde que 

empezó á brillar, y ya va eclipsándose, sobre 
todo, ante tanta belleza aquí reunida. Nuevas bel­
dades han ocupado su sitio. Todo pasa en el 
mundo. 

-Todo, menos una cosa-repuso una señora 
anciana que, sentada á alguna distancia del ale­
gre grupo, escuchaba con aire indulgente y casi 
compasivo la conversación. 

-Sí amio-os mios-continuó;-todo pasa, me-, b 

nos el respeto, el amor, la admiración á la virtud; 
la galantería es inconstante, y sólo se ocupa de la 
belleza, de la juventud, de las ventajas exteriores; 
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pero el afecto, la estimación, el respeto, son para 
todas las situaciones de la vida, son Jos frutos 
para: la edad madura de las virtudes que hemos 
practicado y amado, dejando un poco la frivoli­
dad para ocuparnos de ellas. Sed ahora indulgen­
tes, caritativas, amables para todos, y seréis para 
siempre amadas. 

-¡Oh!; mi madre tiene el derecho de hablarnos 
así - exclamó con ternura una de las jóvenes 
presentes.-Se quedó viuda á los veinticuatro 
años, con tres hijas, y no quiso nunca volver á 
casarse, ni más amor que el nuestro. 

-Deben ustedes, pues, á su madre todas las 
adoraciones que merecía, y de que por ustedes se 
ha privado-dijo gravemente uno de los jóvenes 
caballeros que se hallaban presentes. 

- Y se las damos, amigo mío-respondió la 
que había hablado.-Sí, adoramos á nuestra bue­
na madre. Mis hermanas, casadas ya, han apren­
dido de ella el modo de educar á sus hijos; yo 
no buscaré nunca más noble modelo. 

-Laura-observó otro de los presentes-debe 
su desgracia y el desvío que hoy le manifiesta su 
marido, no ámalas cualidades, no á falta de dig­
nidad en su conducta. 

-¡Oh, no!-exclamó vivamente aquella madre 
ejemplar, que se había hecho presente para enfre­
nar algún tanto la acerba crítica que allí se había 
iniciado.-Laura ha sido un modelo de esposas 
honradas. 

• 
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-Por orgullo-dijo una de las señoritas, cuyo 
rostro de ángel parecía responder de la más dulce 
indulgencia. 

-Por falta de corazón-añadió otra.-Hay vir­
tudes que deben estimarse en poco. 

-Sea como quiera, ella ha sido siempre esposa 
fiel y buena madre-dijo gravemente la anciana. 
-Al ver ahora mismo su admirable hermosura, 
¡se podrá dudar que haya inspirado algún senti­
miento de amor, ó siquiera de galantería? Su ma­
rido mismo no lo dudará, y lo que le ha hecho 
huir de su lado es el que está resentido por los 
excesivos gastos de su mujer y cansado del ca­
rácter frívolo de ésta. 

-Ó acaso se hallará apasionado de otra. 
-li'o lo creo-dijo uno de losjóvenes;-le be 

visto esta tarde con un aire tan sombrío, que no 
deja lugar á pensar que se ocupe de nada agra­
dable. 

-El matrimonio-dijo la anciana señora tras 
un rato de silencio,-el matrimonio es una cosa 
grave, como es una cosa grave la vida. Sólo en lo 
superficial se pued,e pensar y obrar superficial­
mente. Pero el matrimonio, hijas mias, y á vos­
otras más que al sexo fuerte me dirijo, es un lazo 
del que dependen la tranquilidad, la dicha, el ho­
nor de varias personas; es preciso, pues, mirarlo 
gravemente, y no descuidar detalle alguno que lo 
desacredite, que amengüe el respeto que merece, 
en primer lugar, de los que lo han contraído, y 

• 
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después, de todos los demás. ¿Qué pensaríamos 
del que teniendo una hermosa casa, estuviera to­
dos los días desmoronando un poco de sus ador­
nos con una piqueta? El edificio perdería poco á 
poco todos los ornamentos que encantaban la 
vista, y al fin, á fuerza de soportar este trabajo de 
destrucción, vendría al suelo; tal es el matrimonio: 
un bello edificio al que adornamos al edificarlo, y 
al que luego muchos dejan destruir por la incuria, 
y otros destruyen por sí mismos con un bárbaro 
placer, quejándose después de la institución. 

El esposo de Melania, que se acercó á la ancia­
na presentándola el brazo para conducirla al co­
medor, interrumpió esta conversación, á, la que los 
jóvenes de ambos sexos prestaban toda su aten­
ción, porque la bondad es la coquetería de la an­
cianidad, y una coquetería tan atractiva como la 
de la juventud, puesto que va derecha á conmo­
ver el corazón. 

Después del té, que era un pretexto para una 
delicada cena, se leyeron algunas poesías, se can­
tó alguna pieza más, y se terminó la agradable reu­
nión á las dos de la mañana. 
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Laura volvió á su casa más angustiada de lQ 
que había salido de ella. 

¡Su marido no había vuelto, puesto que no ha­
bía ido á casa de su hermana! 

¿Qué sería de él? ¿Dónde estaba? 
Muchas horas hacía que faltaba de su habita­

ción, y la inquietud de la pobre esposa era cada 
vez mayor y más insoportable . 

Melania y su marido la acompañaron; ¿cómo 
dejarla sola y abandonada á su dolor? En vano la 
hermana cariiiosa, cuyo talento estaba lleno de 
recursos ingeniosos, trataba de tranquilizarla; no 
hallaba frases que decirle para darle alguna es­
peranza. 

Cuando menos se esperaban, y ya á más de. las 
tres de la mañana, resonó la campanilla de la puers 
ta de entrada. 

Laura, ansiosa é impaciente, corr\ó á abrir aque­
lla puerta. 

Era su marido : su semblante estaba pálido y 
descompuesto; su torva mirada no se fijó siquie­
ra en su mujer, que quiso a\>razarle; con un gesto 
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maquinal la separó de sí, y se dirigió á su cuarto, 
cuya puerta cerró. 

-¡Fernando, por Dios, entra!-exclamó Laura 
llena de terror.-¡Yo no sé lo que advierto en mi 
mruido! ¡Parece que está loco! ¡Llama á la puerta 
á ver si te habla á ti! 

El esposo de Melania fué á la puerta cerrada del 
cuarto del Marqués y llamó á ella; pero nadie res­
pondió. 

Pasados algunos instantes volvió á tocar, y 
tampoco obtuvo respuesta; disponíase á llamar 
más fuerte, cuando la más horrible contestación 
hizo caer sin sentido á Laura, y á su hermana des­
vanecida en una silla. 

Estremeciendo la puerta y los cristales del curu·­
to del Mru·qués había sonado una detonación. 

Avisado el alcalde del barrio, se abrió la puerta 
al instante: el esposo de Laura yacía en medio del 
cuarto. 

Tenía el cráneo deshecho por un tiro en la sien. 
No se encontró carta ni papel alguno que expli­

case resolución tan funesta. 

La pobre viuda, que adoraba á su marido, per­
dió la razón, y durante muchos meses se creyó 
también que iba á perder la vida. 

Cuando se conoció el estado de los negocios de 
la casa, se vió que el Marqués se bailaba com­
pletamente arruinado, y la venta de sus carruajes, 

EL JARRÓN DE LA CHINA 

caballos y mobiliario bastó apenas para pagar á 
sus acreedores. 

El padre de Laura no la desamparó en su do­
lor: vino á Madrid y se la llevó consigo; la niña 
fué con ellos, y el niño menor de Laura quedó al 
lado de Melania. 

Vióse en aquella ocasión que la familia no es 
una palabra vana, y que en los dias del dolor es 
el refugio y el consuelo. El padre y el hermano de 
Laura vinieron en socorro de ésta y de sus hijos; 
cada uno allegó á esta buena obra una cantidad; 
y Melania y su excelente esposo pusieron en ella 
todos sus ahorros. 

¿Y Gertrudis?; ¿y su marido? Ambos á dos, y 
sus dos ancianas y b1,enas madres, fueron las 
personas de confianza de las dos casas; esta hon­
rada familia se encargó de establecer de nuevo á 
Laura en Madrid, donde tenia que estar para la 
educación de sus hijos, de servirla, de acompa­
ñarla. 

Carlota y Lucía, casadas también, aumentaron 
aquella honrada pléyade de amigos, más que de 
servidores. 

Laura acudió al trabajo para aumentar los re­
cursos que la pequeña renta que le había dado su 
familia le proporcionaba; sabía pintar, y quiso 
perfeccionarse, dándose el espectáculo de una 
Marquesa joven y bella que se dedicaba al arte. 

Jamás quiso volverse á casar, aunque pudo ha­
cerlo con grande.s ventajas. Su amor fueron su~ 
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.hijos; su amistad, su familia; su esperanza, Dios. 

Su vida fué pura, digna, tranquila, y animada 
sin cesar por la dulce influencia de Melania, que 
nunca dejó de amar á su hermana, tan feliz cuan­

.do ella estaba abandonada de todos, tan desdi­
chada después por la inmutable justicia del que 
ha dicho : Los ÚLTIMOS SERA~ LOS PRJMEaos. 

FIN DE •EL JARRÓN DE LA CHINA• 
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ve hHta enlazarla con la que dejó escrita el inmortal maes­
&ro D. Fernando de Castro, titulada Compendio razonado 
de Hia&oria Universal, que comprende: 

Tomo 1.-Loa Germanos (i1i-4000), 
Tomo 11.-El Feudalismo (4000-4096). 
Tome 111.-Las Cruzadas (4098-4300). 
Estos &rea tomos ae venden jonios ó separados, á 5 p&aa. 

cada uno. 
- lftbistoria y origen· de la cinliZ11ción. Tomo 1, Edad paleó-

.Jea, ilos&rada con 78 grabados,'7,50 plaa. 
_.. hombre primitivo y las tradiciones orientales. La Cien-

cia y 111 Religión: Sevilla, 488t. En 8.0 • 3,&0 p&aa. 
- Pilosoria de la muene: Sevilla, 4881. En 8.0 , 3,&0 p&aa • 
..- Ciriljzación europea: Sevilla, 4 887. 4 pla. 
- Eñndios arqueológicos. Necrópolis de Carmo11a: Sevilla, 

4887, t plas. 
- llétodo de enseñanza: Sevilla, 4887. O,&O p\111. 
- Bl descubrimiento do Amérie11, según lH úllimaa investiga-

ciones. Uo &omo en 8.0 , 3 plaa. r La 1raoaíormacióo del Japón: Madrid, 490\1, En 8.
0 

mayor, 
3 plaa. . 

..,.. ,t>,roblemaa sociales (en pren81), 
Tradnccionea del Sr. Salea y Ferré: 

ria de la Geografia y ele 'loa descubrimienloa ~ficoa1 
Vivíen de Saint-llar&ln. Dos tomos con mapas interca~ 

doa en el texto, 4t ptas. 
- mllorla polilica de los rapas, por Lanírey: Sevilla, 4 88t. Uu 

vtlnmea a,&O pt11. , · 
· 11111w (JaanL-Memoriaa del General Gnillermo lliller, al aer-
~1-~. vicio de (a República del Perú. Traducidas al castellano por 

el General Torrijoa: Madrid, 4910. Dos tomo• en i.
0

, con •• + Lll + H7 páginas, dos retratos, un mapa y 3 planos, 
y s. + '89 páginas, dos retratos, doa mapas, no croquis y 
UD plano. 60 p1a1. . 

Loe ¡rreol• maroadoa aoa para Jladricl y t. la r6stioa • 
• 
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