
VIII 

« Una mañana entró Laura en mi cuarto: hacía 
ya cerca de un mes que no nos habíamos visto, 
y su aspecto me sorprendió mucho. 

>Estaba muy delgada, pálida y ojerosa; en su 
frente había una expresión de agudo sufrimiento, 
que procuró disimular á mis ojos bajo una sonri
sa tranquila. 

» Hizo con la mano una señal á Gertrudis para 
que se retirase, y luego me dijo con acento al
terado: 

»-Melania, nuestro padre ha experimentado 
grandes pérdidas. H umberto ha ayudado también 
á su ruina con sus dispendiosos gastos, con sus 
locuras en el extranjero, que continúan aquí: estas 
razones le obligan á cambiar de residencia, y mar
chamos á Alemania esta misma noche. Tiene ami
gos en Francfort que le ofrecen su ayuda, pero ha 
de ser estableciéndose alli. Dime tú ahora: ¿qué 
quieres hacer? Eres árbitra de tu suerte. 

» Yo miré á mi hermana con una aflicción pro
funda. 

>-No sé qué responderte-la dije con voz abo-
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gada;-á mi edad ¿puedo decidir por mí sola? ¿No 
ha pensado nuestro padre en mí? 

»-No, Melania-me respondió Laura;-fuerza 
es decirte que no . La mayor parte de sus deudas 
proceden del desorden, de la afición al lujo de su 
esposa .. . Yo también he gastado ... ; nadie me po-
nía tasa, y he gastado sin ella ... Por eso, pues; 
nuestro padre está ahora más irritado que nunca 
contra ti. 

»-¿ Es decir que me acusa de vuestras cul
pas?-pregunté con una amarga sonrisa. 

»-Te acusa de la muerte de nuestra madre, 
con la cual era tan dichoso, y la que mantenía 
tan admirable orden en todas las cosas. 

»-¡Ay! ¡Y no soy yo la que más debe lamen
tar su pérdiEia?-exclamé sin poder reprimir los 
sollozos. 

»-¡Es cierto!-repuso Laura, de cuyos hermo
sos ojos brotaron algunas lágrimas;-si. Todos 
nosotros somos muy culpables contigo, pobre 
hermana mía, y nuestra desgracia actual es quizá 
un castigo de Dios. Pero á pesar de todo, te acon
sejo que no te expongas á la cólera de nuestro pa- . 
dre ... Aquí vives tranquila, ya que no feliz ... ¡No 
quieras irá desafiar la tempestad! 

»Iba á responder que no quería abandonar á 
mi familia en la desgracia; pero un sentimiento de 
orgullo doloroso me detuvo: ¿no era yo rechaza
da por aquella misma familia que no quería aban
donar? Esta cruel idea selló mis labios. 
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» Laura me rogó que llamase á Gertruclis de 
nuevo, y la dijo: 

»-¿Podrás encargarte de mi hermana? Vamos 
á partir para un largo viaje, y ella se queda aquí. 

•-¡Oh, señorita!; ¿no he de poder?-exclamó 
llena de alegría la muchacha.-La señorita vivirá 
con mis padres y conmigo, y nada la faltará. 

,,-No te pido para ella más que compañía ma
terial, y que la sirvas tan bien como hasta aquí~ 
contestó Laura con altivez.-Mi padre la señala 
veinticinco duros mensuales, y yo la daré diez 
más, para sus gastos particulares: esto hasta que 
llegue á la mayor edad, que se la entregará su 
dote. 

»-Voy á buscar á 1ni madre-dijo Gertrudis, 
-y usted hablará con ella de estos asuntos, pues 
yo poi- mí no entiendo ni una palabra. 

» En tanto que ella iba en busca de la anciana, 
yo lloraba silenciosa, pero amargamente. Laura 
guardaba un triste silencio. 

»Llegó en breve Gertrudis con su madre, que se 
puso contentísima de poder tenem1e en su com
pañía. Se convino en que Gertrudis se casaría al 
momento con su novio, y que viviríamos en fa
milia, aunque conservando yo una completa inde
pendencia. 

»La anciana Felipa, no solamente respondió del 
asentimiento de su esposo, el señor Pedro, sino 
también de el del joven Bautista, que era el hon
rado herrero novio de su hija Gertrudis. Conve-
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nidos todos estos puntos, Laura se levantó, y des
pués de dejar un bolsillo en mi falda y un beso 
en mi frente, salió del aposento. 

»Aquella noche entraron á despedirse de mí mi 
madrastra, Laura y Humberto; los tres estaban ya 
en traje de camino. 

»¡Oh!; ¡no puedo, aun ahora, recordar sin es
tremecerme la sensación de angustia que experi
menté al verlos! ¡Aquello era la despedida de toda 
mi familia! ¡De la familia dura Y cruel que renega
ba de mí, que me abandonaba quizá para siem

pre!...• 
Melania detuvo aquí su narración, porque las 

lágrimas ahogaban su voz y los sollozos oprimían 
su pecho. Yo la contemplé con muda tristeza, y 
sólo pude estrechar su mano silenciosamente. 

Hay dolores para los cuales no ha inventado 
aún frases el lenguaje humano, y que no tienen 
más consuelo que Dios. 

Cuando aquella aflicción se hubo calmado algún 
tanto, Melania enjugó sus ojos, y prosiguió: 

»-Poco tengo ya que decirte: mi familia sigue 
en Alemania, pero la fortuna de mi padre no ha 
-recobrado su esplendor; he recibido algunas car
tas de Laura, y en la últinia, que llegó á mis ma
nos hará dos meses, me anunciaba su casamiento 
con el joven Marqués de Walpole . 

»También Humberto me ha ·escrito dos veces; 
·pero mi padre no se acuerda de que existo, y así · 
como no me díó su adiós ni su ·bendición al ale-
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jarse de mí, tampoco me ha dirigido ni una pala
bra -que me signifique su recuerdo. 

»Jamás podré pagar á esta familia lo que hace 
por mí: todos me adoran; las niñas me hacen 
compañía y me divierten todos los ratos que pue
den; los dos ancianos se disputan el favor de son
reírme y de cuidarme; Gertrudis no ha dejado de 
ser mi camarera, y Bautista ó el señor Pedro son 
mis acompañantes por la noche cuando voy á 
pasar un rato á casa de alguna amiga. 

»Conservo la magnífica camelia que me ha dado 
mi hermana como recuerdo suyo, y también como 
una imagen de la esterilidad de la riqueza cuando 
sólo se emplea para deslumbrar á los demás, y 
mi hermosa y humilde albahaca como una ima-

1 

gen de lo que puede embellecer la existencia, la 
caridad y el amor. 

»Si; ese hermoso arbusto es el emblema de la 
misericordia de Gertrudis: ella perfuma mi habi
tación como esa benéfica joven ha perfumado mi 
pobre alma triste con el aroma de sus virtudes. 

»He aprendido, además, que todos los dolores 
de la vida se hacen menores sobrellevados con 
resignación, porque aquí se cobijan al lado de la 
escasez, la ancianidad, la infancia y la juventud, 
y ninguna de las tres edades ha perdido sus ma
tices de calma, de alegría y de felicidad.» 

Calló Melania; la historia de su vida estaba ter
minada; era sencilla, pero dulce y bella como su 
alma. 

'1 
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Durante algún rato guardamos silencio; las dos 
estábamos profundamente conmovidas: ella por 
!ns memorias que había evocado; yo escuchando 
su narración. 

Yo la abracé, y la dejé para que se retirase á 
descansar, pues nos hubiera ya sido imposible 
por aquel día entablar ninguna conversación. 

Pocos días después tuve yo que salir para un 
largo viaje, que duró algunos meses; un amigo 
mio que llegó de Madrid, y á quien yo pregunté 
con vivo interés, me dió noticias de Melania. He 
aquí lo que me refirió. 

IX 

Pocos días después de haber yo emprendido mi 
viaje, volvía Melania á su casa acompañada de la 
anciana Nicolasa y de las dos niñas. 

Era un domingo, y la luz del crepúsculo se con
fundía ya con las primeras sombras de la noche· 

' hacía ya frío, pues eran los últimos días de Octu-
bre, y apresuraban el paso para volver á casa. 

Una mttjer, alta, esbelta, y que en su aire de
mostraba juventud y belleza, se destacó de un 
portal cercano á la humilde casita que ocupaban 
Melania con sus amigos, y se acercó á las dos 
mujeres. 

Lucía y Carlota iban delante asidas del brazo, y 
hablando con la mejor armonía del mundo. 

l,a primera ponderaba el primor de un ramo 
que había armado aquel día; la segunda se ala
baba de haber ribeteado muchos zapatos de baile 
en extremo lindos. 

No obstante, aquella figura negra que pasó ro
zando con sus hombros, las sobresaltó, y Lucía, 
que era la más tímida y débil, dejó escapar un 
pequeño grito. 

' f :; 
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Aquel grito pareció sobrecoger á su vez á la 
mujer que iba á acercarse, porque retrocedió de 
nuevo. 

-¿Qué desea usted, buena señora?-la pregun
tó Melania acercándose con bondad ;-¿está usted 
necesitada? En ese caso sólo siento que podré so
correrla con muy pequeña cantidad. 

Ninguna respuesta obtuvieron estas palabras. 
La mujer permanecía callada é inmóvil: parecía 
que se quería acercar y que no se atrevía. 

Melania, no atreviéndose por una parte á dar 
una limosna que no se la había solicitado, y de
seando por otra poner fin á aquella situación ex
traña, que ya se prolongaba demasiado, dió un 
paso para retirarse; pero la enlutada figura, adi
vinando sin duda su pensamiento, se lanzó hacia 
ella asió el extremo de su manteleta, y exclamó , 
con voz baja y triste: 

-¡Melania! 
-¡Cielos!-exclamó la joven.-¡Esa voz .. .! 
-¿No la reconoces'-prosiguió la incógnita.-

Quizá te sucederá otro tanto con el semblante. 
Diciendo estas palabras levantó el tupido velo 

de su mantilla, y asiendo la mano de Melania, la 
condujo cerca de un reverbero. 

-¡Amelia!-exclamó la joven estremeciéndose. 
-¡Señora, usted aquí! 

-¡Sí, yo soy!-repuso con amargura la esposa 
del banquero;-¡yo, pobre, desgraciada, casi en 
Ja miseria, y que he venido á esperarte para pe-
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-tlirte algún socorro que salve á tu padre mori
"bundo! 

-¡Señora! ¡Qué es lo que oígo?-exclamó Me-
Jania con terror.-¿Mi padre está enfermo? 

~¡Moribundo! 
-¿Y mi hermana? 
-Casada, y olvidándonos en medio de su opu-

lencia y de su felicidad. 
-¿Y mi hermano? 
-¡Ah!-exclamó Amelia con un grito de deses-

peración.-¡Humberto, el infame Humberto es la 
causa de nuestra ruina! 

-¡Humberto! 
-¡Él solo, sí! Hacía ya largo tiempo que su pa-

dre se negaba á darle dinero para sus locos gas
tos; cada día tenían un violento altercado, en el 
cual uno y otro se amenazaban sordamente; el 
hijo puso por obra sus planes y violentó la caja 
de su padre, robándole todo cuanto poseía. 

El terror paralizó la voz de Melania, que nada 
pudo responder á tan formidable acusación. 

-Vamos á verá mi padre-dijo así que las pa
labras hallaron paso á través de su oprimida gar
ganta;-y usted, señora Felipa-añadió volvién
dose á la anciana y alargándola una llave que 
sacó de su bolsillo,-usted vaya al instante á 
casa, abra el cajón de aniba de mi cómoda, y 
tráigame un bolsillo que hallará en ella·. 

Después de dada esta orden, Melania se apoyó 
en el brazo de la esposa de su padre y se dispuso 

•• 
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á alejarse con ella, cuando la voz de la anciana l~• 
detuvo preguntándola: 

-¿Adónde he de llevar el bolsillo, señorita? 
La joven miró indecisa á su madrastra. 
Ésta dió las señas, y se alejó rápidamente lle

vando consigo á Melania. 
Cruzaron muchas calles ·apresurando el paso 

cada vez más y guardando el más profundo si
lencio. 

Sólo se oía la respiración entrecortada de Ame
lía, que andaba con una rapidez extrema, y los 
frecuentes suspiros que se escapaban del pecho 
de Melania. 

Llegaron por fin á uno de los más solitarios ba
rrios de Madrid. Amelía sacó una llave de su bol
sillo, y abrió una pequeña puerta situada en un 
callejón húmedo y estrecho. 

El corazón de la joven jorobada se estremeció 
dolorosamente: ¿Qué se había hecho el lujo, la 
opulencia de su padre? ¿Qué se había hecho aquel 
fausto que ella había envidiado tantas veces y con 
tanta amargura? 

¡Juicios impenetrables, pero siempre justos, de 
Dios! ¡Todo se había convertido en humo! Allí es
taban los que tanto habían brillado por su fausto 
y su opulencia, hundidos en la miseria. Melania, 
la pobre y abandonada Melania, era ahora la más 
rica y feliz. 

El enfermo se hallaba en una salita angosta y 
triste, alumbrada por una sola ventana que dejaba . 
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pasar escasa luz á través de unos vidrios emplo
mados; la joven, que hacía ya muchos años que 
no había visto á su padre, miraba con un asom
bro doloroso y como á una cosa desconocida aquel 
semblante pálido y desfigurado, guarnecido de ca
bellos entrecanos. 

¿Dónde estaba la belleza, la energía de aquel 
hombre? ¡Ay!; ¡habían también desaparecido del 
mismo modo que su fortuna! 

Algunos muebles viejos y muy antiguos eran 
todo el adorno de la estancia. Al entrar Amelía se 
dejó caer abrumada de fatiga en una silla: la infe
liz hacía dos días que no había tomado alimento , 
para poder comprar á su marido las medicinas 
que el médico le había ordenado. Melania se dejó 
caer de rodillas junto al lecho, y tomó una mano 
de su padre, que besó, bañándola con sus lá
gnmas. 

Al sentir aquella impresión, el antiguo banque
ro abrió los ojos con pesadéz; pero, como si le 
hiriese la poca luz que allí había, volvió á cerrar
los casi al momento . 

-¡Oh'-munnuró con voz débil;-¡qué ingra
tos son mis hijos! Humberto y Law·a, á los que 
tanto amé, son los que me matan ahora. Quizá 
Melania, á la que yo abandoné, hubiera sido mejor 
para su padre. 

Dos lágrimas se desprendieron de los ojos del 
enfermo y bajaron á perderse en su pecho; lanzó 
luego un hondo suspiro, y murmuró: 

¡' 1 
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-¡Pobre Melania! Nació desgraciada, y yo la 
hice más ... Mis males de hoy son sin duda un 
castigo del cielo. 

La voz del enfermo fué interrumpida por la lle
gada de la señora Felipa, que venía á todo correr 
con el bolsillo; en el semblante de la buena mujer 
había impreso en aquel instante una expresión de 
inquietud y de profunda pena. 

-Me marcho al instante, señorita-la dijo.
Lucía ha llegado á casa enferma, y ha tenido que 
acostarse. 

La buena mujer salió, y Melania puso el bolsi
llo en las manos de su madrastra. 

Pero las facciones de ésta, lejos de alegrarse, 
conservaron su expresión fría y triste: hubiérase 
dicho que la desesperación se había aposentado 
en su alma. 

-¡Ay!-exclamó con desconsuelo ;-con esto 
no basta ni aun para contentar á uno de los acree
dores de tu padre. 

Vació el bolsillo en el hueco de su mano, y ca
yeron algunas monedas de oro, pero eran en tan 
corto número, que bien se podía asegurar no lle-
gaban á cuatrocientos reales. 

La pobre Melania había sido siempre la que 
contaba con menos recursos de toda su familia, y 
no podía en aquel día supremo ser su apoyo. 

Amelia dejó sobre la mesa aquella suma y se 
recostó en su asiento, dejando escapar un ahoga
do sollozo. 
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Al oírle, sacudió el cuerpo del enfermo un tem
blor nervioso, agitó las manos débilmente, y pro
nunció el nombre de Melania. 

La joven se acercó al lecho haciendo un esfuer
zo supremo para reprimir sus lágrimas. 

-¡Valor, padre mío!-exclamó.-¡Valor, seño
ra! Yo rogaré á Dios que me inspire algún medio 
para remediar nuestra situación. 

La pobre muchacha no sabía lo que se decía; si 
la hubieran instado para que dijese qué era lo que 
pensaba hacer, no hubiera podido contestar. La 
noche había cerrado lluviosa y fría; ningún rumor 
se oía en la solitaria calle; dentro de la habitaciór¡ 
angustiaban el alma, por un lado, los gemidos de 
Amelia, y por otro, el estertor del moribundo. 

La infeliz jorobada fué diez veces hacia la puer
ta, y otras tantas retrocedió asustada. ¿ Adónde 
ir? ¿Qué hacer? 

Ella no conocía las calles de Madrid, y aunque 
las hubiera sabido, no trataba más que á dos ó 
tres familias de fortuna muy mediana. 

La noche siguió su curso lento, frío y triste; 
aquella noche fué un siglo para Melania. 

Apenas la luz de la aurora tendió su primer 
resplandor por el horizonte, salió la pobre joven 
con la cabeza volcanizada y el semblante pálido. 
No sabía adónde ir; pero su pensamiento se vol
vió á Dios como al supremo consolador de los. 
afligidos. 

Allí cerca había una iglesia. Melania entró en 

1 
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ella casi sin saber lo que hacía; pero á la vista de 
las luces y del sacerdote que celebraba el santo 
sacrificio de la misa, un rayo de consuelo pene
tró en su corazón dolorido . 

Rezó, no con los labios, que estaban secos y 
áridos, pero sí con el corazón, que elevó hasta 
los pies del Altísimo pidiéndole piedad para su 
padre. 

Cuando se levantó, acabada su oración, la fe 
brillaba en su mirada, y un débil color se babia 
extendido por sus pálidas y heladas mejillas. 

Ya había tomado una resolución, porque se 
encaminó á la puerta de la iglesia, y se detuvo 
allí mirando á las gentes que iban entrando para 
la oración de la mañana. 

Algunas personas entraron, á las que siguieron 
las ávidas miradas de la joven; pero sus labios 
permanecían mudos: parecía como que esperaba 
alguna cosa que no llegaba. 

Un carruaje muy sencillo, pero muy elegante, 
se detuvo á la puerta del templo, y Melania clavó 
aquella mirada ansiosa de que ya he hablado en 
la persona que bajaba. 

Apeóse de él una señora joven y en extremo 
hermosa. 

Podría contar de veintidós á veinticinco años; 
bajaban sus cabellos, en largos rizos dorados, por 
sus blancas mejillas, y sus ojos, azules como el 
delo, tenían una dulcísima expresión. 

Su traje era rico, pero exento de toda preten-
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sión: un vestido de seda obscuro, un paletó de 
terciopelo y un Soll).brero muy sencillo componían 
su atavío. 

Melania se acercó á ella con timidez, juntó las 
manos y la dijo con voz suplicante: 

-¡Señora, mi padre se muere, y no tengo nin
gún medio de salvarle! 

La dama miró á Melania con atenta sorpresa; 
luego examinó su persona, en la cual, á través de 
su deformidad, se descubrían los rasgos de una 
persona bien nacida, y la dijo con dulzura: 

-¿Puedo yo hacer algo por su padre de usted, 
señorita? 

-¡Oh, sí señora!-respondió Melania. 
-En ese caso dígamelo usted al instante. 
-Pues bien, señora, yo tengo una hermosa 

maceta de camelias; ¿quiere usted comprármela? · 
-Con mucho gusto-respondió sonriéndose 

la señora;-y aun le adelantaré á usted todo el im
porte de ella. 

-¿Cómo?-exclamó Melania;-¿sin ver la ma
ceta? ... 

-¿Para qué? Usted sabe cómo es, y me lo dirá. 
-¡Ah, señora; es que es muy hermosa!-ex-

clamó Melania. 
-Las flores lo son siempre, aunque esa la con

sidero hermosísima. Pero veamos qué es lo que 
quiere usted por ella, ó si no, mejor será que me 
lo diga en tanto que vamos á casa de su padre de 
usted. 
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-¿ Va usted á acompañarme? 
-Sí por cierto. 
La dama subió al coche; Melania la siguió, y 

el carruaje partió á escape. 
Poco tardaron en llegar á la mísera habitación 

donde la familia del banquero ocultaba su ruina y 
su desgracia; todo seguía en el mismo estado en 
que lo había dejado Melania. 

Su padre se hallaba sumergido en su dolorosa 
postración; su madrastra, débil mujer, tan aloca
da para la alegría como poco resignada para el 
infortunio, permanecía inmóvil y anonadada. 

Junto al lecho se hallabán de pie las señoras 
Felipa y Nicolasa, en actitud triste y desolada; mas 
al ver entrar á Melania acompañada de la hermo
sa dama rubia, la madre de Bautista dió un grito 
de alegría. 

-¡Ah, mi querida madame Brunel!-exclamó. 
-¡Usted aquí! ¿Cómo es esto? 

-He encontrado á esta señorita-respondió la 
joven señalando á Melania,-y he venido ... 

-Á hacer bien siempre, ¿no es verdad?-ex
clamó con entusiasmo Nicolasa;-sí, á traerá esta 
casa, como á tantas otras, la alegría y el con
suelo. 

-Yo puedo muy poco para eso-repuso la flo
rista con modestia; pues aquella hermosa joven 
no era otra que la florista francesa para cuya casa 
trabajaba la niña Lucía. 

Luego, y como queriendo hacer tomar otro giro 
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al pensamiento de Nicolasa para que no continua
se en sus alabanzas, añadió: 

-Cuando yo salí de casa, aún no había ido 
Lucía. ¿Cómo es que hoy se ha retardado, cuando 
es siempre ella ia más puntual? 

-¡Ah, señora!-exclamó tristemente Nicolasa; 
-¡mi pobre hija está enferma! 

-¡Enferma! ¿Desde cuándo? 
-Ayer, al volver á casa al anochecer, la entró 

fiebre y tuvo que acostarse. 
-Ahora mismo voy á verla-dijo madame 

Brunei. 
-¡Cómo, señora! ¿Será usted tan buena que 

vaya á mi casa?-exclamó Nicolasa sorprendida. 
-¿Por qué no? Ya sabe usted que yo quiero 

mucho á Lucía. Voy al1ora mismo. 
-Y de paso, señora, podrá usted ver mi jarrón 

-objetó tímidamente Melania. 
-Es verdad, señorita-repuso la florista.-

Pero, sea como quiera, lo cuento por mío, porque 
soy apasionada de mi arte y amo mucho las flo
res ... Casualmente necesitaba yo un modelo para 
hacer camelias, y al1ora lo voy á encontrar de un 
modo providencial. Conque ya puedo dará usted 
lo que vale el jarrón, y queda por mío. 

Madame Brunei echó mano á su bolsillo; pero 
se detuvo cortada y casi confusa, temerosa, sin 
duda, de ofender la delicadeza de Melania: per
maneció indecisa durante algunos momentos; pero 
su gran talento le abrió presto un camino. 

... . 
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- ¿De qué es el jarrón?-preguntó á Melania. 
-De la China-respondió ésta. 
-¿ Legítimo? 
-Sí, señora. 
-¿Y las camelias duran todo el año? 
-Cuidándolas mucho, sí, señora. 
-¡Magnifico! Bien vale ocho 1nil reales el flo-

rero, siendo como usted me lo explica: ahí están, 
pues. 

Y madame Brunei puso en las manos de Me
lania un bolsillo bien repleto. 

Ésta se quedó mirándola, dudando si soñaba; 
pero cuando volvió en sí, ya había desaparecido 
su bienhechora. 

Entonces fué á poner el bolsillo en la falda de 
Amelia, que exclamó palpitante de gozo y con la 
yoz ahogada por la alegria: 

-¡Ab! ¡Ya estamos salvadas! ¡Hay para pagar 
al casero, y ya no nos echará de aquí! 

Sus últimas palabras fueron seguidas de la en
trada de Gertrudis, que venía á acompañar á su 
señorita y á hacer lo que ésta juzgase convenien
te. Melania la envió al instante á buscar un mé
dico, y volvió á sentarse junto á la cama de su 
padre, que parecía ajeno á cuanto estaba suce
diendo. 

Poco tardó en llegar el facultativo : ordenó re
,·ulsivos fuertes y una bebida calmante, que de
bía devolver á los nervios del enfermo su elasti
cidad perdida. 
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Hacia el mediodía recibió Melania una carta que 
Je enviaba madame Brunei con Nicolasa. 

La joven la abrió, y cayó de su seno un billete 
de la lotería. La carta decía así: 

«Señorita: La magnífica maceta de usted es ya 
propiedad mía. Siento no tener lo bastante para 
pagársela á usted según su valor; pero la casua
lidad puede que se encargue de recompensará us
ted de otra manera más espléndida de lo que yo 
lo he hecho. 

»Llevaba el magnífico jan-ón con un mozo de 
esquina, que iba detrás de mi coche, cuando una 
camelia, desprendida del tallo, cayó al suelo. 

»El conductor se detuvo para recogerla, cono
ciendo sin duda el inmenso valor de esas flores 
en esta estación; pero ya la vió en manos de una 
pobre muchacha, vendedora ambulante de fósfo
ros y de billetes de loteria. 

»Al querérsela quitar, se puso á sollozar amar
gamente. El conductor pugnaba por recobrar la 
flor, y no quería pasar adelante, dando gritos de 
,cólera y de indignación; yo mandé detener el co
che, y entonces la vendedora corrió á él y asomó 
su cabeza por la portezuela llorando á gritos. 

»-¡Ah, señora!-exclamó.-¡Yo suplico á us
ted, yo la ruego que me deje esta flor! i \<o me la 
he encontrado caída en el suelo, y es tan hermo
sa!.. . Vamos, déjemela usted, y quédese en cam
bio con este billete de lotería .. . Aquí está la suer-
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te, y es el último que me queda ... ¡Mañana lunes 
sale! 

»Yo tomé el billete, herida de una idea re
pentina: 

»-Dejar la flor á esta muchacha, que parece 
gustar tanto de ella, es una acción buena y gene
rosa; y ese billete tal vez traiga la suerte, según 
ha dicho ella ... ¡Volemos! 

»Accedí, y ahí va el billete. ¡Quiera Dios que 
haya acertado, y que esas flores, que tan genero
samente ha vendido para aliviar á su padre enfer
mo, la traigan la felicidad. 

»Soy de usted con la mayor consideración y 
afecto, 

ULPIANA BRUNEL.» 

-¡Ah, Dios mío! ¡Qué dicha fuera que·cayese 
la lotería en el billete!-exclamó Nicolasa, que ha
bía oído sin pestañear toda la lectura de la carta 
que Melania hizo en voz alta. 

Ésta se sonrió con tristeza y l<J alargó el billete. 
-Esas son ilusiones-dijo: -jamás he tenido 

yo fe en la lotería. 
-¡Pues ello es que á alguno cae!-exclamó Ni

colasa.-Vamos, yo me llevo ese billete para que 
Bautista mire las listas mañana temprano. 

La buena mujer salió llevándose el billete y lle
vando impresa en su honrado semblante una ra
<liosa expresión de fe y de confianza. 

X 

El día se pasó con más tranquilidad que la no
che. Et enfermo había vuelto de su letargo, mer
ced á los cuidados de\ médico, é incorporado en 
el lecho, miraba á Melania con una especie de ti
midez y de rubor. 

Hacíala repetir la historia de su vida entera, 
aquella historia que, siendo él su padre, desco
nocía de un modo tan completo. 

-¡Oh, hija mía!-exclamó después de haber 
oído la narración de Melania, quien procuró en
dulzar todo lo posible los pormenores de sus pe
nas.-Hija mía, ¡cuánto has padecido! ¡Si el cielo 
no hubiera castigado mi barbarie y mi dureza para 
contigo, hubiera dejado de ser justo! ¡Oh!; á no 
ser por la sublime misericordia de la buena Ger
trudis, que con tanta paciencia como caridad 
consoló tus tristezas y abrió ante tus ojos la es
peranza de otra Yida mejor, hubieras muerto sin 
duda. Yo también tengo que agradecerla el que 
haya separado de mi corazón los remordimientos 
de haber causado tu muerte. ¡Dios la bendiga! 

Aún hablaba el enfermo, cuando la puerta se 
abrió de golpe y la misma Gertrudis se precipitó 
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en la habitación llevando un papel en triunfo, que 
agitaba por cima de su cabeza. 

No venía sola: detrás de ella aparecían todos 
los demás miembros de su familia; sucesivamente 
fueron entrando su marido, Felipa, el señor Pe
dro, su esposa, Nicolasa y las dos niñas, pues 
Lucía había olvidado la fiebre por venir á tomar 
parte en el contento general. 

Luego que todos se hallaron dentro, se oyeron 
las voces de todos, que repetían en coro estas pa
labras: 

-¡Cincuenta mil duros! ¡Cincuenta mil duros' 
-¡No comprendo!-balbuceó Melania, que se 

puso pálida como abrumada por el pensamiento 
de una felicidad inesperada. 

-Pues es bien fácil, señorita-repuso Bautis
ta;-el billete que dieron á madame Brunei por la 
camelia, y que ésta envió á usted' y que yo tenía 
en mi poder, ha sido premiado con cincuenta mil 
duros. 

-¡Pero ese dinero es de esa señora!-murmu
ró Melania.-Cuando la dieron el billete ya me ha
bía pagado el jarrón y las flores, y era suyo. 

-Ese billete es de usted-repuso la voz dulce 
y sonora de Ulpiana, que acababa de entrar;-yo 
se Jo cedi, y ese papel es sólo un instrumento de 
que Dios se ha valido para premiar las virtudes de 
usted y su resignación: ¡conozco toda su historia! 

f 
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Melania se acercó á su padre. 
-Padre mio-dijo: - ¿ remediarán cincuenta 

mil duros el desfalco de su caja de usted? 
-Al menos, hija mia, me devolverán mi crédi

to-respondió el banquero. 
-Entonces, i bendito sea Dios y mi jarrón

exclamó Melania,-pues me permiten á mí tam
bién CONSOLAR AL TRISTE, y este triste es mi propio 
padre! 

• 
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