IV

A las tres de la tarde del siguiente dia, entraba

0 en la modesta casa de Gerfrudis.
Esta y toda su familia, 6 més bien las dos fa-
~milias, habitaban ahora la casa de la herreria;
pero 4 la pequeha habitacién que antes ocupaba

I el herrero, su madre y sus hermanas, se habia

" afadido otra contigua, que hacia una muy grande.
+ Lo primero que se hallaba a& subir la escalera
€ra un descanso pequeno, cuyas dos ventanas—
“que daban 4 un patio—tenian por adorno dos

I grandes macetas.

Pero, jqué macetas tan extraordinarias, y queé

. grandemente llamaban la atencion de cuantos las

~ tniraban!
Para explicar 4 mis lectores lo que acabo de
decir, que quizd les parecerd incomprensible, debo

I darles una explicacion, y ésta la empezaré asegu-
? o tandoles que formaban entre si el mds extrano

contraste.
La una era de rica y costosa porcelana del Ja-
pon, esmaltada, como saben hacerlo los chinos,

B de péjaros azules, arbustos de oro y pélidas rosas,
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entre las cuales se destacaban delicados racimos
de nevadas y casi aéreas flores.

Era aquel recipiente—que parecia robado al
gabinete de Luis XIV de Francia— grande, con-
cavo y alto, asemejdndose 4 un jarron colosal, de
dibujo romano puro y de antigua forma; tenia 4
cada lado un asa, figuradas ambas por negros
racimos de uvas con ramaje verde esmeralda, que
bajaban hasta la mitad de su altura.

Aquella preciosa joya—pues era en verdad una
joya artistica—estaba llena de tierra obscura, y
sustentaba en su cavidad un arbusto casi tan pre-
¢i0s0 como ella.

Era un drbol de camelias, mitad blancas como

la nieve, y mitad encendidas y puras como el co-
ral rosa, signo seguro de haber sido injertado por
una mano. maestra en el dificil arte de la flori—
cultura.

Las camelias eran grandes, hermosisimas, fres-—

cas; sus apretadas hojas parecian de terciopelo
rosado, 6 bien de cera batida, agrupadas con el
cuidado mas exquisito.

El pomposo verdor de su ramaje ostentaba,
como olras tantas suaves y abrillantadas estre=
llas, ocho 6 diez camelias, cada una de las cuales;
bien podria valer en aquel frio dia de Marzo una
moneda de oro de cien reales.

Pero, lejos de ser estimadas en lo que valian,
aquellas preciosas flores no eran ni aun admira-
das por nadie, y se abrian, vivian y morian sin
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mds testigos de su belleza que el aire del peque-

“no patio sobre el cual se abria la ventana que les

servia de aposento.

Aquella maceta, 6 mejor aquel jarrdn, parecia
alli una reina destronada y encerrada en un cala-
hozo, bien que ostentando ain en las sienes su
corona de ora, y en sus hombros el manto real.

En la otra ventana habia un pobre tiesto de
barro htimedo, fresco y encarnado, que parecia
un esclavo suyo; era también grande y parecia
nuevo, 0 cuidado al menos con esmero sumo;
ningtin adorno tenia, y solo en uno de sus cos-
tados velase grabado este nombre con letras ne-
gras, que empezaban & borrarse 4 unpulsos sin
duda de la humedad: Meranis.

Abrigdbanse en ¢l seno de aquella humilde ma-
ceta las robustas raices de una colosal mata de
albahaca, tan verde, tan pomposa, tan robusta,
tan llena, en fin, de savia y de lozania, que su
aroma bastaba 4 perfumar toda la casa.

Era aquella planta de hojas anchas, lustrosas y
aterciopeladas en su parte superior, que formaba
un hermoso plumero; las guias inferiores eran de
hojitas mds pequenias y mds finas, pero numero-
545 O mas bien innumerables.

El olor que anunciaba la existencia de aquella

planta, aquel olor humilde y grato 4 la vez, y 4 la

vez penetrante y suave, embalsamaba la atmodsfe-
ra desde que se entraba en el pequefio patio, co-
tria por la escalera, y se difundia por todo el res-
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to de la casa hasta las mds elevadas ¢ interiores *
habitaciones.

En cambio, para adivinar la existencia magni-
fica de aquel suntuoso nido de camelias, que no
hubiera desdefiado para formar su bouguet una

hermosa y joven reina, habia que pasar por su
lado, pues aquellas flores inodoras ninguna sensa-
cion agradable dejaban en pos de si; su belleza era
fria y helada, como su cdliz inanimado y mudo.
Desde la pequena antesala, cuyo principal y
tinico adorno eran las dos macetas que acabo de
describir tan minuciosamente, y que estaban ce-
locadas en el antepecho de la ventana, se pasaba
4 una salita pequena y cuadrada, pero aseada y
alegre. Esta pequena sala tenia dos alcobas;en la

una habia un gran lecho matrimonial de remota 8
fecha ocupado 4 la sazén por la madre de Bautis-

ta, viuda ya desde hacia muchos afios; aquella

¢ama era limpia, buena, y estaba mullida con sumo 8

esmero ; un grueso jergén y dos colchones, que
no eran mas delgados, cubiertos con excelentes
sabanas de hilo, una buena manta de pelo largo ¥
afelpado, y una colcha de percal rameado, com-
ponian su admirable volumen; sobre las blancas
almohadas, con festoneadas guarniciones que le
coronaban, se veia fija en la pared una cruz de
madera negra, de tres cuartas de alta, con {'éxna-
tes de hueso blanco, que sostenfa un crucifijo,
también de hueso, amarillento por la influencia de
los tiempos.
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Bajo esta imagen sagrada se cruzaban, sujetas
al pie de la cruz, un ramito de palma bendita y
ofro de siemprevivas.

Més abajo de la cruz habia una pililla de loza
azul y blanca, que contenia agua bendita.

A los pies se veia un gran armario de pino pin-
fado de color obscuro, y al lado izquierdo del le-
cho, en el hueco que quedaba entre la cama y la
pared, un arcon de encina obscura, 6 mds bien
megra, uno de esos arcones del siglo pasado, y

- que aunque los usaban nuestros abuelos, eran

propios mas bien de las gentes artesanas.

A la derecha del lecho habia una mesita de no-
ehe, muy vieja ya y muy desbarnizada, pero con-
servada con cuidado y que atestiguaba los hébi-

B fos de pulcritud y decencia de la habitadora del

dormitorio, que, como ya he dicho, era la madre

‘= del joven herrero Bautista.

La ofra alcoba estaba ocupada por sus dos hi-

B jas Carlota y Lucia; una de estas nifas contaba
 doce afios, y catorce la otra. Carlota, la mayor, era
esbelta, algo morena, y tenia, como su hermano,

negros los ojos y los cabellos.

Habia en su cara algo de retozon intenso y
espiritual que llamaba mucho la atencién y que
.ﬁﬂpresionaba agradablemente 4 los que la mi-
raban.

Su estatura prometia ya ser alta. Llevaba un

i humilde vestido de indiana azul, un panuelo de
& seda al cucllo y un delantalillo de tafetdn negro
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muy usado ya, y que sin duda habia sido cortade
de algtin vestido vigjo.

Lucia hubiera. podido pasar por una hija de Al-
bién, aun dentro de los confines de aquel nebu-
loso reino; dos masas de cabellos rubios y sede-
sos se partian sobre una frente admirable por su
nobleza y su tersura; tenia grandes ojos celestes
que brillaban bajo dos cejas color de castana y
entre largas pestanas mds obscuras que el cabello.

Era blanca y rosada, advirtiéndose en el sali-
nado de su tez toda la frescura inocente de la in-
fancia. )

Las facciones de Lucia, moviles y delicadas, re-
flejaban todas sus sensaciones; no podia oir con-
tar una accion generosa sin ponerse alternativa-
mente palida y encendida, y sin que sus 0jos se
llenasen de ldgrimas; era mds dulce, mds risuena
que su hermana; pero, en cambio, Carlota tenia
mds energia, mds actividad, mds valor, mds de-
cision.

La senora Felipa adoraba 4 sus dos hijas, y su
hijo Bautista idolatraba tanto, por lo menos, come

su madre, 4 sus hermanitas; pero las ninas jamas

se habjan envanecido ni abusado de aquel exire-

mado carifio, y jamds se ha podido imaginar cria= =

turas mas sumisas y carinosas.

Las dos ganaban ya, segun la expresién de las
pobres gentes obreras, ¢/ pan que comian, y aun
algo méds, porque las dos comian como dos paja-
ritbs; asi es que ganaban también sus humildes
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~ yestidos de indiana, sus pafiolitos de seda y el

. fraje de lanilla que usaban los domingos.

Carlota trabajaba en un lujoso almacén de cal-
zado, en el cual ribeteaba, desde las seis de la ma-
fana 4 las ocho de la noche, elegantes brodequi-

" nes, cuya improba tarea la producia tres reales
diarios.

Lucia estaba haciendo su aprendizaje con una
florista francesa, y ganaba el mismo jornal por
cortar las hojas de las flores que luego adornaban
en los saraos los cabellos de las grandes sefioras.
- Lucia ganaba tres reales solamente, pues la fran-
cesa, tan avara como todas las de su nacion, sa-
¢aba todo el partido posible de la pobre y hermo-
sa nina espanola, ponderando después la habilidad
¥ gracia de sus oficialas compatriotas.

Pero la indole de Lucia era tan suave, tan dulce,
fan angelical, que aquella arpia no tenia poder
para alterarla.

Era la primera que iba al taller, la que trabajaba
ccon mas asiduidad y la tltima que se retiraba.

Jamés se quejaba de las rudas tareas que la
imponian; y si alguna vez una reconvencion in-
Justa la arrancaba ldgrimas, presto una dulce son-
risa se mezclaba 4 su lloro, y decia para si:

. —Suframos, que al llegar 4 casa me abrazard
mi madre!

La sefiora Felipa ponia los jornales de las dos
ninas en una caja con llave, que luego colocaba
en un rincon de su grande arca de encina; aquel
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dinero, ganado por las manos de sus inocentes
hijas, era para ella lo mds sagrado que existia en 8

el mundo.

In aquella caja entraban también otras muchas 8

monedas. Felipa hacia calcetas y cosia lo que la

permitia su vista cansada; y cada sibado porla

noche, Bautista ponia en la mano de su madre
treinta hermosas pesetas, y le decia:
—Madre, ahi va para la-olla.

Antes de casarse, Bautista le daba 4 su madre %
cuanto ganaba; pero lo que ganaba era muy poeo =

mas, v aquello poco lo guardaba Gertrudis para
vestirse ambos.

Bautista contaba para la manutencion 4 peseta
por estémago, que aunque separadas eran poco,

reunidas formaban una suma regular; la madre; =
¢l maftrimonio y las dos ninas reunian al cabo de

la semana treinta pesetas.

El primer sédbado que después de casado entre- " SRS ¢ .
" las nifas, y eso no es justo.

o6 el herrero 4 su madre la suma antedicha, [a
buena Felipa le mir6 atonita.

—;Cémo!—dijo.—;No gobe¢rnard ahora Ger=2%

trudis?
—¢Para qué hemos de cambiar de gobernado-

ra, siendo tan buena la que hay?—pregunté son= 5

riendo la joven.

—Sin embargo, hija mia, ti eres el ama de
todo.

— Mientras usted viva, madre mia, no hay mas
ama que usted.
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—Pero, ¢qué dird tu madre, hija, viviendo con
nosotros, y gobernando yo y ella no?

—iQué ha de decir? Yo pienso que se alegrard,
porque asi estard mds descansada; pero si vemos
gue lo toma 4 mal, se puede hacer otra cosa.

—¢Qué cosar :

—Llgvardn ustedes el gobierno una semana
cada una.
 —iEso es lo mejor!—gritd la buena Felipa dan-

': "_f: do palmadas;—si, una semana cada una. No qui-
" siera ofender por nada del mundo 4 tu buena ma-

dre, que hace veinticinco afnos es mi mejor amiga.

" El arreglo quedo6 hecho por entonces; pero atn
 se suiscitaron nuevas cuestiones.

Felipa mir6 el dinero que le habia dado su hijo,

& o cont6 con gesto de asombro, y tomando doce

pesetas las devolvi6 4 Bautista.

__;0Qué es esto?—preguntd el joven.

—iQué ha de ser? Que me pagas el alimento de

—Como que no es justo?

B __.Como que no lo es! {No faltaba més sino que
‘ahora que te has casado, siguieras con los mis-
~ mos cargos!

- —Pero, madre mia...
—{Nada, nada! Las dos nifias ganan para ellas.
__Madre mia—respondié” Bautista separando
suavemente la‘mano en que la anciana le alarga-

] ‘ba las monedas;—madre, lo que ganan las ninas
. quiero yo que se lo guarden para ellas; bastante
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siento el no poderles dar ademds un buen dote
el dia que se casen.

—iPero, hijo, tu tienes tu mujer! Un hombre
casado nd es como un muchacho soltero.

—A Dios gracias, madre mia, tengo atin buena
salud y buen dnimo para mantener 4 todos. Estd
diche: quiero mantener 4 las nifias, y adem4s cui-
dado con que las deje usted carecer, por no pedir
dinero, de la ropa que necesiten; cuando hay ur-
gencias se toman tres 6 cuatro horas del sueno, ¥
todo se remedia.

Asi quedaron las cosas.

Ademds de las treinta pesetas que recibia de
su hijo, el dorador, padre de Gertrudis, cada se-
mana le daba 4 Felipa diez y ocho mds; el honra-
do anciano pagaba seis reales por ¢l y seis por
su mujer, y vivian todos en familia.

De este modo, cada sibado reunia la senora
Felipa nueve duros y tres pesetas, sélo para co-
mer, pues el alquiler de la casa lo pagaban mitad
Bautista, y otra mitad el tio Pedro el dorador.

Las ninas se vestian de sus jornales; v de cuan-
do en cuando, Gertrudis, que cosia y bordaba
para una tienda de lujo, ponia una pieza de veinte
reales en la mano de su suegra y le decia:

—Esto para ayuda de un vestido de las nifias.

Era de ver la paz octaviana, la admirable armo-
nia de aguella honrada y numerosa familia; cada
uno atendia & su deber, y todos estaban conten
tos y satisfechos.
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Al anochecer, salia la sefiora Felipa, después
de dejar hecha su cena, 4 buscar 4 sus hijas.

Las dos nifias eran los tltimos frutos de su
matrimonio, y las amaba como al encanto de su
vejez, como 4 dos preciosas flores que Dios le
habia enviado para consolar su viudez y embal-
samar su ancianidad.

Cuando salia de su casa, pasaba por el almaeén
de calzado y recogia 4 Carlota; luego se iba con
ella 4 buscar 4 Lucia 4 casa de la florista.

Cuando llegaban, dejaba Gertrudis su bordado,
el sefior Pedro sus dorados, Bautista su fragua, y -
la senora Felipa salia con la cena, que colocaba
sobre la 'mesa, cubierta con un blanco mantel.

Cuando la senora Felipa estaba de semana, era
la senora Nicolasa la que iba en busca de las ni-
nas, 4 las que amaba como si también fueran hi-
jas suyas.

Algunas tardes en que la laboriosa Gertrudis
‘concluia su tarea mas pronto de lo que pensaba,
queria ir ella 4 recoger las nifias; pero las dos an-
‘cianas se echaban 4 reir y la- decian:

—iVaya un aya respetable! ;Sabes, hija, que ta
necesitas mas compaiia que ellas?

—Yo?... {Por qué?

—Porque tit eres una hermosa muchacha, y
ellas' son sélo dos lindas chiquillas; cuando te
‘quieras pasear vete con tu marido.

Pero volvamos 4 la descripcion de la casa, que
e olvidado hace algin tiempo para ocuparme en
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pintar los delicados tipos y el tranquilo bienestar
de aquella familia, 6 mds bien, de aquellas dosi
familias. g

En la otra alcoba de la sala, ocupada por la
madre de Bautista, dormian Carlota y Lucia en
dos camitas de tijera, limpias é iguales, vestidas;
como la de su madre, de blanco lienzo, y colchas
azules con rayas color naranja.

Dentro de aquella salita habia otra que tenia
una alcoba sola, ocupada por Bautista y su espoe-
sa, y mds adentro otra algo mayor y con alcoba
también, donde dormian el senor Pedro y su
mujer.

Enfrente de la alcoba de aquel aposento habia
una pequefia puerta, cubierta con una espesa cor-

tina de lana, que llevaba 4 la habitacion de Me-

lania.
Al levantar aquel tapiz, al abrir aquella puerta,
senti una grata impresién de placido bienestar.
Era una habitacién lindisima, de regulares di-

mensiones, y adornada y preparada sin duda al=

guna por una mano carifiosa ¢ inteligente.

En vez de papel cubria las paredes una tela de
lana y seda gris claro, con lunarcitos color de
rosa. -

Cortinas de seda rosa y muselina blanca caian
delante de la ventana y de la puerta por su parte

interior; la silleria era de limonero con tapicerid =

de raso color rosa.

Todo el frontis de la puerta estaba ocupado por

EL JARRON DE LA CHINA 6T

einco delgadas columnas, cerradas entre si por
¢ortinas de seda rosa.

- Tres daban paso 4 la alcoba: dos al gabinete
tocador.

En la alcoba habia un pequeiio. lecho de acero
¥ bronce, con colgaduras de muselina blanca su-
Jetas con cinta rosa cogida en grandes lazos; un
reclinatorio coronado por un crucifijo, v una co-
moda antigua.

En el gabinete tocador se vefa un pequefio ro-
pero con puerta de espejo, un lavabo de mérmol
¥ caoba, una mesa de tocador con colgaduras de
muselina, y algunas sillas ligeras, con més un si-
llén con asiento de cerda obseuro delante de la
mesa de peinar.

Cuando yo entré, estaba Melania sentada inme-
diata 4 la ventana, y lefa en un libro devoto, tni-
£0 que podia convenir 4 aquella alma triste y me-
lancolica.

La hallé mucho m4s bella que lo que me habia
parecido el dia que la divisé en su baledn, bien
fuese que hubiera mejorado, bien que la mayor
tranthdad de su alma reflejase cierto encanto
apacible en sus facciones.

: Siempre estaba muy pélida; siempre se vefa una
tisteza profunda ¢ incurable grabada sobre $u

frente; pero sus hermosos cabellos negros esta-
ban recogidos en gruesas y brunidas trenzas,
prendidas con extrema sencillez, pero también con

exirema gracia,
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Tenia pdeste un traje gris de lana dulce y un
cuello de tul bordado; por debajo de los pliegues
de su vestido salian sus piececitos, calzados con
botines de satén negro.

Al verme entrar se levanto con finura y cor- -

tesia.

—Pido 4,usted perdon, sefiorita—la dije,~—si
indiscretamente vengo 4 incomodarla. Gertrudis
ha querido ensefiarme toda la casa, y yo ignoraba
que se hallase usted en ella.

—_Gertrudis entra aqui siempre que quiere—me
respondié Melania con una voz dulce y armonio-
sa;—y usted, sefiora, muy lejos de incomodarme,
me hace sumo favor en venir 4 mi cuarto.

Dichas estas palabras me ofrecié su propio
asiento, que era un silloncito elegante y guarnes
cido de flecos y borlas.

Entonces pude verla mejor, y contemplar la de-
formidad de su figura, que, 4 la verdad, tenia mds
de triste que de repugnante; porque lo que esan-
tipatico, nace mas bien de los malos instintos del
cardcter que de los defectos fisicos.

No hay ninguna persona que siendo buena pa-
rezca desagradable, por muy desfavorecida que la
haya hecho la Naturaleza, porque la bondad del
alma se refleja en el cuerpo con una hermosa ¥
placida luz.

Durante algunos minutos permaneci al lado de
Melania de Castelblanco. Habia en su lenguaje ¥

en sus maneras algo de la indolencia y de la gra-
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<ia americana; pensaba y sentia con viveza; pero
ain quedaba en ella, de sus pasados dolores, una
como timidez dolorosa, melancdlica y desconfiada.

Temiendo ser importuna, y comprendiendo que
aquella primera visita no podia prolongarse, la
dejé en breve. Con frases del mejor tono me ofre-
£i6 su casa, y me dijo qué vendria 4 verme.

En efecto, algunos dias después me cumpli6 su
palabra, y tres meses habian pasado apenas, cuan-
do ya nos unia una intima y tierna amistad.

Una apacible tarde de primavera, en que nos

'
hallibamos sentadas junto 4 la ventana de su

cuarto, que caja al jardinillo de los alisos, del que
hablé al principio de esta narracién, me pareci6
Melania mas melancélica y mds pensativa que de
costumbre.

Las dos habiamos estado bordando desde ha-

_¢ia largo rato; mas al desaparecer el sol tras de

las .altas tapias del jardinillo, Melania dej6 caer su
tapiceria sobre las rodillas, elevo al cielo sus gran-
des ojos negros con una ternura infinita, v mur-
‘muro 4 media voz:

—iDios mio, es una ofensa 4 tu bondad el que
Yo me queje, cuando soy tan feliz!

Al decir estas palabras, rodé una ancha ldgrima
por su mejilla.

- —iQué es eso, amiga mia?—la pregunté;—;qué
tristes pensamientos te hacen sufrir?
.—1Ay!—me respondid, bajando sus ojos del

clelo para fijarlos en los dolores de la tierra;—
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tay! Tengo recuerdos bien dolorosos y momentos
de amarga fristeza: mis padres, que 110 Se acuer-
dan de mi: mi hermana, que se ha olvidado de
gue existo; mi hermano, que lleva en tierra ex-
tranjera una vida de disipacion y de lujo, en fan-
to que yo vivo, 6 més bien vegeto, como me ha
sucedido toda mi vida, en una mediania tan cer-
cana 4 la pobreza. Todo esto, amiga mia, (no son
motivos bastantes para que yo sufra y pase mu-
chas horas entregada al llanto?

__Pero esta buena familia que tanto te quiere,
ino basta para consolarte?

—Algunas veces no—me respondi6 la pobre
joven con desaliento;—sus ideas, sus costumbres,
su educacién no son las mias. Aqui he vegetado
muchos meses, pero no he vivido; y si la bondad
de Dios no -me hubiera concedido tu afecto y tu
amistad, quizd, 6 mds bien seguramente, hubiera
muerto.

__Fista no te faltard nunca—la dije abrazdndo-
la.—Pero—afadi,—por qué esa indiferencia de
parte de tu familia? ¢(Qué has hecho ta 4 tus pa-
dres ¥ 4 tus hermanos, pobre Melania?

—4Qué he hecho? En primer lugar, costar la
Yida 4 mi madre.

—;C6mol... {Pues no la tienes?

— No. Murié al darme 4 luz, y ésta fué mi pri-

mera desgracia, que naci6 conmigo.
+Pero, ¢y esa sefiora, tan bella atn, tan lu-

josar...
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—Fs la segunda esposa de mi padre. Para éste
era sobrado delito el haberle robado una esposa
4 quien adoraba, y tenia ademds el de ser feay
contrahecha, lo que también me robo el afecto y
las simpatias de mis hermanos. Es una historia
muy dolorosa, pero que voy 4 referirte. Escucha.

Melania se recogié durante algunos momentos;
en tanto gue estaba asi, como replegada en si mis-
ma, lela yo en su semblante lo doloroso de sus
recuerdos. Después de un breve rato, cruzo las dos
manos sobre las rodillas con una actitud llena de
modestia decente y candida, que la era peculiar,
¥ me hablé de esta suerte.
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«+—Voy 4 cumplir veinte anos deniro de dos
meses, y durante este largo periodo puedo contar
' solo trece meses, si no de dicha, al menos de
tranquilidad: estos trece meses son los que hace
me refugié al lado de esta buena familia.

»Mi padre era ya rico cuando casé con una se-
fiorita pobre, pero de una familia distinguida, y
distinguida ella misma por su esmerada educa-
¢ion y por su mucho talento.

»No era muy bella, segiin dicen, pero en cam-
bio poseia esa gracia exquisita y perfecta que no
~ se aprende ni se adquiere, porque es como un
dote que Dios concede 4 algunas criaturas privi-
legiadas, cuyo ntimero es siempre muy reducido.

»Todo en mi madre era, segiin aseguran, no-
- ble, atractivo, agradable; y Laura salié agraciada
con todas las perfecciones que brillaban en ella, y
al mismo tiempo con la belleza verdaderamente
notable de mi padre.

»Es verdad que en vez de la angelical suavidad
de aquella que nos llevo en su seno, fué dotada
también con el cardeter dure, vielento é inflexible
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de nuestro padre; pero estos defectos, 6 se ocul-

tan bajo el velo de la nifez,:6, aunque se descu-
bran, es siempre, durante los primeros anos, de
una manera muy ligera é imperfecta.

»No creas que es una acusacion injusta la que
formulo contra mi padre al hablar de la dureza de
su cardeter; solo estando dotado tan funestamen-
te, pudiera haberme conservado tan profunda €
inalterable aversién por una desgracia de que fut
la causa inocente.»

Los ojos de Melania se arrasaron de ldgrimas
al llegar & esta parte de su narracion; dejéla yo
algunos instantes para que recobrase alguna tran:
quilidad, y luego prosiguid:

«—Humberto fué el primer hijo que nacié de
aquel matrimonio, tan feliz como podia serlo, aten-
dido el cardcter brusco y dominante de mi padre,
y la suavidad angelical de su esposa; pero cuan-
do he hablado de felicidad, he dicho mal: en aque-
Ha unién no habia mds que paz, y ésta se con-
guistaba por una abnegacién profunda, constante
y silenciosa de parte de mi pobre madre: eran el
huracdn que azotaba y la cana flexible que se do-
blegaba siempre. Sin embargo, mi padre amaba
con pasion 4 aquella esposa docil, sumisa, tierna
y hermosa; 4 aquella compafiera amante, previso-
ra, que sufria sus arranques, prevenia sus deseos
y derramaba sobre su casa los encantos de su
poético cardcter.

»Naturalmente intolerante, tenia pocas simpas
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tias; s6lo gustaba de su mujer y de su hijo; sélo
al lado de éstos hallaba encantos v bienestar.

»Cuando nacié Laura se sinti6 més feliz, por-
que se presento 4 sus ojos hermosa como una es-
trella; pasosela este nombre por ser también €l
de mi madre, y el cielo de las Antillas reflejo to-
dos sus encantos sobre la frente de mi bella her-
mang.

»Ya contaba ésta dos afios, cuando un dia,
asisticndo mis padres al teatro, ocup6 un sillén
situado bajo su palco, un jorobado horriblemente
feo; aquel hombre clavé osadamente sus ojos en
¢l gracioso y suave semblante de mi madre, y ésta,
al separar sus ojos de la escena, los fij6 casual-
mente en la monstruosa figura del hombre del
sillon.

»Sobrecogitla un terror mortal, y sintié dentro
de si misma un estremecimiento terrible ; pero el
Jorobado contesté con una risa insultante y sar-
gastica 4 aquel ademdn de repulsién y de susto.

»—Amigo mio, retirémonos—dijo mi madre 4
Sl esposo—me siento mal.

»—Bah!,.. Ninerfas! ;Quieres privarme de lo
mejor del drama? [Paréce que te has propuesto
‘contrariarme en todos mis gustos!

»Mi madre callo, segtin su costumbre, y sepa-
10 sus ojos del terrible jorobado; pero los ojos de
‘aguel ser informe la perseguian sin cesar. Despugés
me ha contado aquella escena mi nodriza, 4 quien
mi madre se la habia referido 4 su vez, y 4 pesar
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de ser yo ain muy nifa, temblaba de frio y de
emocion.

sDejaron, por fin, el teatro al terminarse la fun=
c¢ién, y mi madre, que se hallaba ya en los tlti-
mos dias de su embarazo, me dié 4 luz al siguien-
te entre terribles dolores.

»Sus impresiones en aquella noche funesta fue-
ron tan fuertes, que naci deforme, y ella murio
seis horas después de darme la vida.

»La desesperacion.de mi padre fué inmensa, ¥
se expreso de un modo tan violento como su ca-
racter: me han contado, iy ojald me lo hubieran
dejado ignorar!, que me tomé de mi cuna y quiso
matarme, arrojdndome contra la pared, porque me
acusaba de la muerte de mi madre; pero uno de
los amigos que le acompanaban me arrebatd a
sus manos, y mandé que me sacaran de la pre-
sencia de mi padre.

»No volvi yo 4 ella hasta pasado mucho tiem-
po; vivia en la habitacién de mi nodriza, y sélod
ella veia, porque mis hermanos eran pequenos ¥
ni siquiera me habian visto una sola vez.

»Ya tenia yo cinco anos cuando mi nodriza, po-
bre mujer que al verme tan abandonada de todos
lloraba de pena, probé 4 llevarme al cuarto de mi
padre. {Toda mi vida recordaré con terror aquella
escenal

»Mi padre trabajaba sentado 4 su bufete: escri-
bia rdpidamente en una hoja de papel, cuando la
puerta se abrié haciendo un poco de ruido.
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»Alz6 la cabeza y nos vi6 en el marco de la
puerta 4 mi nodriza y 4 mi.

»A mi nodriza, pobre mujer ya vieja, pues na-
die se habia cuidado de buscar en la que me diera
el primer alimento las condiciones necesarias de

" juventud y de frescura.

»A mi, desgraciada y deforme criatura, que 4
la edad de cinco afios apenas aparentaba tres.
»Mi padre levantd, como digo, la cabeza; fijo
sobre nosotras una mirada de irritado asombro, y
pregunté duramente: '
»—iQué hay?
»—Senor—respondié la pobre Casilda con
acento balbuciente,—he traido 4 la nifa, y...
»—iYa lo veo! ;Y qué?
»—iElla queria ver 4 usted!
** 3—Ya me ha visto, pues; puede usted volvér-

Sela 4 llevar,

»Y mi padre, que no me habia mirado atn, vol-

Vi 4 inclinarse sobre su trabajo.

»Casilda no se movi6; después de algunos ins- -

P fantes volvié mi padre 4 levantar la cabeza; fijé
\ina mirada terrible sobre la nodriza, y exclamo:

»—gAtn estd usted aqui?
»—Es que, querido sefior—se atrevi6 4 decir

Casilda,—yo queria decir 4 usted que...

»—Vamos, jqué?
- 3—0Que... (Vdlgame Dios, si no me atrevo!
»Mi padre, lleno de impaciencia, hiri6 el suelo

€on su pie.




