
EL JARRÓN DE LA CHINA 

I 

iQuién habita aquella suntuosa casa que ocupa 
una gran parte de una de las extensas y hermosas 
aceras de la calle de Alcalá, en la corte de España? 

1Quiénes serán sus dueños? ¿Á qué clase de la 
sociedad pertenecen? ¿De dónde han habido la co
losal fortuna que se necesita para soportar los in
mensos gastos que debe ocasionarles su método 

de vida? 
A mí me lo han dicho, lectores míos, y os diré 

de qué manera. 
Una noche de las más frías del invierno de 

185 ... pasaba yo por la calle de Alcalá, en Madrid, 
con otras varias personas. 

Era ya muy tarde, pues los serenos hacía largo 
rato que habían cantado las dos de la madrugada. 

A pesar de que por la crudeza de la noche ca
minábamos á prisa, no pudimos menos de repa
rar en una casa grande y suntuosa, por cuyos 
cristales se escapaban torrentes de dorada luz. 

Cruzando los mármoles de las escaleras y el an
churoso patio, sostenido por delgadas y elegantes 



126 MARÍA DEL PILAR SINUÉs 

-columnas de jaspe, resonaban en la calle con el 
silencio de la noche los acordes melodiosos de 
una numerosa orquesta, y por entre las colgadu
ras de seda se veían pasar numerosas parejas, 
que se movían al compás cadencioso de una dan
za habanera, entonces muy poco generalizada. 

No obstante el penetrante frío y la espesa nie
bla que enrarecía la atmósfera de un modo muy 
desagradable, nos detuvimos todos ante aquella 
opulenta mansión. 

Delante de ella había estacionada una larga fila 
de lujosos carruajes, cuyos criados, con librea, se 
habían agrupado para defenderse del frío en el 
gran patio, adornado con hermosas estatuas, é ilu
minado con reverberos de gas. 

-Aquí vive el banquero cubano Castelblanco 
-dijo uno de los que iban con nosotros,-y esta 
noche da, sin duda, alguno de esos grandes bailes 
á los que concurre lo mejor de Madrid y cuantos 
extranjeros notables se encuentran en él. 

-He oído, en efecto, hablar de esos magníficos 
saraos-dijo otro de los que nos acompañaban;
pero jamás he sido invitado á ninguno: es verdad 
también, que no soy amigo de la casa. 

-Eso no importa nada para que usted vaya, si 
puede proporcionarse un billete de invitación. 

-Lo que es por este año, renuncio; está muy 
adelantado el invierno, y lo dejaré para el que ,·ie
ne, si es que me decido á ir. 

-He oído hablar con mucha variedad de esa 
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familia-dijo otro;-unos dicen que el banquero es 
un tirano, de un carácter casi feroz; otros que él 
es bueno, pero que su mujer es intolerable por su 
vanidad y su carácter soberbio; quién dice que la 
mejor de la casa es Laura, la hija mayor; quién 
prefiere á Humberto, el joven más gastador y más 
espléndido de Madrid. 

-¿No ha oído usted hablar de nadie más? 
-:so ... ¡Ah!; ahora recuerdo que hay también 

una hermana del banquero, solterona y muy fea. 
-fasto: la señorita Ceferina; pero además de 

esa, aún hay otra persona en la familia. 
-¿Otra? 
-Sí: Melania, la hija menor del banquero. 
-Pues de esa no he oído hablar nunca. 
-Lo creo: hay muchas personas que ignoran 

hasta su existencia. 
-Pero, ¿ por qué? 
-Por una razón muy sencilla: es muy fea, en-

fermiza y jorobada. 
- ¡Pobrecita! 
-Sin duda á causa de esto no la dejan ver de 

.nadie, y la pobre muchacha está, según dicen, de
vorada por una profunda é incurable melancolía. 

-¿ Y no sale nunca de casa? 
-Jamás. 
-¿ Ni á la iglesia? 
-Según se dice, ni aun á misa, lo cual no es 

,extraño, porque no creo que su familia sea muy 
,escrupulosa en materias de religión; esas gentes, 
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que se ocupan constantemente del mundo, apenas 
tienen tiempo para pensar en Dios. 

-¡Oh!; eso sí que es bien cierto-murmuró una 
señora que nos acompañaba:-el que vive siem
pre en medio del bullicio del mundo, no puede 
pensar en las cosas celestes, las más importantes 
para nosotros. 

-Señores, hablando, hablando, nos olvidamos 
de que aquí hace un frío excesivo, y de que pode
mos coger una pulmonía. 

-Es verdad. Vámonos á casa. 
-Vamos. 
Todos nos separamos de ifquel sitio: yo, con 

pesar porque aquella fiesta, aun vista desde tan 
lejos, fascinaba mi imaginación juvenil, y creo que 
muchos de los que venían conmigo pensaron mu
cho menos en la pobre, doliente y abandonada 
Melania, que en la brillante Laura. 

Mucho tiempo pasó sin volver á oir hablar del 
banquero Castelblanco, como no fuera para oir 
celebrar sus festines, sus banquetes y sus bailes; 
pero como yo no he vivido jamás en ese mundo 
brillante que tantos dolores oculta bajo su manto 
de oro y flores, olvidaba aquel nombre así que le 
oía pronunciar. 

De súbito desapareció de la escena del gran 
mundo la familia del banquero: hablóse durante 
algunos meses de un largo viaje hecho por aque
lla familia al extranjero, y luego volvió á aparecer 
más rica, más fastuosa que jamás lo había estado. 
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Se hicieron brillantes innovaciones en el pala
cio: se colocaron estatuas, bronces y tapices en 
su interior; se renovaron las habitaciones; se cu
brieron las paredes de ricos cuadros, y todo, en 
fin, pareció mucho más rico y opulento que antes 
del viaje. 

Otra innovación causó mucha novedad á esas 
gentes, que, no teniendo más ocupación que la de 
averiguar lo que hacen los demás, tenían siempre 
su vista fija en el palacio de Castelblanco. 

Parte de este palacio caía por el costado de la 
derecha sobre un callejón estrecho, que hoy lleva 
el mismo nombre que llevaba, y que por cierto 
corresponde muy mal con su aspecto miserable, 
angosto y sucio. 

L!ámase calle de la Rosa. 
'En uno de los balcones del piso bajo de los que 

caían á esta calle, aparecía todas las mañanas de 
aquel estio una pálida y triste figura, mal vestida, 
con los cabellos en desorden y tristemente recos
tada en un viejo sillón. 

Era Melania, la pobre jorobada, la hija men~r 
del rico banquero, la hermana de la brillante Lau
ra y del orgulloso Humberto. 

Y o la vi aili una mañana al cruzar para ir al Re
tiro á dar un paseo matutino, y agolpándose á mi 
memoria la conversación que mucho ti~mpo antes 
había tenido con mis amigos, la reconocí al ins
tante. 

Había en aquel rostro, pálido y enflaquecido, 
9 
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una especie de desesperación impresa en él con 
una marca profunda; grandes masas de cabellos 
negros y desordenados caían sobre la frente de 
Melania, que era, más bien que hermosa, ancha é 
irregular; sus ojos, negros, estaban hundidos y 
eran duros y huraños; su estatura debía ser muy 
pequeña á juzgar por la actitud que guai'daba en 
su asiento, y contribuía á hacerla más la enorme 
joroba que se veía en su espalda. 

Aquella aparición me contristó mucho: contra 
mi costumbre, estuve triste todo el paseo, y á la 
vuelta quise pasar otra vez por delante del palacio 
del banquero, ó más bien, por delante del balcón 

de Melania. 
Allí estaba aún, pálida y triste, pero no resigna

da; un rayo abrasador del sol de Julio caía sobre 
su cabeza, negra y grasienta; parecióme ver im
preso sobre aquella faz el sello de una desespera

ción profunda é incurable. 
No sentía ni el calor de aquel rayo abrasador, 

ni ninguna de las molestias que trae consigo un 
abrumador día de verano; su ropa era de lana, de 
cuadros abigarrados, sucia y casi destrozada; sus 
manos, flacas y amarillas, que terna cruzadas so
bre las rodillas con una actitud de amargo des
aliento, estaban desaseadas y adornadas con al
gtmas sortijas; sobre los hombros terna un paño
lón de la India de gran precio, pero ya arrugado, 

desteñido y viejo. 
¿Qué edad podría tener aquella infeliz criatura? 
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No lo sé: esos pobres seres no tienen edad casi 
nunca. 

Sin embargo, Laura era mayor que ella, y tenía 
sólo diez y ocho años; por esta razón calculé que 
Melarna podría contar unos diez y seis. 

Pero, ¡ay!, ¿dónde estaba el perfume de frescu
ra y de pureza que parece inseparable de esta 
edad? 

¿ Dónde la alegría, la dulzura, la bondad de la 
primera juventud? 

Allí no había nada de eso: si acaso había habi-
• <lo algún encanto, éste había desaparecido sin de-
jar rastro alguno en pos de sí. 

Fuerza me fué, por fin, dejar el sitio que ocu
paba enfrente del balcón de la pobre Melania. Re
tiréme á mi casa; pero todo el día estuve muy pen
sativa, y por la noche no dormí. 

Al amanecer del día siguiente me despertaron 
algunos gemidos; asustada, me levanté y abrí la 
ventana de mi cuarto, que daba á un patio inte
rior, en el que dos alisos y una adelfa, rodeados 
<le algunas matas de albahaca, sándalo y hierba
buena, simulaban un jardinillo. 

Aquel cuadrito de tierra que se regaba á mano 
tenía un aspecto encantador, gracias al esmero del 
señor Pedro, anciano dorador en metales, que vi
vía en uno de los cuartos interiores de la casa in
mediata á la mía. 

Así que me asomé á la ventana, conocí la voz 
que daba los ge1nidos: era la de la señora Felipa, 
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esposa del dorador, que ,5e lamentaba de un modo 
desolado. · 

Otra dulce voz procuraba calmarla; también la 
conocí: era la de su hija Gertrudis, he1mosa y 
simpática muchacha de diez y siete años. 

-¡Hija mía, hijalmía!-decía la señora Felipa. 
-¿Conque te vas á separar de nosotros? ¿Con-
que vas á dejar nuestro lado? ¡Ay, Dios mío! ¡ Tú 
servir, hija mía! ¡Más quisiera comer sopas sólo, 
y que no te separaras de tu padre y de mí! 

-Madre mía - repuso Gertrudis - aquí en ' ' . 
nuestra casa, gano muy poco, y tengo que comer, 
vestir y calzar; todo eso lo gano sirviendo. 

-¡Sirviendo, Dios mío! Es verdad; pero ¡ qué 
palabra tan cruel! ¡ Servir, servir mi hija! 

-¿ Y qué mal hay en eso, madre mía? Todo& 
servimos en el mundo, como dice el señor cura: 
la Reina sirve á la Nación, porque se desvela por 
el bien de sus pueblos; los ministros sirven á la 
Reina; los empleados sirven sus destinos; tú mís
ma sirves á Dios, á mi padre y algunas veces á 
mi también, porque tengo la poca vergüenza de 
dejarme servir por ti. 

Una pequeña carcajada acompañó á las últimas 
palabras de Gertrudis. 

-¡Ay, Dios mío! ¡Tú echas á risa lo que tanto 
daño me causa !-exclamó la anciana ;-más vale 
así, y supuesto que ha de ser, quiero mejór verte 
contenta con tu suerte infeliz. 

-Vamos, mujer, no te desesperes-repuso el 
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anciano Pedro dirigiéndose á su mujer;-no irá 
~ertrudis á servir si tú te opones así á ello. 

-¿ Cómo que no iré ?-exclamó la muchacha· • 
-¿y mi palabra, padre mío? 

-¡Tu madre es antes que todas las palabras 
.del mundo!-repuso severamente el viejo.-¿No 
estás viendo cómo se desconsuela? Si no se con
forma, yo mísmo iré á dar una excusa, y no per
mitiré que salgas de nuestro lado. 

-Padre mío, eso estaría mal hecho- repuso 
la joven con entereza;-cuentan conmígo ... Esa 
pobre señorita, enferma, triste y contrahecha, no 
halla quien la sirva, y se tendrá que estar sola 
.quizá muchos días. 

-¿ Y qué importa? Esa maldita jorobada debe 
tener un genio infernal. 

-Así lo dicen, pero yo no lo creo. 
-¿Que no lo crees? 
- No, padre mío; hay en ella algo de suave, 

.dulce y triste, que enamora los ojos y el corazón. 
- La canción de costumbre; no has de hallar 

jamás una persona mala. Para ti todas son bue0 

nas, excelentes, generosas, sensatas. 
-¿ Qué importa, padre mío? Así soy más feliz. 
-Lo que eres así, más engañada. 
-Tal vez tengas razón; mas por lo que tocaá 

la señorita Melania, estoy segura de no enga
ñarme. , 

Al oir el nombre de Melania, escuché con más 
.atención. Gertrudis continuó; 
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-¡Si vieras, padre mío, con qué voz tan dulce 
y afectuosa me pidió que no dejara de ir! ¡Ella!. .. 
¡ Una señorita tan rica, á mí, pobre muchacha, que 
debía ir á servirla! 

- Veo, hija, que estás empeñada en ir á esa 
casa-dijo la señora Felipa,-y no seré yo quien 
me oponga más. 

-No estoy empeñada, madre mía-repuso la 
joven, -y la prueba es que no iré si tú no quie
res. ¡ Pero es una cosa tan hermosa CONSOLAR AL 

rrusTE ! Y esa pobre señorita me parece que está 
muy triste, y me parece también que yo podría 
consolarla. 

- ¡ Eso es! Y por consolar penas ajenas y que 
' quizá existen sólo en tu imaginación, vas á dar un 

pesar á tu madre, ¿no es cierto?-murmuró la ma
dre casi vencida, pero esforzándose en aparentar 
un resto de mal humor. 

- Y a he dicho, madre mía, que si no me dejas 
ir de buena gana, no iré. 

- Vamos; ¿acaso sé yo negarte alguna cosa? 
Vete, y Dios te acompañe, como te acompañan las 
bendiciones de tus padres, porque eres una buena. 
hija. 

Vi á Gertrudis arrodillarse á los pies de los dos 
ancianos, que lloraban copiosamente; ambos pu
sieron sus manos sobre la hermosa cabeza de la 
joven, y alzaron al cielo sus ojos bañados por el 
llanto. 

- ¡ Dios te bendiga, hija mía !-dijo el anciano. 
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- ¡ Dios te haga dichosa y te conserve siempre á 

nuestro cariño! 
La anciana madre repitió esta tierna fórmula, y 

la joven, después de haberlos abrazado, bajó co
rriendo la escalera, como temiendo que la vendie

se su emoción. 
Al mismo tiempo que ella salía á la calle, salí yo 

á un balcón que daba sobre la puerta, y la llamé: 

-¡ Gertrudis ! 
Ella levantó la cabeza: su cara, tan linda, tan 

fresca y tan rosada, estaba cubierta de lágrimas. 
Echó sobre el pequeño y humilde portalillo de 

su casa una última y dolorosa mirada, y subió á 

la mía sollozando aún. 
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II 

-¿Qué tienes?-pregunté á Gertrudis, á la 
que hacía mucho tiempo conocía;-¿por qué llo
ras así? 

-¡Ay, Dios mío, señorita!-respondió la mu
chacha. -Lloro porque me voy á servir para ayu
dar con el producto de mis salarios á mis ancia
nos padres, en vez de hacerles gasto como hasta 
aquí. 

-Sin embargo, tú trabajab~ día y noche. 
-¿Qué vale el trabajo de una mujer? Es ver-

dad que yo me levantaba con el alba y cosía guan
tes hasta las doce de la noche; otras veces cosía 
camísas para las tiendas, ó bien bordaba pañue
los; pero ninguna de estas labores producía más 
de tres reales diarios, y el gasto que yo ocasiono 
á mis ancianos padres es mucho mayor. 

Convencida de que debía tomar otro partido, 
me ocurrió la idea de ponerme á servir, porque, 
á Dios gracias, sé lo bastante para ser una buena 
doncella. Di encargo en la vecindad, y ayer me 
hablaron de una casa, en la cual se busca una 
doncella de poco coste para una señorita enferma 
y contrahecha. 
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-Esa casa, ¿está en la calle de Alcalá? 
-Precisamente. Pero, ¿cómo sabe usted ... ? 
-Esa señorita, ¿es jorobada? 
-Sí, señora, y por esta causa no hace falta una 

camarera de grar¡des habilidades; la pobre seño
rita no sale, ni se da á ver nunca; así es que hay 
poca costura, menos planchado, y de bordar ó 
componer encajes nada absolutamente. 

-¡Pero tú sabes más de lo que esa señorita 
necesita, y podías ganar más sueldo! 

-Es cierto; pero en cambio tendría menos li
bertad y tiempo para venir á verá mis pobres pa
dres, á los que tanto quiero, y se me exigiría un 
trabajo más asiduo. Además ... 

Gertrudis se detuvo como ruborizada y aver
gonzada de Jo que iba á decir. 

-Prosigue-dije yo como si no hubiera echa
do de ver su turbación. 

-Pues bien, señorita; ya sabe usted que hace 
cosa de un mes tengo novio-prosiguió Gertru
dis, cuyas mejillas se cubrieron de un hermoso 
carmín. 

-En efecto, recuerdo que me Jo has dicho. 
-Es el hijo del herrero de la esquina; un buen 

muchacho, que cuida y mantiene á su anciana 
madre y á sus dos hermanitos pequeños. 

-Ya me lo has dicho tú-repuse yo sonrien
do; porque, en efecto, la entusiasta muchacha no 
se cansaba nunca de enumerar las buenas pren
das de su novio desde que le conocía. 
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-,-Pues bien, señorita, en esa casa hay un ca
ballero joven y con mucha fama de calavera, se
gún dicen; y como este inconveniente lo tendré 
casi en todas partes, me voy con esa pobre seño
rita que vive sola, y á quien acompañaré. 

-Pues ¿qué temes tú de un caballero de esa 
clase, y que es muy probable que ni aun te mirei' 

-Y o no temo nada; pero, la verdad, á Bautista 
no Je gusta que en caso de servir, sirva más que 
á señoras. 

-Sin embargo, es imposible, querida Gertru
dis, que tú dejes de servir á todos en esa casa. 
¿Cómo es posible que esa joven viva sola tenien
do padres y hermanos? 

-Pues nada es más cierto, sin embargo, seño
rita· vive sola en su cuarto; en él se la sirve la , 
comida y jamás sale de su casa, porque hasta aho
ra no ha tenido doncella, y su madre, que aún es 
una señora muy her~osa, y una hermana que tie
ne, muy bella también, no quieren que vaya á su 
lado. ¡Vea usted si es desgraciada la pobrecita! 
Y o voy contenta por e.so á su lado, aunque la 
verdad, y á pesar de la entereza que he manifes
tado á mis padres, el corazón se me parte al de
jarlos ... 

Las lágrimas sofocaron la voz de Gertrudis; 
pero haciendo un poderoso esfuerzo, pasó por sus 
ojos enrojecidos un pañuelo, se levantó de la silla 
donde yo la había sentado, y añadió: . 

-Vaya, señorita, ya es hora de que yo vaya á 
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cumplir con mi deber. Pida usted á Dios que me 
dé valor. 

-Se lo pediré, querida Gertrudis, y Él te lo 
dará porque vas á hacer una obra de caridad: 
¡vas á CONSOLAR AL TRISTE! 

-Eso no es ningún mérito, señorita, porque yo 
necesito servir. 

-Bien, pero podrías servir en otra casa donde 
ganases más; podías buscar otra cosa que te ofre
ciera mayores distracciones. 

-Prefiero ésta á todas. 
-Ya lo veo, y por eso te digo que Dios te dará 

valor para poder llevar á cabo esa obra de mise
ricordia. 

-¡Hágalo Dios! 
Gertrudis, al decir estas palabras, miró por úl

tima vez á la pobre y angosta ventanilla de la casa 
de sus padres, y luego me dijo, arreglando sobre 
su pecho los pliegues de su mantilla de seda. 

-Adiós, señorita. 
-Adiós, Gertrudis-repuse yo,-y ven á ver-

me alguna vez, pues ya sabes cuánto me intereso 
por tu suerte. 

La joven bajó la escalera, y yo me coloqué en 
mi ventana para verla salir. 

Lo primero que hizo al pisar la calle fué mirar 
á su casa; sus padres, faltos sin duda de valor 
para verla partir, no habían querido asomarse á la 
ventana, y se oía el confuso rumor de los sollozos 
de su madre, dentro de la habitación. 
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Gertrudis, absorta en su pena, caminaba lenta
mente y con la cabeza baja; al llegar á la esquina 
de la calle se detuvo, pues en el umbral de la he
rrería de Bautista estaba su anciana madre. 

-¿Conque ya te vas, hija mía?-la preguntó 
afectuosamente la anciana. 

-Sí, señora-respondió Gertrudis, á cuyos 
ojos volvieron á acudir las lágrimas. 

-Vamos, vamos, buen ánimo.-Ven acá, Bau
. lista, para que digas adiós á esta pobre descon
solada. 

Y la buena madre se alejó riendo, entrando en 
la tienda. 

Pronto apareció en el umbral el herrero: era un 
guapo muchacho, alto, moreno, de rasgados ojos 
negros y abundantes cabellos del mismo color; 
llevaba un pantalón de paño color de bronce, y 
una blusa azul ennegrecida por el humo de la 
fragua. 

-V amos, ¿á qué viene llorar así, mi querida 
Gertrudis?-Ie preguntó tomándola afectuosamen
te la mano.-No sabes que nos hemos de casar 
dentro de dos años? Además, ¿no te da valor el 
pensar que haces un sacrificio por tus padres? 

-No puedo evitar el afligirme al dejarlos
contestó la joven. 

-Eso es muy justo. Pero, vamos, enjúgate los 
ojos y vete, que es tarde; ya nos veremos el pri
mer rato que tengas permiso para venir á ver á 
los que tanto te queremos. 
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Bautista dijo estas palabras con entereza, y es
trechando de nuevo la mano de su novia, que sol
tó en seguida, ésta le dirigió una última mirada, y 
se marchó con paso apresurado. 

Ya trasporúa ella la otra esquina de la calle, 
cuando volvió á aparecer en la puerta de la he-
1-¡-ería la madre de Bautista; ésta seguía aún con 
los ojos la figura esbelta y graciosa de Gertrudis. 

Cuando traspuso la esquina, el herrero dejó es
capar un doloroso suspiro; ella le había hecho 
con su blanco pañuelo una última señal de des
pedida. 

-Vamos-dijo la madre de Bautista,-no he 
querido salir antes, hijo 1rúo, por no estorbaros. 
Pero, ¡qué veo! ¡Estás triste, lloras! ¡Ea, árúmo!, 
que Dios ayuda siempre á los buenos hijos y á 
los jóvenes laboriosos, modestos y virtuosos co
mo Gertrudis y como tú. Ahora voy á ver á los 
padres de esa pobre rúña, pues Dios quiere que 
consolemos al triste. 

Dichas estas palabras, cruzó la buena anciana 
la calle y subió á casa de los padres de Gertrudis. 

1 

III 

Durante tres años perdí de vista á Gertrudis, á 
sus padres, á la familia del herrero, y hasta á la 
casa en que había entrado para servir á la pobre 

Melania. 
Una sucesiva encadenación de sucesos, tan im

posible de remedíar como de prever, había em
barITado todas las horas, todos los instantes de 

º . l mi vida; un viaje, muy pocas alegnas y mue 10s 
· pesares, habían ocupado todo mi tiempo. Un dia 

en que con el espíritu contristado me paseaba por 
un paraje solitario, oí cerca de mí una voz dulce 
y femerúna que creía reconocer; me volví, Y_ por 
un sendero que se extendía á mí izqmerda, v1 dos 

• jóvenes de distinto sexo que se paseaban hablan
do y riendo alegremente. 

Ella era de estatura mediana y esbelta Y de for
mas llenas de armonía y de gracia; llevaba un tra
je de lanilla obscura, un pañolón de lana . de cua
dros, y una mantilla de raso con guarmc10nes de 

tul dorado. 
Él vestía el modesto traje de artesano: chaqueta 

y pantalón negro, camisa blanca como la nieve, 
corbata de seda, y gorra de paño negro con vise-
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ra; era alto, moreno, y tenía hermosos y rizados 
cabellos, brillantes como el ébano. 

Acerquéme á ellos y dije á media voz: 
-¡Gertrudis! 
Volvióse la joven, me miró un instante, y luego 

corrió hacia 1ní, exclamando con júbilo: 
-¡Señorita! ¡Mi querida señorita! 
-No quiero preguntarte si eres feliz, mi queri-

da Gertrudis-dije yo después de haberla con
templado algunos instantes con un secreto pla
cer·-la dicha está escrita en tu semblante con ' 
imborrables caracteres. 

-Sí-respondió la joven, dejando escapar de 
sus labios una placentera sonrisa;-sí, señorita. 
Gracias á Dios, soy dichosa, completamente di
chosa. Me he casado hace tres meses con Bautis
ta; lo pasamos con holgura, gracias á su trabajo, 
y estamos rodeados de una numerosa familia, que 
nos ama y nos bendice. 

-¿De una larga familia? 
-Sí, señorita; viven con nosotros su madre, 

sus dos hermanitos, mis padres y, además, mi 
buena señorita Melania. 

-¡Cómo! ¡Melania, la hija del rico banquero, 
vive con vosotros!-exclamé yo en el colmo de la 
admiración. 

-Sí, señora. 
-¿Ha perdido acaso á sus padres? 
-Los dos han muerto. 
-¿ Y sus hermanos también? 
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-Esos viven los dos, pero para nada se acuer
dan de la pobre jorobada; y á no ser por una ren
ta muy mediana que la dejó asegurada ~u padre, 
á quien sin duda tocó Dios en el alma á la hora 
de su muerte, la pobre señorita dependería abso
lutamente de nosotros. 

-Y casi desearía yo que así fuera-dijo Bau
tista;-es tan buena, que debe considerarse como 
una felicidad el poder hacer algo por ella. 

-Y, sin embargo, la desgraciada niña ha es
tado muy cerca de matarse-dijo Gertrudis sin 
poder contener un estremecimiento en todo su 
cuerpo. 

-¿Será posible?-exclamé yo. 
-Nada hay más cierto, señorita; cuando yo fuí 

á su casa, tenía el empeño decidido de quitarse la 
vida. 

-Pero, ¿por qué? . 
-Porque era muy-desgraciada y estaba domi-

nada por una profunda tristeza; pero ésta es una 
triste historia, y además un poco larga. 

-Que, sin embargo, tendría yo un gran gusto 
en oir. 

-¿De veras? 
-Sí por cierto. 
-Pues tiene poco de particular, sobre todo 

para usted, que tan lindas las inventa para los li
bros que escribe. 

-¿Quién sabe si esa valdrá también para po
nerla en algún libro! 

10 
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-¡Bab1 ••• ¡Imposible! 
-Sin embargo, mujer, cuéntasela á la señorita, 

pues debes complacerla ya que tiene la bondad de 
interesarse tanto por nosotros-dijo Bautista con 
aquella mezcla de gravedad y de cortesía, de can
dor y austeridad tan propia de su carácter. 

-Lo haré así, si la complazco de ese modo
dijo Gertrudis ;-pero eso ha de ser con una con
dición. 

-¿Cómo, querida rrú~? ¿Me pones condiciones? 
-¡Ya se ve que sí! 
-Veámoslas. 
-Es una sola, como ya he dicho, y ésta es que 

venga usted mañana á pasar un par de horas en 
nuestra pobre casita, para que vea lo dichosos que 
vivimos. 

-Aceptada la condición, porque me gusta mu
cho ver la dicha ajena, y más la tuya. 

~Pues está dicho. Luego, otra larde, que será 
la primera que yo pueda, iré á ver á usted á mi 
vez, y le contaré cuanto ha sucedido; pero para 
que admire mi narración quiero que vea antes la 
transformación que, según la señorita Melania y 
el señor cura, mi confesor, he sabido yo obrar. 

-¿Sabes, Gertrudis, que me parece le has 
hecho algo vanidosilla? 

-Tal_ vez es eso verdad, y no hay que extra
l'iarlo, señorita; porque como todos me adulan 
y me miman ... Pero, en fin, usted verá y juz
gará. 
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-Ya se ve que veré, y mal'iana mismo; pero, 
ahora, ¡adiós!. .. 

-¡Adiós, sel'iorita, y hasta mañana! 
El joven matrimonio se separó de mí, y yo 

quedé muy llena de curiosidad, pues deseaba mu
cho ver de cerca á la pobre jorobada, que tanto 
me había interesado de lejos. 

• 


