
III 

El casamiento de Hortensia y de Miguel se ce,. 
lebró con una gran pompa, de la que el novio no 
quiso que se prescindiese, por dos razones. 

Primera, por el elevado rango á que la munifi
cencia del Rey le había elevado. 

Segunda, porque no creyese el Marqués de 
Río-Santo, dondequiera que se hallase, que por 
miedo á sus amenazas se quería ocultar en lo po
sible el casamiento, suprimiendo la ostentación. 

A las seis de la tarde, pues, una larga fila de 
carruajes se veía delante de la casa del anciano 
comerciante, todos ocupados por el lucido séquito 
que debía acompañar á los novios á la iglesia. 

Salían por las portezuelas de los carruajes en
cantadoras cabezas de mujeres, cuyos rizos esta• 
ban entrelazados con pedrería, cabecitas rubias de 
niñas coronadas de rosas, y frentes calvas y va
roniles selladas por el estudio y el saber. 

Una multitud de curiosos se fué apiñando en 
derredor de los carruajes esperando ver á los 
novios. 

Cuando éstos aparecieron, un murmullo de ad
miración recorrió todo el auditorio. 

3 
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Iba delante Hortensia, á quien daba el brazo su 
tutor y futuro padre, que vestía de negro. 

La joven estaba maravillosamente bella, Y ta_n 
ricamente vestida, que la más caprichosa fantasia 

no hubiera exigido más. 
Sobre un traje de raso blanco, bordado de pla

ta rírrido por la riqueza de su tejido, llevaba una 
' o 

túnica de encaje blanco, tan delicado y transpa-
rente, que parecía haber salido de los dedos de 
alguna hada; aquel traje, corto según la moda de 
la época, dejaba ver unas medías caladas d_e seda 
blanca con espigas de plata y unos zapatitos de 
raso blanco con lazos de blonda sujetos con he

billas de diamantes. 
De diamantes igualmente eran el collar de tres 

vueltas, la alta diadema de desposada que sujeta
ha el· velo blanco, los pendientes, los brazaletes Y 
la ancha hebilla que cerraba su cinturón de seda 
blanca bordado de florecitas de plata. 

A través de su velo de gasa de seda, se veían 
los largos rizos de sus cabellos negros, que ro
deaban sus hombros y garganta; sus guantes de 
p\c\ blanca y finísima, semilargos, estaban c~rra
dos por tres botones de diamantes, y guarnecidos 
de piel de cisne, cosa entonces tan rara como cos-

tosá.. 
: . Stljeto con la corona de novia llevaba en una 
de sus sienes un ramito de azahar, y otro mayot 

en la cintura. • 
Tal era el atavío {le Hortensia, y estaba con él 
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tan admirablemente hermosa, que es muy dificil 
-de expresar. 

Figuraos entre aquella cascada de seda blanca, 
diamantes y encajes, un semblante blanco, trans
parente y delicadamente rosado; unos grandes y 
abrillantados ojos azules, que se ocultan á veces 
entre largas pestañas; una boca sonrosada y pura, 
y unos copiosos y sedosos cabellos negros, y se 
tendrá una idea aproximada de aquella figura an
gelical. 

Miguel vestía su uniforme de comandante. Era 
también una gallarda y expresiva figura; su esta
tura excedía bastante á los límites regulares; era 
moreno y algo pálido, y tenía los ojos y los ca
bellos del negro más hermoso. 

Las demás facciones de su rostro presentaban 
una agradable armonía, si bien no podían llamar
~e hermosas; en cambio había en todas ellas una 
expresión de alegre franqueza, de noble valor y 
<le lealtad que cautivaba el alma. 

Su vestido era todo lo esmerado que permitía 
la severa disciplina militar; pero en cambio se ha
bía agotado el gusto, hasta lo posible, en sus 
guantes y en su calzado. 

Al verle tan sencillamente ataviado se hubiera 
<licho que había reservado toda la riqueza y el lujo 
posible para Hortensia, y que él vestía con tanta 
austeridad para que resaltase más el magnífico 
Atavío de la joven. 

Al llegar al final de la escalera, Hortensia levan-
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tó sus largos y alabastrinos párpados, y saludó á 
los convidados con un gracioso ademán, en tanto 
que sus blancas mejillas se cubrían de un leve y 

delicado carmín. 
Luego tomó el carruaje con los padrinos, que 

bajaban tras ella, y que eran un anciano matrimo• 
nio, antiguos amigos de sus padres, y que la ha• 

bían, visto nacer. 
Miguel, su padre y otro amigo ocuparon otro 

' coche. 
La ceremonia tuvo lugar entre dos luces, por 

cuya razón el templo, en los sitios en que no ha· 
bía buj'.as, quedaba en una casi completa obscu

ridad.. 
Los novios, arrodillados en almohadones de 

terciopelo delante del sacerdote, rezaban las pre
ces de costumbre; pero Hortensia, á pesar de la 
felicidad que inundaba su corazón, sentía sobre 
él un peso enorme: las amenazas del Marqués no 
se separaban de su memoria, y aquella carta tan 
sombría y tan preñada de amenazas que le dirigió 
el día de su desaparición, estaba grabada en su 
memoria con caracteres de fuego. 

Al ir á dar el si venturoso que la unía para 
siempre á su amado Miguel, no pudo menos de 
mirar en derredor suyo: entonces, apoyada en 
una columna del templo, y mirándola conº ojos 
sombríos y centelleantes, apercibió la sombría 

figura de Río-Santo. 
La jove,i abogó un grito en sus labios: era muy 

' • 
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valerosa para demostrar su emoción, y pudo do
minarla; la palidez invadió sus facciones, pero dió 
el si con voz entera, clara y firme. 

Por un movimiento involuntario, Míguel, al dar 
el suyo, miró también en derredor de la iglesia, y, 
como Hortensia, vió al Marqués. 

Entonces le envió una mirada de triunfo y una 
sonrisa de desafío que él le devolvió. 

En seguida desapareció como si le hubiese tra
gado la tierra. 

Cuando la comitiva volvió á casa del padre de 
la novia, los extensos salones del rico comercian
te estaban iluminados con esplendidez, pues ha
bía convidado para un baile, al que debía seguir 
una suntuosa cena, á lo más distinguido de la 
ciudad. 

El buen hombre no cabía en sí de alegría con 
la elevación de su querido y único hijo, y había 
puesto el colmo á su orgullo y á su felicidad el 
casamiento de aquél con su pupila, casamiento 
que había temido más de una vez no se realizase 
á causa del Marqués brasileño. 

La fiesta terminó á las cinco de la madrugada, 
Y después cada uno fué á encontrar en los brazos 
del sueño, ó el olvido de las propias penas, ó la~ 
dulces esperanzas del porvenir. 

\ 
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Un mes después de su casamiento, Miguel 
anunció á su mujer que debia volver á su regi
miento. 

Aunque Hortensia sabía que la licencia de Mi 0 

guel era sólo de dos meses y que uno había pa
sado antes de su casamiento, creía también que 
ella acompañaría á su esposo dondequiera que 
fuese. 

Júzguese, pues, de su dolor cuando supo que 
debía quedarse al lado de su padre, pues los ca
minos de España no ofrecían entonces seguridad 
alguna, y ni aun en las poblaciones era posible á 
veces encontrar un refugio tranquilo. 

En vano rogó á Miguel que le permitiese acom
pañarle: éste le exigió como una prueba de cariño 
que no saliese del lado de su padre, y partió. 

No bien se hubo perdido en la distancia el rui
do del caballo de Miguel, mil aciagos presenti
mientos empezaron á acosar á la triste Hortensia: 
le pareció ver ante sus ojos la sombría y odiosa 
figura del Marqués de Río-Santo, que la amenaza
ba con un puñal y que la aseguraba de la muerte 
de Miguel. 



11 

l 1 

MARÍA DEL PILAR SINUÉS 

Sin embargo, pasaron algunos meses sin que 
nada de extraño aconteciese: las cartas de Miguel 
decían que seguía en su guarnición, haciendo su 
servicio y pensando mucho en su mujer y en su 
padre; estas cartas se recibían todos los días, y 
Hortensia las contestaba al instante, refiriéndole 
también todo cuanto hacía desde que se levan
taba. 

Poco tenía, en verdad, su vida que contar: era 
tan retirada y tan igual, que no se diferenciaba un 
día de otro en cosa alguna. 

Se levantaba muy temprano, y su primer cui
dado era escribirá Miguel; luego hacía su tocador 
para -el almuerzo, y después de éste se sentaba á 
hacer labor cerca de su suegro, que, ya achacoso, 
se había retirado de los asuntos de su comercio. 

A la caída de la tarde sallan á dar un paseo, y 
después se ponían á la mesa para comer; tomado 
el café, Hortensia leía á su suegro los periódicos, 
hasta la hora en que llegaban otros dos ancianos 
amigos suyos, canónigo el uno y el otro magis
trado, y emprendían su partida de ecarté. 

Entonces Hortensia tomaba su bordado y tra
bajaba otro rato hasta las once, desde cuya hora 
hasta las doce tomaba un libro. 

Un sueño tranquilo venía á coronar tan pacífi
cas ocupaciones, y la imagen noble y grave de 
Miguel, siempre én su memoria, era la única que 
vagaba entre· las cortinas de los lechos en que 
descansaban la joven y el anciano. 
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Aquella vida tuvo una gran variación desde 
una mañana en que Hortensia dijo al padre de 
Miguel que esperaba dentro de poco darle un nie
to; el noble anciano saltó de gozo como un niño, 
cantó, bailó; abrazó á su nuera muchas veces, y 
en seguida, tomando papel y pluma, escribió á su 
hijo la noticia feliz. 

«No tengas cuidado-concluía la carta,-no ha
rás falta tú para mirar por la salud de tu mujer; 
desde hoy andará poco, comerá sólo alimentos de 
fácil digestión, y tendrá que renunciará toda ocu
pación que la fatigue.» 

El anciano cumplió al pie de la letra todo ló 
prometido, y la pobre Hortensia hubo de sujetar
se á tan extrema tranquilidad, que alguna vez se 
rebelaba ante tan extremados cuidados. 

Llegó, por fin, el instante del parto, y la joven 
dió á luz con toda felicidad un robusto niño. 

¡Un nieto! ¡ Un niño! Más fácil es comprender la 
alegría del ciego que vuelve á ver la luz, que la 
que experimentó el anciano al ver al hijo de su 
hijo. 

Pasó el día y los seis siguientes al lado del le
cho de la madre y del hijo; ni la misma necesidad 
de dormir logró arrancarle de allí; no consintió en 
que nadie los velara, y en tanto que la enfermera 
dormía sobre un sillón, él dió á Hortensla todos 
los alimentos con una precisión matemática. • 

En la tarde del octavo día, y cediendo \\büfilélllf@iº 'º'h\ 
u«WtRSIU \lll\'J', , :\I 
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gos de Hortensia, consintió en salir á respirar ef 
aire libre; pero era ya muy tarde cuando se pudu 
lograr, pues no podía separarse de su nieto. 

Dirigió sus pasos hacia la orilla del mar, y s,:, 
sentó para dar gracias al cielo por su felicidad; 
parecíale que allí estaba más cerca de Dios, y 

brotó de sus labios una fervorosa oración. 
Cuando acabó, tenía los ojos llenos de lágrimas; 

su corazón se había elevado al Todopoderoso, 
dispensador de to_das las felicidades, con tanto 
afecto y fervor, que no había una de sus fibras 
que no sonase ante esta hermosa palabra: ¡A,nor! 

Ya brillaba la luna en los cielos cuando el an
ciano dejó su asiento; reflejaba en el mar su disco 
luminoso, y rizaba las ondas con su argentado 
fulgor. 

El padre de Miguel caminaba lentamente, y sus 
huellas se imprimían en la arena de la solitaria 
playa. 

Nadie había allí: sólo un barco pescador desple
gaba sus blancas velas á larga distancia, aunque 
se iba acercando rápidamente á la orílla. 

Sin embargo, un hombre de alta estatura había 
salido de detrás de unas peñas, y se aproximaba 
á paso largo, pero silencioso, adonde est><ba el an
ciano; una capa negra le envolvía en sus anchos 
pliegues, y sus facciones desaparecían bajo un · 
sombrero de anchas alas, negro también y de for
ma it;iliana. 

Tan ligero era aquel paso, que no llegó ni por 
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un instante al oído del anciano, entorpecido ade~ 
más por la edad; tan rápido era, que en muy pocos 
minutos salvó la enorme distancia que había desde 
las peñas hasta donde caminaba el honrado viejo. 

De súbito sintió éste que un puño de hierro le 
sujetaba la garganta, y vió brillar ante sus ojos 
un puñal; intentó desasirse de aqt!el brazo asesino; 
pero el puñal se clavó hasta el mango en aquel 
corazón honrado, que acababa de elevarse á Dios 
con tan tierna y agradecida expresión de amor. 

Ni un gemido dejó escapar el desventurado an
ciano; miró al cielo, que la luna iluminaba con su 
apacible fulgor, y luego, cruzando sus venerable~ 
manos sobre el pecho, expiró. 

En el mismo instante llegaba el asesino al sitio 
donde atracan los barcos de los pescadores; tocó 
en la orilla la embarcación que el anciano había 
visto aproximarse, y el cobarde homicida que aca
baba de teñir sus manos en la sangre de un an
ciano indefenso saltó á ella. 

La barca se alejó á toda vela de la orilla, y des
apareció en la inmensidad del espacio. 

Poco después pasaron dos guardacostas, y se 
detuvieron ante el cadáver del anciano; ambos le 
reconocieron, pues en todo el país era su nombre 

· bendecido por los beneficios que dispensaba: uno 
de ellos se quedó guardando el cuerpo, y el otro 
fué á dar cuenta á la autoridad. 

El cadáver fué conducido al instante á la po
blación, y reconocido por todas partes _por donde 
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pasaba; en el pecho tenía clavado aún el hierro 
homicida, y en el mango del puñal, y sobre una 
chapa de plata, se leían estas dos iniciales: R. S. 

Informadas las autoridades de que podía trasla
darse el cadáver á su propia casa, siempre que se 

--hiciera con silencio, por cuanto el estado de la 
Condesa no permitiría á ésta enterarse de nada, 
se hizo así; pero, en el momento de llegar al des
canso de la escalera, la misma Condesa salió des
pavorida de su habitación. 

-¡Señora!-exclamó el magistrado, que pali
deció ante aquel inesperado accidente;-señora, 
,!qué viene usted á hacer aquí? • 

-¡Vengo á verá mi padre!-exclamó Horten
sia, arrojándose sobre el cadáver y abrazándose 
á él con frenesí; luego se dejó caer de rodillas y 
exclamó juntando las manos y sollozando doloro
samente: 

-¡Conque era verdad! ¡Conque aquella infamé 
carta no mentía! 

-¿Qué habla de carta?-preguntó el juez. 
-¡Ah, señor!-respondió la enfermera;-la se-

ñora, así que salió este pobre señor, se encontró 
tan bien que quiso levantarse para darle, según 
decía, una agradable sorpresa; la vestimos entre 
su camarera y yo, y se sentó en un sillón inme
diato á la ventana, con su niño en los brazos, al 
que daba de mamar. 

Ella, según decía, se hallaba muy bien y muy 
distraída, por cuanto, como usted ve, su habita-
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ción está situada en el entresuelo, y toda la gente 
que va á paseo tiene que cruzar por aquí. 

De repente le cae un billete cerrado en la falda, 
ó por mejor decir, sobre el niño, que se había 
dormido en el seno de su madre; la señora Con
desa levantó el billete, y al ver el sello, su blan
cura nacarada tomó el aspecto de amarilla cera; 
sin embargo, y á pesar de que temblaba mucho, 
lo abrió y leyó su contenido. 

¡Nunca lo hubiera hecho! Dió un grito y se des
mayó, dejando caer al niño de entre los brazos; 
la pobre criaturita ha sufrido una caída horrible: 
la madre y el hijo estaban sin sentido. Llevamos á 
éste á la cama, y socorrimos á aquélla; mas ape
nas abríó los ojos, se desasió de nuestros brazos 
con una fuerza de que nadie la hubiera creído ca
paz, y echó á correr hacia la escalera en el mo
mento en que ustedes la subían. 

-¡Adónde está ese billete?-preguntó el juez, 
en tanto que la camarera y los demás criados so
corrían á la Condesa y la llevaban á su lecho. 
pues había vuelto á desmayarse. 

-Aquí está, señor- dijo la enfermera mos
trando una pequeña carta que exhalaba utt fuerte 
perfume. 

Desdobló el juez, de pie aún al lado del cadá
ver, el billete, y examinó el sello. Era el mismo 
que ya conocemos: una palma y una espada cru
zadas, atravesadas por un lago, y en medio el fa
tidico nombre de Río-Santo. 



" 

JI 

1 

J•'' 

'1. 

1 f 

MARÍA DEL PILAR SINUÉs 

El billete decía estas solas palabras: 

<Hortensia: Dentro de un cuarto de hora ha
bré muerto al padre de tu esposo; mi venganza, 
aplazada por algún tiempo, empieza ahora. 

Rfo-SANTo., 

Al acabar de leer el magistrado este billete, que 
guardó en la mano, se oyeron sollozos en el in
terior de la casa; á una señal suya, los hombres 
que habían conducido el cadáver volvieron á to
marle y lo condujeron á la habitación que hasta 
poco antes había ocupado. 

Al atravesar la antesala salió la camarera, que 
era la que sollozaba. 

-¡El niño ha muerto! ¡Ha muerto!-exclamó la 
pobre muchacha con dolor. 

-¡Oh, qué horrible cúmulo de desgracias!
exclamó el magistrado entrando en la habitación 
de la Condesa. 

Ésta estaba sentada en su lecho; con los bra
zos apoyados en las rodillas, clavaba sus ojos con 
afán en el pequeño cuerpo de su hijo, inanimadó 
ya y tendido aJ lado suyo. 

Sus largos cabellos negros caían por su espald¡ 
como un fúnebre velo; su cara, tan dulce, tan her
mosa siempre, est~ba contraída y casi feroz; cuan
-do oyó los. pasos de las personas que entraban; 
.asió á su hijo con rn,ano convulsiva, y miró en 
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torno suyo con el aire de la hiena que se apresta 
.á defender sus cachorros. 

El doctor que se había ido á buscar para que , 
llenase su deber en aquel terrible drama, sacó de 
su bolsillo un frasquito, se arrojó hacia la Conde
sa por detrás, apoyó su cabeza contra su seno y 
la oblig, á aspirar el contenido de aquella redo
mita; instantáneamente la Condesa soltó el cuerpo 
del niño, y cayó desplomada sobre su lecho, falta 
de sentido, de color y de voz. 

Entonces se separó de allí el pequeño cadáver, 
que fué colocado en el mismo lecho, en que des
cansaba el de su abuelo. 

Todos los corazones se estremecieron ante 
aquel desolador espectáculo: el anciano, que llega
ba al fin de una larga carrera de virtudes, y el 
niño, que entraba en el mundo con la inocencia 
de los ángeles en la frente, reposaban en los bra
,os de la muerte, donde los había arrojado el co
barde braw de un mismo verdugo. 

Las dos fisonomías tenían impresa una belleza 
admirable: la una serena, grave, y como inspirada 
por el fervor de su última plegaria; la otra, risue
ña, dulce, llena de belleza infantil é inocente; hu
biera podido asegurarse que aquel hermoso an
ciano y aquel niño encantador habían hallado nue-
va y más dichosa vida en el cielo ........... . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .......... ' ..... . 

-Ac¡uella misma noche, el magistrado que en-
tendía oo la causa escribió al general de la divia 
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sión á que pertenecía el Conde, para que anun
ciase á éste las dos desgracias que babia sufrido 
y le diese licencia para volver al lado de su espo
sa, cuya vida corría grave peligro. 

Era el mismo magistrado que cada noche ve
nía á hacer la partida de ecarté al padre de Mi· 
guel. 

Éste no se hizo esperar: pocos días después de 
haber recibido las fatales nuevas, estaba al lado 
de su esposa, que aún era presa á intervalos de 
una dolorosa locura. 

-Vamos, Hortensia mía, consuélate-le dijo 
aquel hombre, cuyo corazón necesitaba por sí 
mismo de tanto consuelo;-no te separarás ya de 
mi lado. 

-¿De veras?-preguntó la joven, en cuyas aba
tidas pupilas brilló un rayo de supremo gozo. 

-De veras-respondió el Conde;-vendrás 
siempre conmigo, y sólo la muerte podrá ya se
pararnos. 

En vano se habían hecho las más activas dili
gencias para buscar al cobarde asesino del ancia
no. Miguel derramó el oro á manos llenas, cre
yendo ser más feliz, pero de nada sirvieron todas 
sus pesquisas: ni el más leve rastro pareció del 
infame brasileño. 

Nadie podía indicar la barca pescadora que le 
.había dado asilo, porque ya dije que desapareció 
en la inmensidad del horizonte antes de que nin
gún mortal viese el asesinato del anciano. 
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Sólo Dios podía descubrir al homicida; sólo 
Dios podía castigarle. 

Hortensia, animada y consolada por la presen
cia de su espo'so, recobró la salud, aunque muy 
lentamente, mucho antes de lo que se esperaba; 
pero en el fondo de aquella alma noble quedó 
para siempre grabado este triste pensamiento: 

-¡Mi padre, el anciano que ha cuidado y pro
tegido mi existencia, el autor de la de mi esposo, 
el excelente hombre que tanto me amaba, ha muer
to por mí! 

En vano Miguel intentaba combatir estas ne
gras ideas; la Condesa callaba para no afligir á su 
marido, y encerraba dentro del pecho su propio 
dolor; pero el sueño la hacía traición, y á cada 
instante se despertaba bañada en sudor, y acon
gojada por una espantosa pesadilla. La memoria 
de su hijo hacía más amargos sus pensamientos. 

¡Aquel hijo tan esperado, tan guardado cuando 
aún se hallaba en su seno, muerto casi al instante 
de nacer! 

La Condesa, á pesar de su suavidad, de su dul
zura, de su mansedumbre, sentía arder su sangre 
al recuerdo del asesino de las dos personas que 
más amaba en el mundo después de su marido, y 
se preguntaba muchas veces qué castigo impon
drían las leyes que fuese digno de tan espantosos 
crímenes. 

La mano alevosa que la había herido sabía el 
daño que la causaba, y que el golpe que diese la 

4 
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muerte al anciano se llevaba también la vida de 

su nielo. 
Miguel, desesperado ya de lograr más comple

ta curación para el estado de su mujer, en tanto 
permaneciesen en aquella ciudad, teatro de sus 
desgracias, apresuró los preparativos de su mar

cha, que tuvo por fin lugar. 
Entre su equipaje colocó, con un cuidado som

brío y amenazador, y en una caja de álamo, dos 
objetos que había consen·ado á costa de gran 

trabajo. 
Eran el puñal que había quitado la vida á su 

padre, y el billete en que se anunciaba á su mujer 

esta catástrofe. 
Cuando el carruaje partió, la Condesa respiró 

como aliviada de un peso enorme. 
Levantó los ojos al cielo, y le pareció más her

n\oso y puro su azul y más brillantes sus estrellas. 
Pasó la mano por su hermosa frente, y apoyan

do su cabeza en el hombro de su marido, que la 
miraba atentamente, murmuró á media voz: 

-¡Me parece que ya soy menos desgraciada! 

V 

La ausencia del teatro de sus desgracias devol
vió á Hortensia una parte de su tranquilidad. Fué 
con su marido á Valencia, donde estaba el regi
'~'.ento del Conde, y su belleza, su elevada posi
c10n, su Juventud, atrajeron bien pronto en derre
dor multitud de personas distinguidas de ambos 
sexos, que hacían justicia, no sólo á las cualida
des relevantes de su carácter, sino también á Jas 
de su talento y su corazón. 

Miguel la animaba y la obligaba á asistir á las 
fiestas que se daban en su obsequio, y al teatro, 
del que siempre había gustado con pasión. 

Poco á poco desaparecía la palidez de sus me
jillas, renacía su sonrisa y se animaban sus ojos 
con aquel dulce brillo que tan seductores los ha

, cía cuando era feliz, 

Sin embargo, en medio de aquella dicha tran
quila y apacible, la imagen de su pobre hijo 
muerto casi al nacer, surgía en el pensamiento d~ 
Hortensia; recordaba su hermosura y las gracias 
que prometía, y lágrimas amargas se deslizaban 
ce sus ojos. . 

Pero estas · nubes de tristeza en nada se ¡iaré-
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cían á la perpetua tempestad que moraba en ef 

alma de Miguel. 
Hubiera dado él la mitad de su existencia por 

encontrar al asesino de su padre; pero en vano 
había empleado toda su actividad y enormes su
mas de dinero para encontrarle: una gran parte 
de su temprana herencia se habia consumido en 
las pesquisas más activas, no sólo de la justicia. 
sino también de agentes particulares; pero ni el 
más leve rastro se había podido descubrir de Río-

Santo. 
Miguel babia enviado emisarios suyos, paga

dos á peso de oro, á todas las grandes capitales 
donde regularmente se refugian los malvados: 
Paris, Londres, Viena, Francfort, Madrid, Nueva 
York, Berlín, Lisboa y Venecia, habían sido re
gistrados por la policía con el cuidado más exac
to y minucioso; pero en ninguna parte había ras
tro de aquel ser sombrío y abortado, al parecer, 

por el infierno. 
El Conde se persuadió de que Río-Santo hahía 

cruzado los mares, á pesar de que las pesquisas
hechas en América habían sido infructuosas como 
todas las demás que se habian practicado; y no 
sabiendo ya qué hacer, dejó una sola persona 
para que constantemente estuviese á la mira de 
aquel peligroso personaje, y viajando en su busca 

ó en su seguimiento. 
La esperanza de un nuevo hijo calmó algún 

tanto aquella perpetila indignación, aquella an-
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gustia dolorosa de Miguel; pero era imposible ex
tinguir el rencor en aquella alma ardiente, gene
rosa y noble. 

Hortensia dió á luz, con toda felicidad, un nue
vo hijo: púsosele el nombre de Félix, que habíi, 
;;ido el de su desgraciado abuelo, y su vista de
volvió á su madre mucha alegría y una gran par
le de felicidad á su padre. 

Hortensia presentó á su hijo en el templo así 
<¡ue la fué posible: oyó una misa y pagó una so
lemne fiesta para dar gracias á Dios por aquel 
rayo de dicha, tras la larga tempestad de sus do
lores. 

Su pensamiento pasó bien pronto desde la fe
licidad presente á la que había perdido, y rogó á 
Dios fervorosamente por el descanso del alma del 
1·irtuoso anciano que le había servido de padre. 

Como de costumbre, sus lágrimas corrieron al 
evocar este recuerdo, é inclinó su frente sobre la 
cabeza de su hijo, que dormía en sus brazos en 
tanto que tenía lugar la ceremonia religiosa. 

Miguel, que se hallaba arrodillado junto á ella, 
le d1Jo en voz baja algunas palabras de consuelo 
Y la Condesa levantó la cabeza, asombrada com~ 
si saliese de un sueño doloroso y profundo. 
. ?" repente lanzó un grito de horror, que no 
lue bas~nte á contener en sus labios el respeto á 
la santidad del lugar; palideció de un modo es
pantoso, y un temblor convulsivo recorrió su 
cuerpo. 
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La sirvienta destinada á llevar el niño se acer
có á tomar á la criatura, que sin este auxilio hu
biera caído al suelo; y Hortensia, extendiendo los 
brazos hacia una de las columnas de la catedral, 
exclamó con voz ahogada: 

-¡Allí, allí! ... ¡El Marqués! ... 
Y cayó desplomada en los brazos de su marido. 
Éste la dejó en los de las señoras que le rodea-

ban, y se lanzó hacia el sitio que designaba su 
mujer: detrás de la columna estaba, en efecto, el 
Marqués envuelto en su capa negra. 

El Conde no podía dudar: era él, con su rostro 
cobrizo, con sus ojos verdes, sus cabellos negros 
y encrespados, · su nerviosa y amarga sonrisa. 
Pero, como si hubiera tenido alas, desapareció á 
la proximidad del Conde, que .en vano le buscó 
por todas partes. Había desaparecido de la iglesia. 

Desde el día siguiente Hortensia volvió á en
tristecerse; aquella aparición le parecía como una 
amenaza de muerte para su querido hijo, y no ha
bía un instante en que no la viera cernerse sobre, 
su cabeza. 

Hasta llegó á acusarse de haberse casado con 
Miguel, atrayendo sobre éste y sus hijos la ven
ganza y el odio de aquel hombre feroz; pero lue
go las caricias y las dulces palabras de su esposo 
le hacían bendecir mil veces el instante en que le 
confió su felicidad, aunque ésta se hallase amar
g:;tda con mil siniestros temores. 

• 
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Hortensia y su esposo recorrieron diferentes 
ciudades de España, pu~s las continuas convul
siones políticas hacían imposible para el ejército 
hasta el más leve reposo. 

El regimiento del Conde recorría entonces la 
Andalucía; su graduación militar había aumenta
do, pues era teniente coronel tres años después 
del nacimiento de Félix. 

La Condesa iba á ser madre de nuevo, y esta 
consideración, unida á lo mucho que deseaba 
una vida más tranquila, habían hecho pensar mu
chas veces á Miguel en pedir el retiro, puesto que 
sus muchas riquezas le aseguraban un porvenir 
seguro y dichoso en cuanto á intereses. 

Pero, ¿cómo dejar el servicio del Rey cuando 
éste necesitaba de los suyos, . cuando tantas prue
bas le tenía dadas de afecto, cuando tanto le dis
tinguía con su confianza? 

Esto mismo le hacía presente Miguel á su es
posa una tarde que, sentados en un hermoso bal
cón que caía á la férW y hermosa vega de Grana
da, le manifestaba ella sus deseos de que desean-· 


