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t se evitan al alma On su suer e, . 
conformar c t 'dea-Dios /o qmere 

guras· es a 1 
muchas ama~ . · d Ice que no debemos 
-es tan benefica, tan u ' 

a de nosotros. , 
alejarla nunc t s cartas todos estan , por vues ra ' 

Segun veo h" con tu hermoso 
1 ' con tu IJO, 

locos de a egna I y robusto la esposa 
h · do resco , 

Luis, que ª cna rancisco: ¡ten cuidado,. n:11 
de tu protegido f ue el dardo de la env1d1a 
Julia, ten cmdado q d Maria· ten cuidado 

el alma e · 
no penetre en .. n á su hermano, y de 
de que no tome av:rs100 sufra la más cruel de 
que su tierno corazon n 

todas las tortura_~L..S Agustín-- he visto á 
· t dice an ' ·d· , He vis o- _ 'hundo de env1 1a, 
d d s anos mon 

un niño e 
O 

d'. a· un hermano suyo · das de o 10 
enviar mira taba al lado de su cuna, adre amaman 
que su m . se ha estremecido!, 
¡y mi corazon también como el del 

El mio se estremece or falta de cuidado y 
santo, al pensar en que pb e h'11·a puede sufrir •., tupor 
de premed1tac10n, d a envidia cruel. 
todos los tormentos e udn Julia· tú tienes bas-

. f'o mi quen a · . 
En ti con t ' t d bastante corazon, 

1 t Y sobre o o, 
tante ta en o, , adecerte de esa . t y para comp 
para evitar_ :s º: ue mataría la idea de que 
inocente mna, a la q . - de sus padres ó de 
habría perdido el canno 
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que daban á su hermano la parte mejor; y si 
esta idea no alteraba su salud, alteraría, al me­
nos, su bondad y los buenos sentimientos de 
su alma, y le haría concebir una aversión ha­
cia su hermano, que con el tiempo produciría 
efectos muy fatales: no puedes imaginar, mi 
amada Julia, cuánta parte tienen las preferen­
cias de la niñez en esos dramas que algunas 
veces se desarrollan en el seno de las familias: . 
el odio existe oculto desde los primeros años 
de la vida, crece como el fuego entre la ceni­
za, y llega un día en que estalla furioso, enve­
nenado, sin dique alguno, y se lleva la paz, el 
sosiego y el honor de muchas personas. He 
oído contar el terrible caso de dos hermanos, 
de los cuales el menor había sido siempre pre­
ferido al otro por sus padres: el desdeñado 
alimentaba por el favorecido un odio profun­
do, que creció con él: casado el menor, supo 
hacerse amar por su esposa, á la que sedujo é 
hizo abandonar su marido y sus hijos: el es­
poso ultrajado la mató de un pistoletazo, y no 
queriendo manchar sus manos en la sangre 
del seductor, que era la suya, acaso compren­
diendo los tormentos de toda la vida de aquel 
hermano, se suicidó con la misma pistola con 
que había hecho justicia en su mujer; esta lú-
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gubre historia la contaba mi buen padre, que 
siempre tuvo el más exquisito cuidado en tra­
tarnos con la igualdad más perfecta, y con la 
misma ternura á todos sus hijos. 

Procura que no haya entre los tuyos ningu­
na preferencia: que en el alimento, en el vesti­
do, en los cuidados-y sobre todo en las cari­
cias-sean perfectamente iguales; enseña des­
de temprano á María, que debe protegerá su 
hermano, por ser más pequeño; y á Luis, que 
las niñas merecen atenciones de parte de sus 
hermanos varones: elogia á cada uno separa­
damente y nunca al uno en presencia del otro, 
á no ser que los elogies á la vez; repíteles que 
el amor entre hermanos, es el lazo más dulce 
de la vida; que los hermanos son los mejores 
amigos que nos han dado Dios y la naturaleza, 
y los primeros y más fieles que podemos ha­
llar en la existencia: cómprales de todo doble, 
de todo para los dos; y cuando, por ejemplo, 
el uno necesite sombrero y el otro no, com­
pensa al que no se lo compres con otro objeto 
que él desee, para que vea no hay en ti ni la 
intención más pequeña de hacer diferencias, 
y que los amas con igual ternura á los dos. 

La primera necesidad de unamadre es con­
vencer á sus hijos de que los ama, no sólo con 
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pasión, sino con una as·. . 
porque el cariño mat~rn~~:;gual Jara todos, 
cielo en la tierra, y todos I u~- estello del 
nes se refleja son buenos d ºt mnos en quie-

En mi próxima carta t; h~i1::r :enerosos. 
puntos graves acerca de I d -~ algunos 
hijos. ª e ucac10n de tus 

fELICIA. 

XVII 

En la época azarosa en 
nacer, nada hay estable ni s~ue n~s ha toc¡i.do 
rece tener más firm b guro, lo que pa-e ase es lo q • 
al suelo más pronta . . ue se viene 
die está seguro de p~s~:fens:damente, y na­
cree ser de su exclusivo d manana lo que hoy 
aunque lo sea en efe t omm10 y propiedad, 

y e o. 
a no está asegurada 1 1 con enseñar á los a _ortuna de los hijos 

y á las hi1·as . vtarones a administrar bien 
ª gas ar con mod · • ' 

nomia, no; nr la econom· erac1on y eco-
que hasta cierto punto ia el s pbos1ble hoy más 
t 

. . , rn a uena adm' . 
racwn preserva á 1 . . mis-

de los vaivenes de I ofs mas crecidos caudales 
a ortuna 

No se puede confiar ni ·1 . 
nes, ni en las comb· . en as especulacw-

. mac10nes y alg 
m aun en la buen f d , unas veces, 

a e e los que han de ayu-

¡ 
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darnos en asuntos de interés que les es común. 
·Cuál es el único preservativo de la des­
' . . . . ? gracia en este agitado siglo en que v1v1mos. 
Las naciones más civilizadas que la nuestra 

lo han comprendido bien. Alemania, que se 
halla á la cabeza del progreso intelectual, da 
á sus hijos una instrucción sólida, y educa á 
sus hijas de modo que se hallen siempre al 
abrigo de la miseria, ya que no de la po-
breza. . 

Porque pobreza y miseria no son sinómmos 
á mi parecer: pobre es el que carece de nque­
zas, el que no puede gastar en superfluidades 
caras: mísero es el que carece de lo absoluta­
mente necesario, el que padece amargas pn­
vaciones que abrevian la vida por la anguslia 
de todos los momentos, por la dependencia 
absoluta de la caridad ajena, ó el peli{ro de 
morir. La pobreza es soportable, es algunas 
veces feliz es muchas veces hasta bella Y apa­
cible; per~ la miseria ... ¡Oh, la miseria, es ho­
rrible, degradante, mortal! , 

Tristes, muy tristes pensamientos acuden a 
la mente cuando se reflexiona en la suerte de 
la mujer en nuestra época; época que, por ser 
muy ambiciosa, es también muy ego1sta. y es 
para los padres, ó á lo menos debe serlo, 

\ 
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cuestión trascendental el mejorar la suerte de 
esos seres tan amados de su corazón, de esas 
criaturas por las que darían su existencia, y 
que pueden quedar desvalidas y expuestas á 
la más horrible miseria; porque como dije al 
empezar este articulo, hoy nada hay estable; 
todo vacila y todo se derrumba con la más 
grande facilidad. 

Ya el camino de la ciencia se va abriendo 
para el sexo débil en algunas naciones veci­
nas y amigas de la nuestra: ya las señoras es­
tán asistidas en sus dolencias por otras seño­
ras, y tras el mostrador de caoba de las ofici­
nas de farmacia se sientan lindas jóvenes, cuya 
vista calma algún tanto la pena del que va en 
busca de un medicamento para una persona á 
quien ama y que padece: ya (y esto desde hace 
algunos años) miden en París y en Londres 
los encajes y el raso manos delicadas y feme­
ninas; ya, en fin, en todo aquello en que la 
gracia, la bondad Y la dulzura son estimadas, 
halla un sitio la mujer que lo desempeña con 
más paciencia y más atractivos que el hombre, 
hecho no para contentar voluntades, sino para 
allanar obstáculos y superar dificultades. 

Pero en España aun no estamos en ese 
caso: la ciencia no ha abierto todavía sus puer-

t~,. }' 
,_ f,-

lt •1i,- ·1 



200 MARÍA DEL PILAR SINUÉS 

tas á la mujer, y aun la industria cuenta poco 
con ella, y rara vez llega en su ayuda. _ 

y sin embargo, la que te escnbe, Julia, 
piensa que se pueden abrir para la mujer en 
rmestró pais, sino anchos caminos, á lo menos 
alguna senda por donde camine con tranqm­
lidad ayudada del trabajo: por una senda 
donde no halle la opulencia, pero si un bien­
estar relativo, una decente medianía, ó á lo 
menos una honrada pobreza. 

·Cuáles son estas sendas humildes, quizá es­
ca~rosas pero exentas de precipiciós? ' . . No se educa, y mucho menos se instruye a 
una niña, enseñándole á dibujar un paisaje, á 
bordar en blanco una flor, ó en colores un al­
mohadón de tapicería, á tocar en el piano dos 
ó tres piezas de efecto, y á hablar muy mal el 
francés. 

Nada de esto sirve á una joven, ni para ga­
nar su vida el dia que le falte el amparo de sus 
padres, ni para economizar á sus hijos, el día 
que los tenga, algún maestro ó profesora. 

Hacer á la mujer, á la vez que muy agrada­
ble, útil, irremplazable para alguna cosa, he 
aqui lo necesario, lo indispensable, para me-
jorar el destino de nuestro sexo. . 

Para conseguir lo primero, es decir, que 
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sea agradable y simpática, se necesita educar­
la; esto es, se necesita darle las gracias exte­
nores. 

Para conseguir que sea útil es preciso ins­
trmrla con perfección en uno de los ramos del 
saber humano, y muy preferentemente en lo 
que se relacione con las manifestaciones del 
arte, que es lo que está más acorde con la ima­
ginación apasionada de la mujer española. 

Se debe enseñar á las jóvenes alguna cosa 
con tanta solidez y perfección, que pueda~ 
ellas _enseñarlas_ á su vez á las demás; porque 
la mus1ca, la prntura, los idiomas, son mani­
festaciones de la instrucción de la mujer, que 
puede transmitir con utilidad propia y ajena á 
las otras mujeres y á lo~ niños de ambos sexos 
que necesitan flexibilidad y dulzura de carác'. 
ter en su_s profesores, á los niños, á los que se 
corrige riendo, según dijo el más suave y tier­
no de los poetas latinos. 

. L~ historia, la geografía, la mitología, la re­
hg1on, la moral, la gramática, y sobre todo el 
buen gusto; la elegancia de maneras la dis­
tinción de lenguaje, son cosas también que 
una mujer distinguí da puede enseñar y aun 
transm1t1r de la manera más completa y más 
sólida. 
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La desigualdad intelectual que hoy existe 
entre el hombre y la mujer es la causa de que 
el lazo conyugal pese algunas veces y se rom• 
pa no pocas, y esto es tan sabido, que de ello 
se habla ya, aun entre las personas me.nos ins­
lruídas; pero á mi modo de ver, no es sólo la 
falta de cultura de nuestro sexo la que tiene 
la culpa del relajamiento de los lazos de la 
familia; la tiene también el descuido de la 
educación moral de la mujer, que se hace 
odiosa muchas veces, ya con sus exigencias 
del lujo, ya con su carácter irascible, ya con 
el descuido de su persona, ya con el olvido de 
todas las habilidades que la hacían agradable 
¡:uando era soliera. 

Todos estos escollos en que tropieza la di­
cha conyugal, en que quizá se pierde para 
siempre la felicidad de la familia, puede en­
señar á evitarlos á las otras mujeres una mu­
jer, y si una mujer hiciese aprender el medio 
de ser dichoso á su sexo, merecería tantas 
palmas y laureles, por lo menos, como un 
conquistador ó como un sabio. 

Procura, pues, Julia, que tus hijas aprendan 
para enseñar alguna cosa que sea útil y buena; 
que sean profesoras de música, de pintura, de 
idiomas extranjeros, prefiriendo para este fin 
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aquello á que tengan más afición, ó que pue­
dan ser institutrices para formar el corazón y 
el entendimiento de sus educandas. 

Como base principal de su porvenir, hazlas 
que sean agradables, dulces, amables, con­
descendientes, porque la infancia y la adoles­
<:encia aman lo bello con preferencia á todo, y 
lodos los niños aprenden mejor con una profe­
sora amable y elegante, que con otra que sea 
descuidada en su atavío, intolerante y dura. El 
trabajo no llPva quizá á la riqueza, pero aleja 
siempre á la indigencia; el santo, el noble tra­
bajo, no da el esplendor, pero sí deja á la mu­
jer en la libertad de una honrada medianía. 

fEUCIA. 

XVIII 

Por fin, cediendo á tus instancias y á las de 
tu marido, voy á fijarme cerca de vosotros 
por una temporada. Sofia acaba de casarse, y 
la dejo en la mejor de las compañías, como es 
la de un buen esposo. Carolina irá conmigo, y 
seguramente te hará ver hasta dónde puede ser 
encantadora la adolescencia de una niña. Sofía 
Y Carolina me pagan con usura todos mis cui­
dados y desvelos. A pesar de tu impaciencia 
-y no es menor la mía-, aún tendré que tar-
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dar en ir á tu lado; una de mis amigas va á vi­
virá mi casa, y debo, por consideración y por 
deber, dejar todos mis asuntos arreglados; asi, 
antes de mes y medio me es imposible abra­
zarte, Julia mía, por grande que sea mi deseo. 

Hablemos entretanto, que para el alma no 
hay distancias; hablemos con la pluma hasta 
que podamos hacerlo de viva voz, sentadas la 
una al lado de la otra, con tu mano en la mía, 
y mirando el tranquilo sueño de tus hijos. 

¡Eres feliz! ¡He aquí la gran verdad que es 
desprende de tu última carta, he aquí la certi­
dumbre que llena de alegria mi corazón. Y lo 
eres, porque lejos de sacrificar al egoísmo los 
goces del corazón que algunas veces vienen 
acompañados de penas, has rechazado siem­
pre aquel odioso sentimiento, el más estéril 
de todos, el que más daño nos hace. 

Los egoístas tienen siempre el castigo más 
terrible; ellos se aman mucho, es verdad; 
pero en cambio nadie les ama, y viven solos 
en medio del gran comercio humano. 

Tu marido te adora, porque lejos de opo­
nerte á sus gustos, los previenes y los antepo­
nes á los tuyos; tu padre te idolatra, porque no 
hay cuidado, no hay prueba de amor, no hay 
tierna demostración, que _tú no dediques á su 

1 
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vejez; tus hermanos te profesan la más tierna 
amistad, y tus hijos parecen hallarse mecidos 
en la más completa dicha, embargados por la 
más grande alegria, sólo con tu vista, sólo con 
oir el eco dulce y amado de tu voz. 

Este es, hija mía, el premio de la mujer 
buena: la dicha de todos los suyos refleja en 
ella, y la hace feliz. 

Aun tienes que imponerte hoy un pequeño 
sacrificio; el arreglo de tu vida, tus deberes 
de madre, te inclinan á la tranquilidad y al re­
tiro; pero tu esposo desea algunas gentes al­
derredor suyo. - Como siempre, cede, mi 
amada Julia, pues que Eugenio lo desea; 
procura no tener un salón, sino reunir alde­
rredor vuestro algunas personas cuya compa­
ñia les sea agradable. Esta empresa ofrece al­
gunas dificultades, pero menos en una capital 
de provincia donde habitas, que te ofrecería 
en Madrid ó en París; en estas grandes capi­
tales sólo la perseverancia puede triunfar de 
algunos obstáculos; y quizá en esa población, 
á pesar de que no habrá muchas casas donde 
reciban, quizá te cueste también algún traba­
jo; mas todo lo debes á la dulce obligación de 
complacer á tu marido. 

Es preciso que las personas que compon-
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gan vuestro círculo tengan tiempo de cono­
cerse y estimarse, de acomodarse 'los unos á 
los otros, y el tiempo será vuestro principal 
aliado para llegar á la conquista de este fin; el 
tiempo funda la costumbre, y opera la fusión 
de los espíritus y de los caracteres; él forma­
rá, anillo por anillo, esa cadena que se ambi­
ciona con razón, y que se llama una compa­
ñía asidua. 

Contentaos con un solo día por semana, 
que señalaréis para esas reuniones; mayor fre­
cuencia sería muy onerosa para vuestras ocu­
paciones, ámenos, no obstante, de consagrar­
te toda entera al terrible trabajo de tener un 
salón; este trabajo no está acorde ni con tu 
edad ni con tus deberes, porque exige la 
autoridad de una mujer anciana y la indepen­
dencia absoluta, consecuencia muy triste de la 
dispensa de todo deber y de todo lazo de fa­
milia. 

Como principio general de la dicha, hija 
mía, observa estos dos preceptos: Severidad 
para ti; benevolencia para los otros. No mires 
nunca á lo que los otros deben hacer por ti, 
sino á lo que tú debes hacer por los otros; de 
esta suerte serás amable y amada. 

No creas que para conquistar la dicha bas-
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ta siempre con ser buena, no; verás personas, 
al parecer muy malas, que son dichosas, á lo 
menos todo lo hace suponer así; esto consiste 
en que la ciencia de la vida tiene muchos as­
pectos, y que los detalles y las buenas formas 
nos conquistan más simpatías que el fondo, 
por más que sea éste excelente. 

No te pongas jamás en frente de idea ni 
de persona alguna, porque si es imprudente 
chocar con las ideas, lo sería mucho más cho­
Gar con Iás personas; cuando tengas que ha­
cer oposición-y alguna vez es necesario en 
la vida- , que sea con la fuerza de inercia, y 
no la fuerza ciega y brutal la que te haga re­
sistir. 

Va lo sabes por experiencia; la felicidad de 
la mujer existe éólo en el fondo de su alma 

' en la satisfacción de su conciencia, en el amor 
de los suyos. V no le basta ser buena; es pre­
ciso también que sea agradable á su familia á 

' sus amigos, á la sociedad en general. 
Sea hija, esposa ó madre, su destino y su 

misión en la tierra es siempre sufrir y resig­
narse. Necesita oponer á los defectos de su 
marido el contraste de sus buenas cualidades 
y conservar su amor por medio de la gratitud 
y del amor que la profese. 

• 
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Hay un mal horrible en el matrimonio; mal 
que yo no he padecido y del que pido al cielo 
te líbre siempre; este mal es el de ver á su 
marido, no sólo cansado de su esposa, sino 
también de sus hijos y de sti casa, es-oecir, de 
todo aquello que debía amar. 

Todos los esfuerzos de una mujer deben di­
rigirse á precaver este mal, y sólo se . precave 
haciendo al hombre agradable su casa y su 
familia. 

Los esposos que se cansan no son dichosos, 
y si se extravían por cansados, culpan amar­
gamente á su mujer de no haber sabido rete­
nerlos. 

Influye también mucho en el aprecio de un 
hombre para su mujer, el que la opinión ge­
neral le sea favorable. Tú, Julia, sobresales por 
una hermosura encantadora; y el amor propio 
de tu marido se halla ya bastante halagado; 
halaga también como hasta aquí su corazón, y 
emplea tu talento en conservar en él un sitio 
que será para ti el refugio más seguro en to­
das las borrascas de la vida, el delicioso asilo 
,donde descanses de todas las penas. · 

fELICIA. 

FIN DEL LIBRO 
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