
LA MUJER EN NUESTROS DÍAS 

PARTE SEGUNDA 

De vuelta en mi casa, y al lado de mis ni
ñas, después de haber asistido á tu enlace, mi 
primer cuidado, hija mía, es escribirte. 

¡Qué alegría siente mi corazón! 
¡Ya está tu suerte asegurada! ¡Ya tienes un 

protector, un amigo, un sostén para el áspero 
camino de la vida! ¡Ya no estaré temiendo 
por ti á cada instante, y si tu padre es llama
do al seno de Dios, ya no dejará este mundo 
con la amarga pena con que lo hubiera deja
do antes de que tuvieras un esposo! 
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Has h_allado un hombre honrado, dotado 
de cuah~ades reales, de virtudes sólidas, y 
no. un pisaverde insulso y superficial, para 
amigo y sostén en tu camino; da gracias al 
cielo; piensa que con ese hombre, Julia, debes 
compartir los trabajos, los pesares, las ale
grías, los cuidados de la familia; el peso de la 
vida, en una palabra. 

Es preciso amar mucho, es preciso amar 
con una afección generosa y sólida al hombre 
que se elige, al que se acepta en la fortuna 
como en la desdicha, en la salud como en la 
enfermedad, hasta la muerte, y tú Je amas así· 
mejor que tú misma, tu padre y yo hemo~ 
d~scubierto el estado de tu alma, y hemos 
visto que existe en ella el germen de ese bello 
y santo amor, que es la luz sagrada del hogar 
doméstico. 

La opulencia no habita tu casa; tú no tienes 
dote, y tu marido empieza ahora á trabajar 
como abogado; pero tanto mejor, de este 
modo gozaré más completamente de los pro
gresos que haga vuestra fortuna; tu marido 
aporta al matrimonio el talento y el trabajo· 
trata tú de aportar el orden y la economía. ' 

Yo sé lo que es la dicha en el matrimonio 
porque en él he sido muy feliz, y, sin embar~ 
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go, aunque al princípio conocí la opulencia, 
pasados algunos años sólo una modesta me
dianía nos rodeaba; la fortuna cerró sus alas 
de oro sobre nuestra morada; pero, ¡qué dulce 
y fuertemente el alma de mi marido estaba 
unida á la m!a! En todo nos entendíamos y 
nos comprendíamos en todo. No había una 
disonancia en el mudo coloquio de nuestros 
corazones, ni en la constante comunicación de 
nuestras almas. 

Una mujer es dichosa tan largo tiemp~ 
como puede ser amada y amar; ¿y cómo de
jar de querer al que nos unen el deber y la 
elección libre del alma? ¿Cómo no amar al 
que nos ha preferido, al que nos protege, al 
que divide con nosotros todas las penas y to
das las alegrías de la vida? 

Con otra alianza tú hubieras podido tener 
diamantes, carruajes y gastar una gruesa suma 
con tu modista cada año; una bella niña de 
diez y siete años, bien. nacida y bien educada, 
podía aspirar á otra unión, que el mundo lla
maría más brillante; pero esas ventajas tan 
buscadas no nos han parecido á los que te 
amamos garantías suficientes de dicha, y te 
hemos colocado con entera confianza bajo la 
protección de un hombre serio y honrado, 
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que continuará dignamente la obra de tu edu
cación. Esta se divide en dos partes, y aunque 
la primera es muy importante, sin duda, la se
gunda, la que una mujer recibe desµ marido, 
es la que influye en bien ó en mal sobre su 
existencia, ayudando también á formarla el 
mundo y las personas que la rodean. 

A pesar de tu feliz natural, á pesar del equi
librio que reina entre tu sensibilidad y tu ra
zón, á pesar del recto sentido que demues
iras, tu padre y yo hubiéramos temblado de 
darte á un hombre frívolo ó solamente des
cuidado. 

V sin embargo, Julia mía, á pesar de la 
confianza ilimitada que tu marido me inspira, 
no podría yo menos de abrigar un sentimien-
to de inquietud si hubiera tenido que romper • 
contigo esta costumbre de dulce intimidad 
que disipa los pequeños pesares y las. penas 
quiméricas, analizándolas. Tu marido con
siente qne sigamos nuestra correspondencia; 
escríbeme, pues, todo lo que se dice á una 
madre; dame parte, como antes, de tus im
presiones, huéspedes incómodos y peligrosos 
algunas veces. Las dos seremos bastante há
biles y bastante fuertes para separar de tu 
mente lo que te cause pena. 
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Ahora ocúpate con cuidado del arreglo de 
tu casa: ya sé que vais á pasar todo el resto 
del mes con tu padre, en tanto que se dispone 
tu modesto, pero bello nido conyugal; tu ma
rido está acostumbrado á vivir en la parte del 
Norte de Madrid, donde tiene sus relaciones, 
y á ti te agrada la parte opuesta, es decir, la 
que está cerca de los teatros y paseos; es in
dudable que, por darte gusto, irá adonde tú 
,desees; mas no olvides que esto le costará un 
sacrificio; no le obligues á ceder en este pun
to, y piensa, Julia, que los sacrificios, aunque 
sean pequeños, exigidos repetidamente, debi
litan hasta las afecciones más sólidas: además, 
la parte de la población que él prefiere, me 
parece la más á propósito para una vida se
dentaria, ocupada; para la vida de familia, en 
una palabra: las habitaciones son allí más ex
tensas y más baratas; en fin, Julia, en todo 
cuanto te sea posible, trata de complacer á tu 
marido, para que nazca en él hacia ti una afec
ción profunda y durable, porque ahora te ce
derá en todo; pero poco á poco, y pasada la 
primera embriaguez de la luna de miel, se le 
harán duros tus defectos, y acaso, herido por 
ellos, su corazón se enfriará para ti. 

Evita esto con cuidado, hija mía; evita que 

' 
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la primera nube se forme en el cielo azul y 
puro de tu dicha; evita la primera cuestiónr 
porque á ésta se sucederán otras, y quizás lle..
garías á ese estado de ánimo, siempre triste y 
displicente, que tan cruel enemigo es para la 
dicha conyugal. 

fELICIA. 

II 

Conozco tu sensibilidad extremada y estoy 
siempre alarmada del giro que pueden tomar 
tus ideas; acaso llevada de -tu afición á la vida 
doméstica, acaso dominada dulcemente y sub
yugada con la dicha que en tu hogar exp~ri- · 
mentas, te encierres en él, y pierdas toda co-

- municación con la sociedad exterior. 
Quiero precaverte contra ese mal, y tam

bién contra otro muy. común en los matrimo
nios que se aman extremadamente. 

Es muy posible que así que te acostumbres 
á tu marido y le creas á él acostumbrado á ti, 
descuides ciertas pequeñeces, que después de 
las grandes prendas del carácter, son las que 
sostienen el amor en el corazón del hombre. 

Conozco muchas mujeres, que antes de ca
sarse eran elegantes, distinguidas, agradables 
en todo, y que así que han logrado hallar un 
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marido, se creen en el puerto del perpetuo 
descanso y de la eterna comodidad de sus per
sonas. No puede haber creencia más errónea: 
nunca necesita la mujer vestirse más y cuidar
se más de sí misma que después de casada; 
porque la costumbre es enemiga de la ilusión, 
y la costumbre es la que amortigua en el ma
rido el amor que tenía á su mujer, antes de 
casarse con ella. 

En el interés de la mujer está, pues, el apa
recer á los ojos de su marido constantemente 
y en todas ocasioñes bonita hasta lo posible, 
interesante y bien vestida como cuando la co
noció, como cuando anheló su posesión; por
que si á la costumbre se agrega el desaliño y 
el descuido de la persona, no hay amor bas
tante grande que resista. 

Pocos días hace que oí á una dama, ya de 
edad, reconvenir á un joven amigo suyo, por
que tenía casi abandonada á su mujer, puesto 
que no la llevaba á parte ninguna, ni estaba 
en su casa un momento, fuera de las horas de 
comer. 

-¿Acaso se ha cansado usted de ella?-Je 
pteguntaba la señora-; y aunque así sea, ¿es 
posible que se lo demuestre? ¿Es eso digno 
.de un hombre de honor? 
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-Hago todo lo posible para disimular que, 
en efecto, me he cansado de mi mujer, seño
ra-contestó el joven-; pero no siempre lo 
consigo, porque es muy difícil disfrazar el 
pensamiento que nos domina: me he cansado 
y ella tiene la culpa. 

-¡Ella! He ahí una bella razón. ¡Me he can-
sado de mi mujer! Jamás se cansó de mí mi 
marido. 

-Porque usted ha sido constantemente 
bella y elegante; porque no ha descuidado ni 
su persona ni su casa; mi mujer parece que 
sólo anheló cogerme en el anzuelo de sus gra
cias, y logrando ya su objeto, se ha cansado 
de incomodarse para serme agradable. 

-¡Es posible que así piense usted!-excla
mó la bondadosa señora-; si ahora descuida 
algún tanto su persona, es porque se ocupa 
ante todo de sus hijos; porque, como toda 
buena madre, emplea su coquetería, no en si 
misma, sino en esas criaturas en que se ve re~ 
producida. · 

-V hacen muy mal esas madres-repuso el 
casado fastidiado de serlo-; una mujer jamás 
debe olvidarse de sí propia, porque piense 
en los demás: su deber y su dicha están acor· 
des para enseñarla á mantener viva, todo el 
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tiem~o posible, la ilusión de su marido: y la 
que hene el talento de ser siempre elegante y 
agradable, no tiene que temer que su marido 
se canse de ella. 

Quedé pensativa oyendo esta conversación: 
tanto mi a~ciana amiga como yo, dijimos que 
aquel mando aburrido tenía razón para estar
lo, Y yo temblé al pensar en que acaso tú lle
garas algún día á aumentar el número de esas 
pobres mujeres. ¡Oh, Julia mía! ¡Evíta1o·con el 
~ayor esmero! ¡No abandones tu persona! Sé 
siempre elegante, viste bien, y, sobre todo 
que el más exquisito aseo brille siempre e~ 
ti y alderredor tuyo. 

Hoy eres bonita é interesante; pero he visto 
muchas que lo eran también antes de casarse 
Y que después de casadas, ni lo parecían, ni 
conservaban restos de gracia alguna. 

Tú sientes mucho, Y cuanto más se siente 
se piensa menos; procura, pues dominar el 
sentimiento para pensar un• p;co· con sólo . . , 
amar ª su mando no se le hace dichoso; hay 
que probarle este amor, cuidando de agradar
)~ en todos los detalles, no sólo en la persona, 
smo de la casa Y de la vida interior. ,. 

Recuerdo ahora un cantar, de poco mérito 
tal vez, según las reglas de la literatura, pero 
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de mucho, según las del sentimiento, y debi
do á la pluma de un poeta español contempo
ráneo, que dice así: 

No hay patria como mi patria, 
Ni mujer como la m(a, 
Ni casa como mi casa, 
Cantaba un santo egoista. · 

Todos los maridos del mundo quisieran po
der cantar lo mismo; porque en el fondo, to
dos tienen algo de ese santo egoísmo. · 

Haz todo lo posible porque Eugenio piense 
asi, y porque se lo diga á todos, ó á lo menos, 
se lo diga á sí mismo; en esto estriban el ta-

. lento y la dicha de una mujer casada; y todas 
tas diversiones del mundo, como todas las ri
quezas de la tierra, serán impotentes para 
compensar la falta de la dicha doméstica, si la 
dejas escapar. 

fELICIA. 

111 
I 

Me hablas en tu última, mi querida Julia, 
de una grande obra de bordado que has em: 
prendido, y te diré, con la franqueza un poco, 
ruda que me caracteriza y que siempre em
pleo contigo, que no apruebo esa ocupación 
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á que te has dedicado y á la que me figuro te 
consagrarás por completo, conociendo la ve
hemencia de tu carácter y lo que deseas ter
minar tus labores. 

El cuidado de una casa es muy arduo, muy 
pesado y ocupa mucho tiempo, si esa casa ha 
de estar bien dirigida; cuantos más haberes, 
cuanta más fortuna hay, más atenciones son 
necesarias; sólo descansa algún tanto la gran 
señora, cuyo mayordomo y ama de llaves se 
entienden en todos los detalles de los 'demás 
criados, y del gobierno interior; mas, aun en 
este caso, la señora tiene que inspeccionar los 
actos de todos los servidores, tomarles las 
cuentas y enterarse de si ellos cumplen bien y 
fielmente con los deberes que les han sido en
comendados. 

Si te levantas tarde, te pones á bordar, y 
por adelantar en tu obra dejas abandonado el 
interior de tu casa, ¿quién cuidará de ella? La 
despensa, el comedor, la cocina misma, nece
sitan una continua y atenta vigilancia; es ne
cesario ordenar las provisiones que han de 
,comprarse, disponer el modo de emplearlas y 
aprovechar los restos; cuidar del aseo interior 
y exterior de la casa, de la ropa blanca, de la 
compostura y reforma de los trajes; y si todo 
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esto se descuida, ó se fía á los criados, la rui
na es segura y llega á pasos agigantados. 

Los haberes de tu esposo, hija mía, son mo
destos, y lo que es aún peor, no son fijos; aho
ra empieza á trabajar como abogado, y el 
aumento de su clientela depende también de 
tu habilidad en mantener las relaciones que· 
le han de proporcionar clientes. Yo sé que tu 
carácter franco y sincero en demasía, ama la 
independencia, y que para ti el hacer hoy vi
sitas será un tormento; es decir, más que una 
molestia, á la que te resistirás todo lo posible; 
sin embargo, Julia, es preciso, es indispensa: 
ble hacer visitas; es preciso cumplir en el 
mundo los deberes de la cortesía, ó llegará 
día en que te encuentres aislada y sola, com
pletamente sola. 

Si cuando nuestros amigos tienen una des
gracia, una enfermedad, un dolor cualquiera, 
sea físico ó moral, no vamos á expresarles 
nuestra simpatía y la parte que tomamos en 
su pena, ¿de qué modo les podremos mani
festar nuestro afecto? Y si no se lo manifesta
mos ¿cómo podremos exigir el suyo? 

Es una vulgaridad el decir que de ninguna 
manera se está mejor qur. solo, que la socie
dad es falsa y mala y que sólo busca la explo-
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tación de los incautos. No, hija mía, eso no 
es cierto; los que hablan así son personas 
amargadas por el dolor, y por lo mismo in
justas. S_i la sociedad les ha tratado mal, será 
porque ellos no habrán sabido respetarla; el 
mundo exige el decoro, la cor'tesía, la buena 
educación; y si se le niega todo esto, hiere ó 
abandona á los que le faltan; pero si tú eres 
benévola, cortés y atenta, si manifiestas sin
cero y constante afecto á tus amigas, la socie
dad será la primera en reconocer tus nobles y 
bellas cualidades I y no solamente las recono
cerá, sino que te amparara dándote su estima
ción. Yo he tenido una gran fortuna, una ele
vada posición en el mundo: mi marido des
empeñaba un destino importante; pero he tra
tado personas de posición modesta, y he teni
do siempre numerosas y agradables relaciones, 
excelentes amigos, y nunca he solicitado un 
pequeño favor que me haya sido negado, ha
ciéndolos también siempre que me ha sido 
posible. Verdad es que jamás he exigido sa
crificios, ni cosa parecida;. porque ni al amor 
ni á la amistad, ni aun á los lazos sagrados de 

·- la sangre, se pueden exigir nunca grandes 
pruebas, bajo la pena de exponerse á hallar 
grande.s decepciones. 
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Volviendo, pues, al punto de partida de 
esta carta, cree, Julia mía, que es muy perju
dicial el ~mpeñarse en obras tan largas como 
la que has emprendido, no sólo para el cum
plimiento de los deberes domésticos, sino 
también para el cumplimiento de los sociales. 

Las visitas, el trato frecuente, son los lazos 
que unen á la gran familia humana: el supri
mir una atención puede ser causa de que nos 
hagamos un enemigo, según sea el carácter 
de la persona que se cree ofendida, y por el 
contrario, un rasgo de urbanidad y cortesía 
nos conquista á veces un corazón y un afecto 
verdadero y durable. 

Para tener tiempo bastante de cumplir con 
todos los deberes domésticos y sociales, arre
gla tu tiempo y fíjale un orden para todos los 
días. Si quieres ocuparte en valores de ador
no, si gustas de embellecer tu casa, no dejes 
de hacerlo, esto es muy laudable; pero dedí
cate á esos trabajos sin pasión y sólo en las 
horas en que te dejen algún tiempo libre otras 
más importantes ocupaciones. 

La costura, la confección de tus vestidos, el 
cuidado y exquisita vigilancia que has- de de
dicar al guardarropa de tu marido, el repaso 
de la ropa blanca y arreglo que hay que ha-
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cer en ella, te han de ocupar con preferen
cia, si quieres tener las ventajas de una saluda
ble economía, que es el camino más seguro de 
la prosperidad de una casa y de una familia. 

Tu marido pone en el capital de la dicha 
doméstica las tareas del espíritu: lleva tú el 
de la laboriosidad, la economía, la paz y la 
bondad, y el edificio conyugal será sólido y 
eterno. 

¡Trabajar al lado del hombre que se ama!, 
¡trabajar con él y para él!, ¡dedicarse á que 
halle en su casa el bienestar, la dicha y la cal
ma!; ¡qué más gloria puede haber para una 
mujer cuyo corazón es sensible y amante, que 
la de ser la amiga, la compañera amada de su 
marido! 

fELICIA. 

IV 

Ya te considero tan ocupada como dices, 
preparando tu equipaje para irá tomar baños 
de mar con tu marido, á uno de esos risueños 
puertos del Norte, donde tu q¡adre te llevaba 
en su dulce compañía. 

-Mi equipaje, me dices, á pesar de tus 
advertencias de elegancia, es muy modesto. 
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Y yo te aplaudo por hacerlo así, pues nada 
tiene que ver el que sea modesto con que 
sea elegante. 

Lejos de contradecirse, la modestia y senci
llez con la elegancia, casi siempre van unidas. 

Así, pues, para tí, que eres aun muy joven, 
para ti, esposa de un abogado, y desposeída 
por tu parte de fortuna, un equipaje modesto 
es mil veces mejor y más lindo que uno cos
toso y rico. 

Por lo demás, veo que con tu claro talento 
has comprendido todas mis advertencias: veo 
que te vistes, que respetas á tu persona y cui
das de ella, lo que no todas las mujeres tie
nen el talento de hacer. 

Hay, aparte de los deberes que la religiónt 
la familia y la sociedad imponen, deberes 
morales hacia nosotros mismos, de los que no 
podemos ni debemos prescindir, y estos de
beres mandan que cuidemos de engalanar no 
sólo el alma, sino el cuerpo también, en una 
proporción moderada de nuestros haberest 
fortuna y obligaciones. 

Conozco mujeres que son esposas ejempla
res y virtuosas, madres tiernas y llenas de ab
negación, administradoras económicas é inte
ligentes de la parte de la fortuna que sus ma-
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ridos ponen en sus manos, y sin embargo, 
son á la vez damas elegantes, bellas y del 
mejor tono. 

Unir estos dos extremos es la base segura. 
de la felicidad de la mujer. 

Dos cosas hay que cautivan irresistiblemen
te al marido más vulgar y más díscolo. 

La blandura de carácter, unida á la inteli
gencia, la distinción unida á la virtud; pre
séntate siempre á sus ojos, no sólo amable Y 
dulce, sino elegante; pues porque el alma sea 
buena no se ha de dejar afear el cuerpo; des-' . de que te levantes usa una bata graciosa y 
bien cortado, ponte luego un vestido modes
to, pero elegante; y si sales con tu esposo, 
ponte un traje siempre que le envanezca de 
llevarte consigo, y que te vea, por lo menos, 
tan elegante como á las demás mujeres. 

De otra cosa muy importante he de ha
blarte hoy: no pierdas jamás con tu marido 
el decoro en palabras y acciones, y bajo el 
pretexto de que en el matrimonio todo está 
admitido, no te creas dispensada de las re
glas de una buena educación, ni uses con él 
una llaneza, verdugo implacable del amor, Y 
que lo debilita lenta, pero seguramente. 

Las deferencias son siempre de buen gus-
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to, y son además significación de afecto y de 
deseo de agradar. 

Nada hay para mi más triste y á la vez más 
desagradable que la vista de esos consortes ' 
que, en presencia el uno del otro, bostezan 

. t 
se henden en un sillón, se presentan mal ves-
tidos ó medio desnudos, y se hablan con 
acento, no sólo descortés, sino hasta duro y 
grosero. 

¿Por qué algunas mujeres sin moralidad 
. 1 

y necias, que no pueden aspirar al matrimo-
nio, despiertan grandes pasiones en los hom
bres? 

Porque hacen todo lo contrario que mu
chas es~osas honradas, porque les halagan, 
les elogian y les adulan; porque se visten para 
la hora en que ellos han de ir á visitarlas t 
porque tocan bien el piano, hablan dos ó tres 
idiomas, son elegantes, amables y graciosas; 
por eso les dominan de una manera tan irre
sistible, que los hombres les dan, además de 
su corazón y del reposo de su conciencia su 

• 1 

·dmero, y aun creen darles muy poco. 
Jamás se ha visto que ninguna de esas mu

jeres sea desaliñada ó grosera, pues aunque 
las haya, éstas sólo llegan á dominar los sen
tidos, pero jamás el corazón del hombre. 
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¿Y por qué no ha de ser la mujer propia lo 
que son estas aventureras? 

¿Qué lo impide? 
Yo lo sé: lo impide la falta de valor, y ese 

terrible ¿qué más da? que domina á tantas es
posas. 

No seas tú cobarde de esa suerte, Julia; la 
mujer casada no necesita hacer heroicidades, 
pero sí necesita ser valerosa en pequeñas pro
porciones, por decirlo así, aunque continua
mente; valor se necesita para vestirse sin 
gana, para peinarse con esmero, para conte
ner un movimiento de mal humor, para aho
-gar entre los labios una palabra dura; pero 
este valor tiene su recompensa, y constituye 
á la vez una gran virtud y una grande habi
lidad, siendo como la columna que sostiene 
el edificio de la dicha doméstica. 

Si tu marido se descompone, si se enoja, si 
dice alguna palabra dura ó grosera (lo que no 
será extraño, porque los hombres son más dé
biles que nosotras, y se dominan menos), no 
le imites, sino corrígele con decoro y con cier
ta dignidad dulce, que le dejará más avergon
zado que los más amargos reproches. 

Tuya de corazón, 
fELICIA. 


