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la vez terrible y ridículo, y vale más que viva 
rodeada de personas indiferentes, que el que 
viva sola consig.o misma y lleno el corazón 
de tedio y de aversión al género humano: 
esto es tan opuesto á su condición, que se 
supone blanda y amante, tan opuesto á la 
indulgencia que debe ser su primera cualidad, 
que la misantropía la convierte en un ser 
anómalo y excepcional. 

Ya te lo he dicho; nadie hay en el mundo 
que no tenga alguna cualidad buena y rele­
vante, alguna alta y bella prenda moral: pa­
semos, pues, por alto los defectos, y miremos. 
el grano de oro que en cada alma se oculta 
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como compensación de otras flaquezas y de-
bilidades; 1~ indulgencia es una dulce virtud 
que nos hace dichosos, porque amengua á 
nuestros ojos los defectos ajenos; nadie puede 
ser perfecto en la tierra. 

Te hablaré hoy del punto importante acer­
ca del cual quieres saber mi opinión: me di­
ces que sin detenerte más que algunos días. 
e.n la ciudad has pasado al campo; que con 
motivo de las fiestas de N~vidad, han ido 
otras muchas personas á la bella posesión 
donde te hallas, además de las que ya se ha­
llaban en ella, y que deseas te diga, cómo 
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deberás comportarte para no hacer un mal 
papel callando y no tomando parte en la ani­
mada crítica, en las continuas habladurías ele­
gantes y graciosas murmuraciones, que ince­
santemente tienen lugar en rededor tuyo. 

Tiene5 miedo de andar por ese terreno pe­
ligroso, y con razón; tú, que tanto temes á,la 
antipatía, á la falta de aprecio, debes ahora 
andar con mucha mesura, proceder con mu­
cho tacto y con mucha suavidad para no per­
der las simpatías que hayas adquirido. 

La más pequeña parte que tomaras en esas 
camarillas, la frase más leve que te pudieran 
atribuir, sería mirada y vista con ojo de aumen­
to; sería comentada, zaherida, y le darían cien 
vueltas, en ninguna de las cuales quedaría, 
favorecida. 

Así, pues, ten mucho cuidado, niña mía, y 

cuida igualmente de no hacer alarde de una 
rígida y ridícula virtud, y de no caer tampoco 
en la común debilidad de hablar mal de todas. 
ó de determinadas personas. 

El carácter más franco, la prudencia má, 
ilustrada, no bastan siempre para librarse de 
oir habladurías; en un chisme se puede figurar 
sin saberlo y sin quererlo como actor y como 
espectador; la paz de la existencia y la digni-

{ 
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dad del carácter exigen, sin embargo, que se 
evite toda participación en esos discursos ma­
lévolos, porque cuando menos, exigirían acla­
raciones interminables á que obligan las pala­
bras repetidas por personas indiscretas. 

Piensa cuando hables, que las paredes no 
sólo oyen, sino que repiten, y con amplifica­
ciones; es preciso, por tanto, imponerse el es­
fuerzo de ser sorda é indiferente para todas las 
malas ideas engendradas por la malevolencia, 
traídas y llevadas por la indiscreción y por el 
espíritu de intriga; este esfuerzo penoso no se 
renueva con frecuencia, porque cuando se 
ha establecido sólidamente la repugnancia 
que causa el oir discursos hostiles y habla­
durías peligrosas, se escapa á la obligación 
de rehusarlos; los maldicientes buscan, no sólo 
auditorio, sino ecos y aplausos. 

La primera regla que debe observarse, es la 
·de no hablar jamás de una persona ausente en 
.otros términos que los que se usarían en str 
presencia: esta regla sola basta para preservar­
te de la acusación de falsedad en primer lu­
gar; y luego de las dificultades que arrastra 
consigo una conducta doble. 

No dependerá, sin embargo, de ti el oir las 
mentiras interesadas, y las acusaciones inme-

1 
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recidas; es preciso, mi amada Julia, que te re­
signes á soportar unas y otras, y que tomes, 
desde luego, tu partido acerca de las sinrazo­
nes que pueden hacerte, debilitando la esti­
mación-y el afecto que mereces: esta tarea lle­
gará ~ serte fácil, si reflexionas un poco, por­
que verás que las personas accesibles á lamen­
tira, y bastante fáciles para dejarse llevar de la 
lisonja que hace parte de la táctica de los em­
busteros, no merecen ni un solo pesar de tu 
parte, ni que hagas esfuerzo alguno para per­
suadirles. 

Mañana volveré á escribirte: la medicina en 
pequeñas dosis, hace más saludable efecto; 
continuaré tratando el mismo punto, y hablán­
dote de las reglas generales y particulares que 
debes observar para que te amen y te estimen 
todas las personas que te rodean. 

fELICIA. 

XIV 

Continuando el mismo asunto de ayer, te 
I 

diré, mi querida Julia, que son innumerables. 
las ventajas de la discreción y de la reserva; 
pero que una desconfianza absoluta tiene gran­
des inconvenientes: mi anhelo es que sometas 
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tus acciones y palabras á las reglas de una pru­
dencia ilustrada y razonable: en esa sociedad 
hallarás alguna otra joven con la que puedas 
simpatizar, á la que puedas comunicar sin pe­
ligro tus impresiones; pero no olvides que las 
buenas y leales amigas son raras, y mantente 
en una prudente reserva hasta que el tiempo 
te haga conocer sus cualidades. 

los caracteres poco comunicativos, fríos -en 
la apariencia, suelen ocultar las más bellas 
prendas, suelen ser los más capaces de amis­
tad, y, sin embargo, no se abandonan fácil ­
mente á repentinas expansiones. 

Aun en el caso de que tengas la dicha de 
hallar la amiga que yo te deseo, y que como 
te he dicho, no será difícil que encuentres, te 
aconsejo que te ocupes lo menos posible de 
las acciones y de los defectos de los otros, y 
esto te lo aconsejo, no sólo por el deseo de 
preservarte de los malos ratos que los chismes 
traen consigo, sino porque esta abstinencia 
me parece indispensable para conservar los 
sentimientos de caridad y de simpatía que de­
bemos á nuestros semejantes. 

La malevolencia es pocas veces un senti­
miento innato en nosotros; casi siempre puede 
llamarse trasplantado; la costumbre, ya lo sa-
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Qes, puede llegar á ser una segunda naturale-
- za, y nada es más propio que la murmuración 

para alimentar y cultivar ese sentimiento, que 
acostumbrándonos á culpar á los otros, nos 
conduce á odiarlos y ser odiosos nosotros mis­
mos. Es imposible amar á las personas, de las 
cuales se analizan constantemente los defectos 
y, por lo mismo, debemos aplicarnos á nota; 
las cualidades buenas de cada una, si no que­
remos apagar en nosotros la benevolencia que 
puede sola ayudarnos á soportar las imperfec­
ciones de los demás y conseguir que soporten 
nuestras propias imperfecciones. 

Por otra parte, la costumbre de criticar no 
solamente rebaja el corazón, empequeñece 
tambiém la inteligencia, y hace incapaces á 
los que se dejan dominar por ella, de com­
prender las grandes acciones, y de creer en las 
bellas cualidades; es una especie de oidium 
moral, de enfermedad gangrenosa, que mar­
chita y deseca los corazones que ataca: c0ndu­
ce á sospechar de las acciones más sencillas, y 
se transforma poco á poco, sin que se tenga 
conciencia de la metamorfosis, en uno de los 
vicios más vergonzosos. 

Del mismo modo que algunas plantas cam­
bian de nombre y de carácter, según su edad, 

6 
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la murmuración, después de algunos años de 
ejercicio, cambia de proporciones y se convier­
te en calumnia. Una joven murmuradora, lle­
ga á ser una mujer envidiosa, siempre pronta 
á infamar: la murmuración, la envidia y la ca­
lumnia provienen de la malevolencia que se 
exager; con la edad, con el pesar que la vejez 
trae consigo para la mujer frívola; y siendo un 
defecto, que parece ligero en su origen, se 
desenvuelve hasta ser un vicio odioso. 

Cuida, pues, mi amada niña, de todo lo 
que hablas en medio de esa gran reunión de 
personas distintas, de caracteres opuestos y ?e 
gustos diferentes; piensa en que te hallas ais­
lada en medio de muchas mujeres, á las que 
puedes ser antipática, y de muchos hombres 
á los que agradas en extremo; y ten entendi­
do que cada una de estas dos cosas constitu­
ye un escollo cierto y un peligro probable; 
ten cuidado con lo que dices, y más con lo 
que haces; no tomes parte en ninguna apre­
ciaciórf ofensiva para los demás; no des tu 
asentimiento á la murmuración; no · acuses, 
sino elogia siempre que te sea posible, Y 
cuando no, guarda un· prudente silencio. 

Huye con cuidado de mezclarte con aque­
llas personas, cuya loca alegría, viveza de ca-
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rácter y fenguaje descompuesto las ponga en 
,evidencia, porque acaso alguna de las incul­
paciones á que den lugar recaiga sobre ti; 
una conciencia delicada no se puede acomo­
dar con la compañía de personas que no me­
recen la pública estimación, y no hay seguri­
dad posible en las relaciones que se tienen 
<:on ellas; créeme, Julia, ninguna persona po­
see menos la estimación de los demás, que la 
que adquiere fama 'de malévola y dada á la 
~rítica; á esas gentes se les teme y no se las 
ama ni se las estima jamás. 

Los murmuradores se alejarán de ti por 
sí mismos si les pruebas á la primera ocasión 
la firme voluntad de no oir suposiciones ma­
lévolas acerca de las personas de tu amistad· 

1 

y te será muy fácil hacer cesar sus habladu-
rías, diciéndoles con política y firmeza, que 
tienes afecto á las personas de quienes se tra­
ta, y que te es penoso el oir hablar de ellas 
en términos ofensivos; en una palabra, mi 
querida niña, ten presente que es preciso ser 
indulgente para los defectos ajenos, y carita­
tiva para el ridículo, á fin '.de hacernos ama­
bles y estimados á todos. 

fELICIA. 
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XV 

Ya ves, mi querida Julia, cómo mi amor te 
sigue á todas partes, cómo mi pensamiento te 
acompaña, y cómo la débil luz de mi expe­
riencia va cerca de ti para mostrarte el cami­
no de la vida. 

Ya estás de vuelta bajo el techo paterno, 
asilo el más dulce, el mejor que una joven 
puede tener; comprendo bien el que tu padre 
accediese á privarse de tu compañía para que 
acompañases á tu opulenta tía en su viaje á 
Inglaterra; comprendo también que cediendo 
á las instancias de una antigua amiga te haya 
dejado durante un mes en ese suntuoso casti­
llo señorial; tu madre era de elevada clase; 
tu padre ha querido y ha debido conservar 
las relaciones que tenía en provecho de sus 
hijos, y esas razones me hacen aprobar su 
conducta respecto de ti, y así se lo he dicho 
con toda sinceridad cuando me lo ha pre­
guntado. 

Pero en medio de mi alegría, al ver que en 
ti aman y estiman la memoria de tu bella y 
buena madre, es lo cierto, Julia, que yo an­
siaba con todo mi corazón el verte al lado del 

.... 
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que es tu protector natural; de la persona que 
te quiere más en el mundo; de tu padre, en 
fin, tan bueno, tan indulgente para ti y para 
tus hermanos. 

A éstos les haces falta también á su lado; la 
-edad de Octavia necesita ya de continuos 
cuidados, y tú, que eres á la vez su amiga y su 
aya, comprendías, como yo, según veía en tus 
cartas, que tu presencia le era necesaria. Fer­
nando, con ser menor y si~ndo niño, se ha­
llaba triste y desanimado lejos de ti; así me 
lo decía él mismo, y ya te copié el parrafito 
.de su carta en que me hablaba de esto. 

Conserva, hija mía, conserva á todo precio 
el amor de tus hermanos, estos primeros ami­
gos que nos da la naturaleza; las fiestas más 
espléndidas, las riquezas, el lujo, nada com­
pensa la deliciosa intimidad de la familia; el 
corazón entre los que nos pertenecen por los 
lazos sagrados de la sangre, se llena de una 
dicha inefable, y de una alegría sin mezcla de 
ninguna sombra. 

Además, hija mía, desde que hay alguno 
,que te habla de amor, ya no debes salir del 
lado de tu padre; aunque con mucha vague­
<lad me das á entender que tu corazón se ani­
ma, y que en breve la bella flor del amor bro-
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tará en él lozana y pura, porque tu eleccióTD 
ha de ser digna de ti; no dejes á este corazón 
joven é inexperto apasionarse de lo más bri­
llante, mi querida Julia, sino de lo más bueno., 
de lo más noble, de lo más digno. 

El matrimonio no es una cosa frívola: como 
dice muy bien un poeta español, es 

······ .............. .. . 
Lazo dulce, lazo tierno 

cuando lo forma el amór· 
nudo si no, de dolor, ' 
y un purgarorio, un infierno! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Si así se les enseñara á mirar, no sólo á. 

nuestro sexo, sino también al otro; si se les 
dijera los inconvenientes, las tristes conse­
cuencias que pueden resultar de una unión, 
eterna si el amor se extingue ó solamente se 
entibia entre las personas que la han contraí­
do, no habría tantas uniones desgraciadas 
tanta inmoralidad, tantos dolores, tantas irre~ 
parables desgracias. 

Pa,ra el matrimonio no hay término medio: 
es el cielo ó es el infierno; es la dicha com­
pleta, ~ancionada por la moral y por las leyes~ 
por Dios y por los hombres, ó es la desgracia 

LA MUJER EN NUESTROS DÍAS 87 

más honda, la más terrible y la que nadie 
compadece ni consuela. 

Dejo este punto, que debe ser tratado seria 
y detenidamente, para hablarte de otra cosa 
también importante. 

A pesar de lo que tus hermanos te aman, 
te disgustan y te hacen sufrir; la niña es ene­
miga del trabajo, falta de actividad, y se hace 
sorda á todas tus reprensiones, porque tu pa­
dre de carácter débil con sus hijos-como lo 

1 • 

son casi todos los hombres-no te presta nm-
guna ayuda moral, y antes bien se manifiesta 
disgustado cuando riñes á Octavia . 

Mal es este muy común en las familias me­
jor educadas y mejor unidas: por regla gene­
ral, hija mía, el homb~ es egoísta y no gusta 
de oír regañar en su casa; las armonías celes­
tes no le parecerían bastantes para arrullar su 
sosiego doméstico; haz, pues, desde ahora, tu 
aprendizaje, porque acaso tu marido, cual­
quiera que sea el que elijas, pensará del mis­
mo .modo; hay muchas esposas que no sólo 
no pueden reconvenir á sus hijos, sino que ni 
aun pueden decir á su cocinera que está sala­
da la comida, sin que sus maridos manifiesten 
claramente, y aun sin esperar á que se retiren 
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los criados, el desagrado que esto les oca­
siona. 

¿Pero qué remedio oponer á lo que no lo 
tiene? ¿Cómo poner en el corazón del hombre 
un instinto de justicia que se sobreponga á su 
natural egoísmo? ¿Cómo darle la seguridad 
de que nos guía un sentimiento equitativo al 
reconvenir á los demás? 

¡Imposible!, y para lo imposible no hay 
otro recurso que la resignación y los palia­
tivos. 

Voy á darte dos reglas principales para que 
te evites sinsabores: 

1 .ª Riñe poco á tu hermana. 
2.ª Jamás la reconvengas en presencia de 

vuestro padre. 
He aquí una sucinta explicación de estos 

preceptos.- Riñe poco á tu hermana, porque 
con los caracteres tercos y fríos es mejor guar­
dar reserva y dignidad, que emplear recon­
venciones inútiles, rebajando el propio deco­
ro, que siempre sufre al ver una constante 
desatención. 

No la reconvengas nunca delante de tu pa­
dre, evitando así el concluir de perder toda 
fuerza moral con tus hermanos, los que cada 
día van adelantando en comprensión. 

LA MUJER EN NUESTROS DÍAS 89 

No hay otro remedio que aceptar lo que no 
puede evitarse: haz de la necesidad virtud; 
acepta á Octavia tal como es, y corrígela cons­
tante y silenciosamente con el ejemplo, que 
es la más elocuente de todas las lecciones de 
este mundo. 

Quizá ella misma se avergüence al verte ca­
llar y sufrir; eso está en lo posible y se ha vis­
to muchas veces; en todo caso no tendrás el 
dolor de ver menospreciadas tus amonesta­
ciones. 

¿Quién sabe si muy pronto no serás la rei­
na dichosa de un hogar tranquilo, la sobera­
na querida de un buen esposo que te ame y 
te estime? 

Entonces la necesidad enseñará á Octavia 
sus deberes; entonces tu padre te hará justicia 
y comprenderá la razón de tus quejas y sus 
propias sinrazones. 

La vida es triste, hija mía, y no en vano se 
llama á este mundo valle de lágrimas; pero 
todo tiene sus compensaciones: al lado, ó muy 
cerca del dolor, está la alegría; y sobre todo, 
podemos tener un bien de nuestra propiedad 
exclusiva y que nadie puede arrebatarnos: LA 
PAZ DE LA CONCIENCIA. 

Espero noticias de tu padre y tuyas acerca 
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de los vagos proyectos de enlace que, según 
creo, se agitan alrededor tuyo: me figuro que 
tu opulenta tía tiene también algún candidato: 
para dar tiempo, en mi próxima nada te ha­
blaré de matrimonio, y sí sólo de los porme• 
nores del gobierno doméstico. 

fELICIA. 

XVI 

Madrid, 18 .. 

La ciencia del gobierno interior del hogar 
doméstico, no es tan fácil ni de tan poca im­
portancia como se cree; no es tampoco una 
ciencia del todo material, como las jóvenes 
suponen cuando aún se hallan bajo el techo 
paterno; porque esta ciencia es «el arte de 
emplear, para la utilidad y el bienestar de la 
familia, los recursos que la Providencia pone 
en nuestras manos. > 

Para conseguir este fin, el más bello á que 
puede aspirar la mujer, es necesario cierta­
mente saber muchas cosas prosaicas para 
practicarlas por sí misma ó mandarlas con in• 
teligencia y acierto; pero la reunión de todos 
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estos p~queños talentos materiales constituyen 
un con Junto que da el resultado más glorioso 
para nuestro sexo. 

No sé quién ha dicho que el talento sirve 
para todo; pero quienquiera que sea, ha afir­
mado una gran verdad. Las más ilustres mu­
jeres, aquellas cuyo talento ha asombrado á 
propios Y á extraños, no han desdeñado el 
o~uparse de las faenas domésticas y del go­
bierno de su fortuna. Madame Stael uno de· 
los ~ás grandes genios femenino; que la 
Francia ha producido, limpiaba por si misma, 
su salón lleno de toda suerte de preciosidades 
artísticas, que aun el más inteligente de sus 
numerosos criados le hubiera, quizá, echado 
á perder. Mistris Bennet, célebre novelista in­
glesa, que vivía sólo del producto de su plu­
ma, cuidaba del Gobierno de su casa y daba 
cada mañana las provisiones para el día, «úni­
co modo, decía, de reunirle un dotecito á mi 
pobre hija.> Jorge Sand, esa ilustre dama des­
cendiente de reyes, que bajo aquel pseudóni­
mo tanta gloria ha dado á su patria, ha vivido 
algunos años tejiendo encajes en los ratos en 
que la fatiga le hacía caer la pluma de la 
mano, y ha tenido siempre el orden más ad-

.. 
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mirable en sus negocios: hoy mismo (1), reti­
rada en su castillo señorial de Nohant, rodea­
da de sus hijos, que ha educado con amor de . 1 

sus nietos y de algunos fieles amigos, toma las 
cuentas á su mayordomo, y por las noches 
borda tapicería hasta las once, que se retira á 
escribir, pues el trabajo es y ha sido siempre 
una necesidad de su vida. 

Es, pues, cosa notoria, que el talento no im­
pide á la mujer el cumplir ninguno de sus de­
beres domésticos, sino que le enseña á cum­
plirlos todos con perfección. 

La ciencia del gobierno doméstico tiene 
como auxiliares: 
/ Para ahorrar, el trabajo y la economía. 

Para conservar, el orden y la limpieza. 
Para utilizar, los diversos conocimientos 

adquiridos y las lecciones de la experiencia. 
Para reparar, la industria y la actividad. 
Para embellecer, los instintos y los preceptos 

del buen gusto. 
¿No te parece, mi querida Julia, que si to­

das estas virtudes reinan en una familia, lleva-

La ilustre escritora á que nos ref<'rimos ha muer­
to después de escritas estas páginas. 

(Nota de la autora.) 
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rán á ella la paz, la abundancia y la alegría? 
La dicha del hogar consiste, en efecto, casi 

exclusivamente en la mujer, á quien está con­
fiado el gobierno de este pequeño reino inte­
rior; los demás individuos traen de fuera los 
elementos del bienestar; mas sin el auxilio de 
la mujer, estos elementos serían improduc­
tivos. 

«Ningún bien-dice Fenelón-puede ha­
cerse en la casa sin la mujer.> 

Los antiguos nos consideraban también de 
una manera muy alta. Es, decían, el magistrado 
que dicta las leyes y las hace observar. Si 
Dios le ha dado las gracias exteriores, ha sido 
para hacer amada y dulce su autoridad.• 
. A !ª mujer está encomendada la vigilancia 
mtenor, y no debe fiarse de nadie para evitar­
se el trabajo, que no deja de ser penoso de 
~jercerla; debe pasar revista á las person~s y 
a las cosas, como un general pasa revista á sus 
tropas; exigir que cada objeto se halle limpio 
Y en su sitio. Como una reina, debe elogiar, 
recompensar, reconvenir y activar á todos y á 
cada uno con su ejemplo. Como una madre 
en fin, debe cuidar de la alegría y de la salud 
de todos. 

, ~Los árabes tienen un cuento célebre para 
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probar hasta qué punto es nécesaria la vigi­
lancia de la mujer en el hogar doméstico. 

Una joven, casada con un hombre opulen­
to, veía que su hacienda se iba arruinando y 
que la fortuna de su marido iba muy á menos; 
afligida consultó á una maga de gran renom­
bre, diciéndole lo que ocurría y pidiéndole 
algún remedio para precaver la ruina total de 
su casa, que veía próxima. 

--Toma esta cajita-le dijo la vieja hechi­
cera-, y cada mañana levántate temprano y 
cámbiala de sitio; un día la pondrás en la des­
pensa, otro día en el granero, otro día en la 
cueva, cada día en uno de los salones y ga­
binetes de tu casa, sin olvidar tampoco el 
comedor y la cocina; haciendo esto, tu hacien­
da irá creciendo en vez de ir á menos . . 

La joven obedeció; pero ¡qué malos ratos 
le costó la docilidad á esta orden! Vió lo que 
jamás hubiera querido ver: los caballos mu­
riéndose de hambre en las cuadras, mientras 
los palafreneros se gastaban el dinero de la 
avena; las cubas vacías de vino, que vendía el 
despensero y bebían los criados; la despensa, 
desprovista de todo; el comedor, en perpetuo 
festín con los amigos de sus lacayos y cama: 
reras; la cocina, con los utensilios rotos y su-
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cios y sin provisiones ... La joven reconvino, 
amonestó, dió órdenes, hizo compras, guardó 
llaves, y, en fin, donde iba la maravillosa caji­
ta fué remediado el desorden y el vicio. 

Pasado un mes, la joven árabe fué á devol­
ver la cajita á la maga. 

-Hoy se cumple el término-le dijo-que 
me habéis dado para devolveros este maravi­
lloso talismán; yo ignoro, señora, lo que hay 
dentro de esta caja, pues me habéis ordenado 
que no la abriese; pero es lo cierto que me ha 
devuelto la dicha y la riqueza; mi casa pros­
pera, mi opulencia vuelve y ya no está la 
sombría fantasma de la miseria sentada á wi 
puerta. 

-¡Mira!-dijo la benéfica maga, y abrien­
do la cajita, mostró el fondo vacío á los ojos 
de la joven agradecida. -Ya ves que no hay 
nada-continuó-. Tu presencia sola ha lleva­
do á término feliz el desorden de tu casa; lle­
vando al interior de ella, que jamás vigilabas, 
el supuesto talismán, has visto el mal y has 
buscado el remedio. 

Hay mujeres elegantes que tienen su inte­
rior doméstico en el estado de orden más per­
fecto y más admirable. 

Levantadas desde temprano y vestidas de 


