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Sólo en un caso debes hacer distinción en­
tre las personas que te visiten: esta acepción 
debe ser en favor de algún ser tímido, humil­
de y desgraciado, si se halla entre tus visitas; -
hacia aquél deben dirigirse tus atenciones y 
cuidados; procura hacerle salir de su obscuri­
dad, animarle, hacer saber lo que haya en él 
de bueno ó de notable; y, sobre todo, si ese 
ser humilde y desdeñado es una mujer, en­
tonces, Julia, procura por todos los medios 
que tu sensibilidad te sugiera levantarlo á los 
ojos de todos y á los suyos mismos, y sé su 
dulce protectora, 

La caridad, hija mía, no consiste sólo en dar 
una limosma material; hay otra caridad moral 
que no menos meritoria ni menos santa, y que 
Dios bendice desde el cielo. 

Esta misma caridad te ha de obligar tam­
bién á no alimentar la murmuración en tu 
casa; no hay nada de tan mal gusto: una mu­
jer muy espiritual ha dicho que en toda mur­
muración hay algo que trasciende á cocina y á 
antecámara; y es verdad: toda persona distin­
guida, repugna ese vicio vulgar y grosero 
como ninguno. 

Cuando hablen mal delante de ti de algún 
ausente, procura defenderle con dulzt1ra; y si 
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110 puedes, cállate'y protesta con tu silencio ele 
la denigración ajena: en cuanto te sea posible 

' cambia la conversación, hablando de cosas de 
interés general. . 

En una palabra, hija mia, en tu casa ten .el 
talento de respetarlo todo, de considerará to: 
dos, de excusarlo todo: sé amable y serás amI­
da; la suavidad y la dulzura no están reñidas 
con la elegam:ia y el buen tono, sino que 90 
hay buen tono posible sin estas cualidades 
preciosas. 

fELICIA, 

X 

Me hablas, mi querida Julia, del prox1mo 
viaje que vas á emprender, con tu opulenta 
tia, que ha llegado de la Habana, y ha ido á 
abrazar á tu buen padre, que es su hermano 
mayor. 

Ya te veo loca de alegria, porque este sen­
timiento se trasluce en cada línea de tu carta, 
y que yo comprendo bien, porque leo en el 
fondo de tLt alma ingenua y leal, todas las im­
presiones, ya dulces, ya tristes, que se graban 
en ella. 

A lo menos temporalmente, vas á pasar des-
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de una modesta medianía á una grande y re­
pentina opulencia, pues la fortuna que tu tia 
heredó de su esposo es inmensa, en tanto que 
tu padre jamás ha pasado de una pos1ción re­
gular. Pero yo estoy cierta de que mi querida 
Julia sabrá tener moderación, así en la pros­
peridad como en la desgracia, y conozco de­
masiado su corazón para temer que se enfríe 

. en él la llama sagrada del amor que profesa á 
su padre, á sus hermanos y á su tierna amiga, 
y madrina. 

Voy ahora á darte reglas generales para el 
modo con que te has de conducir en los via­
jes, pues tu tia, que es una persona distingui­
da y que ha vivido durante algunos años en 
las cortes más ilustradas de Europa, podría ex­
trañarse de que tu modo de producirte fuese 
torpe ó desdijese de las reglas de la buena 
educación y del buen gusto; ciertas advrrten­
cias son además precisas, á fin de que la li­
btrtad de los viajes no nos lleve fuera de las 
conveniencias sociales. 

El traje, en primer lugar, debe ser sencillo, 
aunque elegante: siendo tu tia la que se encar­
ga de este cuidado, nada hay que advertirte, 
sino que por tu parte no le añadas pendientes 
vistosos, sortijas, ni ninguna de esas alhajas, 

,. 
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muy propias de un salón, ¡¡ero muy fueta de 
su lugar cuando se va en vagón ó en un va­
p9r correo. 

Te advierto, que sea cualquiera la amabili­
dad efe las personas que te halles en los ca­
rruajes, no tengas con ellas mu.cha conversa­
éión, y que hagas uso en lo que hables de la 
más grande circunspección: si viajas con se­
ñoras de edad, procura demostrarles atencio­
nes, ya sea cediéndoles un buen sitio, ya ba­
jando ó subienqo los cristales, según su deseo, 
ya desembarazándolas de un paquete que les 
moleste; pero todo esto, lo repito, sin provo­
car conversación. 

Responde politica, pero sobriamente, si te 
hablan, y trata de aislarte en la lectura de un 
libro, que debe ser uno de los primeros ob­
fetos que coloques en tu cabás de viaje; si 
hablas algún rato con tu tia, y ésta es aten• 
ción que la debes, que no sea más que de 

. cosas indiferentes, y sin levantar la voz, para 
no poner á todos los habitantes del carruaje en 
la confidencia de los negocios de tu familia; 
sé reservada allí como en todas partes, y más 
alli que en parte alguna. Sin embargo, como 
la reserva no excluye la cortesía, despídete de 
tus compa1ieros de viaje por un saludo, y si 
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has hablado algo con ellos, con una palabra 
de cortesía. 

En la mesa redonda de las fondas y hote­
les, no te muestres demasiado dificil, y sobre 
todo, no te burles en presencia de los habi­
tantes del país, de sus costumbres. En Ale­
mania te servirán las aves sobre un lecho de 
mermelada; en Inglaterra, te presentarán en 
el mismo plato el jamón y los pollos; la cocí- . 
na, toda aderezada con aceite del Mediodía, 
es probable que te disguste; pero deja tran­
quilamente en el plato lo que no convenga á 
tus gustos, y no atraigas la atención por ex­
clamaciones imprudentes. 

En la mesa redonda evita la conversación 
con los extranjeros; te recomiendo, sobre 
todo, esta prudencia si vas á baños de mar ó 
á tomar aguas, porque entonces estás expues, 
ta á encontrar diariamente á gentes que no 
conoces, cuyos antecedentes pueden conve­
nirte poco; está, pues, sobre aviso, y no des 
ningún pretexto á la familiaridad ó larga con- · 
versación. 

No elogies demasiado tu país en presencia 
de los extranjeros; sólo conseguirás herir sus 
sentimientos, sin hacer triunfar tus opiniones¡ 
aprovecha más bien la ocasión de un viaje 
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para instruirte, preguntando á las gentes del 
país que visites y tratando de aprender algo 
de la geografía, la historia y las costumbres 
de los países extranjeros; haciendo esto, se­
rmi agradable á las personas que trates, y sa­
carás de tus viajes un sólido provecho. 

Viajando con tu tia, hallarás de continuo 
fa ocasión de practicar esa complacencia, que 
no es otra que la abnegación de si mismo; es 
preciso, por cariño y por respeto, cederá sus 
gustos, seguir su dirección, y más de una vez 
comprenderás la verdad del viejo proverbio; 
quien tiene compañero, tiene señor. 

Procura hacer de buena gana esos peque­
ños beneficios; sé útil á los demás y no seas 
incómoda á nadie; como algunas veces se 
pierden muchas horas en los viajes, es útil y 
cómodo á la vez el llevar consigo algunos li­
bros y una labor fácil, tal como un crochet, 
una tapicería, y el proveerse de todo lo nece­
sario para escribir, porque aun las mejores 
fondas están muy desprovistas de esos ob­
jetos. 
· A la vuelta del viaje no impongas , muy de 

continuo á tus amigas la obligaci,ón de es­
cuchar 'tus peregrinaciones; no fatigues sus 

· oídos con narraciones largas, y sobre todo, no 
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hagas alarde de un aire francés, inglés ó ale­
mán, porque hayas visitado Paris, Lo~dres ó 
las orillas del Rhin. 

Añadiré aquí una recomendación más gra­
ve: que los placeres y las distracciones del 
viaje no le hagan jamás perder de vista tus 
deberes de buena cristiana; observa, hija mía, 
el santo día del domingo, las abstinencias del 
viernes, las oraciones de mañana y noche, y 
que ni la distracción ni el respeto humano te 
hagan olvidar nada de lo que debes á tu Díos 
y Criador. 

En las estaciones de baños ó de campo que 
por ser los meses de estío habrás de hacer 

• 1 

no quieras parecerte á esas viajeras insopor-
tables, á las que lodo molesta y fatiga; á estas 
desgraciadas, el subir una montañita 'les cauc 
sa palpitaciones; el bajar una colina les es~ 
panla; el borde de una cascada les causa vér­
tigos. 

Si hay que pasar un túnel ó una bóveda se 
1 

sofocan y se sienten morir; la tempestad les 
altera los nervios, la lluvia les da dolor de 
muelas, el polvo les causa dolor en los ojos; 
el suelo les lastima los pies; estas mujeres son 
insoportables, y se huye de su trato con el 
mismo emreño que oe pone en buscar el de . 
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una joven sufrida, amable, atenta, de apacible 
-humor, y {!Ue se ve complacie¡¡le con todbs. 

fELICIA. 

XI 

Me avisas, querida Julia, tu llegada á Lon­
<lres con tu tía, y la admiración que has sen­
tido á la vista de la gran metrópoli. No fué 
menor la mia, y puedo asegurarte que esta 
inmensa ciudad me rareció obra de titanes 
más bien que de hombres. 

Supuesto que has de pasar algún tiempo en 
la capital de Inglaterra, ó más bien, en un 
hermoso castillo campestre,-manoir, como 

· dicen ahi-, de las inmediaciones de Lon­
: dres; aprovecha, hija mia, este periodo de so­
siego para dibujar las más bellas vistas de. 
Richmond, que en otro tiempo fué residencia 
<le la prudente, reflexiva y bondadosa Ana de 
Cleves, esposa repudiada del Rey de Inglate­
rra Enrique Vlll, de sangrienta memoria; 

. hazlo así, y cuando regreses á tu patria, cada 
• página de álbum de tus viajes dibujada al lá­
piz, podrá convertirse en un magnifico cuadro 
que te dará honra y provecho.-Esta idea que 

\ 

' 
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t~'expreso, me ~ugiere ?tras que ,ü( r~~ífo 
como un afectuoso conseJo. · 

En el siglo en que vivimos, en este siglo en 
que todo está inseguro, como sucede _con los 
castillos de naipes que forma la mano mocen­
te de los niños, y que un soplo derriba, es 
preciso aunque se posea una buena fortuna 
ó esper;nzas de obtenerla, aprender alguna 
cosa útil que nos ponga al abrigo con sti pro­
ducto de las primeras necesidades de la vida. 
· De la pobreza á la miseria hay un abismo; 
y fuerza es decirlo: si la pobreza es in~vitable, 
la miseria se puede evitar tasi siempre; por 
esta razón, la pobreza es respetable y la mise- . 
ria es repulsiva. 
. Pobreza es el poseer solamente los medíos 
para atender con toda economía posible, ·_y á 
costa de un trabajo constante y honrado, a las 
más urgentes necesidades de u_na existencia 
modesta. 

Miseria es el carecer de todo, y el tener que 
deberlo todo á la munificencia ajena. ·" 

librete la divina providencia de este deplo­
rable estado, hija mía, y precávete de llegará 
él 'dedicándote á saber con perfección alguná1 

1 ' 

fosa qué puedas enseñar. . .' 
· Todos los padres debían examinar por sí 
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mismos ó hacer examinar por persona com­
petente las disposiciones de sus hijas y darles 
la instrucción en cualquiera de los ramos del 
saber humano que estuviera más acorde con 
estas disposiciones. 

Por ejemplo, si una niña tiene afición y ta­
~ento para la música, se la debiera dedicar á 
ella; si manifiesta vocación á la pintura, debie­
ra procurarse hac~r de ella una artista, cuyos 
cuadros dieran gloria á su nombre y á su pa­
tria; y, en fin, para aquellas cuyas disposicio­
nes intelectuales no fuesen muy brillantes ni 
muy sobresalientes, quedan los idiomas, estu- · 
dios casi necesarios, que de aprender con 
perfección á lo menos dos, pueden servir para 
adquirir una existencia honrosa, ya con la en­
señanza, ya con la traducción de obras esco­
gidas. 

Una mujer que posea cualquiera de los tres 
elementos de vida mencionados, no tiene que 
temer á la miseria, aunque esté sujeta á una 
modesta medianía, y algunas veces á una hon-

. rada pobreza. 
Cultiva, pues, hija mía, no sólo la música, 

que amas con pasión, sino también la pintura, 
para la que tienes las más dichosas disposicio­
nes, y en la que puedes hacer rápidos progre-

5 
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sos en tus viajes, ya estudiando los buenos 
maestros, ya copiando bellas y variadas vistas. 

En Alemania, en Inglaterra, en Francia, el 
cargo de institutriz es uno de los mejor retri­
buidos. En España empieza también á esti­
marse y á conocerse su utilidad, y además, la 
joven que no puede ser institutriz puede ser 
aya, que es otro modo decoroso de ganarse 
la vida. 

Como se suele confundir el cargo de insti­
tutriz con el de aya, voy á demostrarte la gran 
diferencia que entre ambos existe. 

Institutriz, es la persona que se encarga por 
completo, no sólo de la educación, sino tam­
bién de la instrucción de una niña, porque 
educación é instrucción son también dos co­
sas distintas y enteramente separadas la una de 
la otra. 

La institutriz ahorra todos los maestros, en­
seña á sus educandas la música, los idiomas, 
el dibujo, y además la religión, la moral, la 
historia, la ge'ografía y todas las labores de 
nuestro sexo: pule y embellece el espíritu y 
cultiva el corazón; la institutriz debe saber ele­
gir las lecturas de sus educandas, y racioci­
nar con ellas acerca de todo lo que leen: debe 
enseñarles, á la par que la suave y dulce mo-
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destia de las costumbres, las gracias seducto­
ras del buen tono. 

Aparte de la artista que en su agradable y 
cómoda casa gana su vida independiente, no 
conozco, hija mía, un destino más bello y más 
digno para la mujer que el cargo de institu­
triz: ¡ educar jóvenes corazones, formarlos 
para la virtud, ilustrar y desenvolver las gra­
cias de los espíritus cándidos é infantiles!, 
¡qué misión tan adorable, tan bella, tan meri-

1 toria á los ojos de Dios y de la sociedad!, ¡qué 
dulce manera de aliar lo bueno y lo bello! 

El cargo de aya no es tan brillante, pero es 
también muy meritorio: el aya no evita los 
maestros; mas la primera educación es decir 

1 1 

_la sólida y saludable, está á su cargo, así como 
el acompañar á sus educandas; el aya enseña 
á leer y escribir, la gramática, la historia, la 
geografía, la moral, la aritmética y toda clase 
de labores de utilidad y adorno. 

El aya, como la institutriz, lleva ceñida la 
frente de una aureola de virtud, de modestia 

• 1 

de intachable moralidad, que está anexa á su 
cargo, y sin la cual no podrían obtenerlo; 
cualquiera de estos dos destinos son honrosí­
simos para la mujer, y yo aconsejaría á todas 
las madres que pusieran á sus hijas en estado 



68 MARÍA DEL PILAR SI:\'UÉS 

de ejercerlos, lo que les daría, no sólo consi­
deración social, sino medios seguros de vida. 

No olvides, amada Julia, mis opiniones y 
· mis consejos, acerca de este punto importan­

te: oirás decir con frecuencia que todo~ los ca­
minos de ganar la vida están cerrados para la 
mujer; esto no es exacto: lo que sucede es 
que las familias se afanan mucho por el por­
venir de sus hijos varones; pero olvidan por 
completo el de sus pobres hijas. 

Yo, Julia mía, pienso en el tuyo, como en el 
de mis sobrinitas, á las que procuro poner en 
aptitud de que se basten á sí mismas: haz tú 
lo mismo: estudia, aprende, observa, aprove­
cha el tiempo, que es el tesoro del pobre y 
del inteligente, y llegará un día en que serás, 
ó una artista llena de gloria, y acaso rica de 
los dones de la fortnna, ó podrás formar inte­
ligencias superiores y corazones para la vir­
tud.-íTrabajo constante y esperanza en Dios! 
¡He aquí las fuentes de donde nacen la dicha 
y la prosperidad de la mujer digna y labo-
riosa! · 

fELICIA. 

LA :'IIUJER EN' NUESTROS DÍAS 69 

Xll 

Sólo cuando se posee una razón muy sana 
y un entendimiento muy claro es cuando se 
pueden preferir las personas que nos cuentan 
el número de nuestros defectos, y nos los co­
rrigen, á las que nos adulan, y nos dan siem­
pre la razón. 

Tú posees en grado eminente aquellas dos 
nobles cualidades del espíritu, mi querida Ju­
lia; porque, á pesar de mis severas apreciacio-

_t1es de casi todas las cosas de la vida, me amas 
y me lo pruebas siguiendo en todo mis con­
sejos. La docilidad y la blandura de carácter 
son dos cosas tan buenas y tan bellas en la 
mujer, que por sí solas la pueden hacer ama­
ble y querida de todos, y por lo mismo casi 
dichosa. 

V cuando estas hermosas cualidades se ven 
en una jqven, parecen como el complemento 
del encanto que le presta esa edad dichosa en 
que la belleza moral y física son tan naturales 
como el perfume en la flor. 

Veo por tu carta que sigues mis consejos y 
que has dibujado en tu cartera algunos paisa­
jes de la soberbia Londres: me dices que su 
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grandeza te admira, pero que te es antipático 
el carácter serio, adusto y comercial de sus 
habitantes. Lo comprendo y así lo esperaba. 

No puede un carácter débil y dulce como 
el tuyo, mi querida niña, simpatizar, sólo en 
el trato superficial, con el carácter inglés: como 
la sensitiva, te replegas al frío contacto de 
esas naturalezas heladas y severas; pero si en 
vez de permanecer en la capital del Reino 
Unido sólo algunas semanas, pasaras en él 
algunos años, conocerías las bellezas de ese 
carácter que hoy te parece adusto, insopor­
table. 

Los ingleses quieren ser y no parecer; á su 
altivez nativa, importan poco los goces de la 
vanidad, que les son casi totalmente descono­
cidos; muy contrarios en todo á los franceses 
(á los que odian cordialmente, por más que 
digan), todo lo que es farsa y mentira les pa­
rece odioso y antipático. 

Lo que recomienda sobre todo á los ingle­
ses al aprecio de las demás naciones, es su 
amor á la casa y á la familia; yo deseo, mi 
querida Julia, que el esposo que elijas se pa­
rezca á un inglés en muchas condiciones, y 
en ésta sobre todo; porque es una de las ma­
yores garantías de dicha para la mujer el que 

\ 
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su marido se halle bien en su casa y no nece­
site las distracciones de las ajenas. 

Los países, como las personas, tienen su 
lado bueno, aunque tengan algunos malos; 
.¿qué hay en la humanidad sin su grano de 
oro? Todo consiste en saber hallar la preciosa 
semilla y en saber aprovecharla. 

Aprende de las damas inglesas una de las 
cualidades más notables en ellas; la sencillez 
y sobriedad en los trajes, lo que no excluye 
en ellas la distinción y la elegancia. 

Apenas habrá una inglesa que cuente más 
de dos vestidos: el de ceremonia, de seda 
negro, tan rico como se quiera, y el de fa­
tiga, que es siempre gris y de tela modesta. 

Esta ausencia de vanidad y de coquetería 
hace que haya mucho calor en sus corazones 
y que sean buenas esposas y excelentes ma­
dres. ¿No has visto los parques que hay en el 
centro de la gran metrópoli llenos de niños, 
vigilados de cerca por sus jóvenes y bellas 
madres? ¿No has reparado en lo esmerado y 
elegante de los trajes de las criaturas alegres, 
rosadas, juguetonas, como los cervatillos? 

Yo sé que habrás disfrutado con delicia de 
esta vista encantadora y que no tardaremos 

\ I 

\ 
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en ver la prueba en algunos de tus cuadros. 
cuando vuelvas á tu patria. 

¡Y bien claramente descubro en tu carta, 
mi amada Julia, tu deseo de volver á España! 
El suelo nativo tiene atracciones indefinibles, 
y jamás es la dicha completa fuera de él, á no 
ser que se lleven consigo grandes elementos 
de dicha al 'dejarle. 

Más que tú, desean tu regreso tu buen pa­
dre y tus hermanos: he aquí la dicha de ser­
buena; para tu padre constituyes la más dulce, 
la más amable compañía; tus hermanos te 
aman como á una amiga, y ambos desean 
oir tu grato acento que les dirige por el cami­
no del l>ien. 

- •Parece que está la casa desierta», dice 
Octavia en su última carta. 

Y Fernando añade más abajo: 
«Mi querida s.eñora, todo va mal desde que 

Julia falta, y hasta papá tiene mal humor, por 
los muchos y varios cuidados que ahora tiene 
á su cargo.• 

Eres, pues, esperada y deseada, mi querida 
Julia, que es la dicha mayor á que pueda as­
pirar una mujer: ser necesaria, y á ser posible, 
irremplazable; este es el bello ideal á que debe 
as~rar nuestro sexo, así en el orden moral, es 
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decir, en io que toca á los afectos del corazón, 
como en el material, ó sea en lo que · se rela­
ciona con los objetos exteriores de la vida, 
con la necesidad de ganar dinero, con las ha­
bilid;ides y el trabajo. 

¿Por qué causa son tan escasas las grandes 
pasiones? ¿Por qué muchos hombres, perdida 
su primera . esposa, se casan otra y muchas 
más veces? Porque todas tenían más defectos 
que cualidades, porque en la vulgaridad, el 
cambiar es fácil, y hasta agradable. 

No son los hombres tan versátiles, tan in­
diferentes para nuestro sexo en las naciones 
más civilizadas; el alemán Vherter no es una 
creación del gran talento de Ooethe; en Ale­
mania hay muchas Car/olas y muchas deses­
peraciones como las de aquel amante que en­
tre nosotros pasa por un soñador ó por un 
tonto. ¡Tanto la ignorancia humana es afecta 
á rebajar lo que no puede comprender! 

Sé por las cartas de tu tía á una amiga suya, 
que lo es mía también, lo contenta que se 
halla de tu compañía, y que va á hacer á tu 
padre la proposición de prohijarte para que 
un día heredes su inmenso cauda_!; sin em­
bargo, creo que él rehusará, y más temo que 
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á ti te seduzca la perspectiva de una fortuna 
colosal, pues eres pobre. 

Dime que no caerás en semejante tenta­
ción, mi querida Julia; el dinero proporciona 
goces, pero trae también infinitas contrarieda­
des; yo he sido rica, y mi inolvidable herma­
na lo fué mucho más.-¡Cuántas veces, senta­
<las las dos en París, en su elegante y rico 
budoir lleno de estatuas, de dorados, de bro­
cados y de encajes, me decía: «De todo lo que 
hay aquí sólo amo lo que no se compra ni se 
paga con ningún dinero: tu compañía, el or­
den simétrico y elegante que tú das á los ob­
jetos; la hermosa música alemana, ó más bien 
la ejecución que le damos á cu4tro manos en 
el piano; y después de esto, lo que prefiero, 
lo que adoro, son las flores, los libros, mi la­
bor, cosas todas que cuestan tan poco! ¿Qué 
sería este gabinete sin el calor de tu alma y 
de la mía, sin el recuerdo de mi marido, cuyo 
retrato me sonríe, sin las risas de mis hijos? 
¡Un desierto lleno de tristezah 

Acuérdate de estas palabras, y piensa que 
no es necesaiio ser rica para ser dichosa. 

fELICIA. 
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Madrid , 18 ... 

He recibido tu carta, en la que me anun­
cias haber en:iprendido tu vuelta á España, Y, 
después otra en la que me noticias tu feliz. 
llegada á esa alegre aunque pequeña pobla­
ción que habitas: en las dos hay un tinte de 
melancolía que me ha llamado la atención y 
sobresaltado no poco. 

¿Por qué estás triste, mi querida Julia? ¿Por 
qué ves todas las cosas bajo un aspecto som­
brío? Ten entendido, que los misántropos 
que llegan á serlo á fuerza de sufrir, echan de 
menos la dulce amistad, la estimación ajena 
y la propia benevolencia para juzgar á los 
demás: creyéndose siempre ofendidos, faltos 
de fuerza moral para sobrellevar las contra­
riedades de la vida, se refugian en sí mismos, 
sin pensar en que la soledad sólo es soporta­
ble cuando la llena Dios con su santa presen­
cia; cuando el pensamient0, aun no amarga­
gado, puede reposar en su misericordia di­
vina. 

En una mujer, la misantropía es un mal á . 


