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mente, tiernamente como 4 la nifia, y le dijo con **

dulzura:

—Hijo mio, td desde hoy serds mi amigo, mi E

compania constante: ;verdad?

—Si, abuelo mio. Déjame ir contigo 4 tu alco-
ba y ayudaré 4 desnudarte,

—S8i; vamos, vamos.

Y el anciano sali6 de la estancia apoyado en el
hombro de su nieto; pero don Lorenzo se detuvo
en la puerta y dijo al capelldn y 4 Cecilia:

—Maiiana almorzaran aqui conmigo.

—:Quién, senor?’—pregunté6 Francisco,

—Los nifios y don Pablo y Cecilia...

—Est4 bien, sefor.

—Y manda que el almuerzo sea espléndido: he
vuelto 4 encontrar 4 mis nietos que se habian
muerto y estaban en el cielo. Cecilia, rogando 4
Dios con su canto celestial, ha conseguido que me
los enviara de nuevo, y ahora ya no me dejarin
hasta que yo me muera.

VIII

El grandioso hotel del Duque de Medellin apa-

" yecia suntuoso y decorado de nuevo, revelando
B desde la escalinata de m4rmol los tesoros de lujo
=y de buen gusto que encerraba; terminaba la es-
'\ calinata en un peristilo sostenido por columnas, y
' en el fondo se paseaban dos criados vestidos de
i negro, con esa prosopopeya inherente 4 los criados

de las casas opulentas, sobre los cuales parece que

B tefleja la trabajosa ociosidad de sus amos.

Cuatro meses han pasado desde la noche en que
" don Lorenzo Valenzuela, libre ya de las sombras

* de la demencia, sombras que se habian ido acla-
" rando desde la llegada de Cecilia, pudo reconocer
Iy abrazar 4 sus nietos. jQué dulce prosecucion
. desde entonces de horas radiosas! jQué felicidad
S se anidaba en el alma melancblica de Gonzalo y

* en el alma inocente de su hermana! Todo el teso-
" 1o de amor y de ternura escondido en el corazén

de aquellos nifios aparecia dedicado 4 su abuelo, al

~ dnico ser que les quedaba en el mundo como pro-
" tector de una adolescencia que empezaba para

" ellos, y que hubiera sido tan infeliz sin ¢l como lo
" fuera su desvalida infancia.
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En un afio los nifios estaban desconocidos, &
Gonzalo se acercaba 4 los catorce, y estaba mas

. : : . .
triculado en la Universidad de Sevilla, donde es« 3

bre; pilido y moreno, sus negros ojos nada habian’s

perdido de la triste dulzura que animaba los de su

padre; una melancolia habitual velaba sus faccio="S
nes correctas y hermosas, y cuanto tiempo le de~'%
jaban sus estudios le consagraba 4 su abuelo y & 8
su hermana. Con ellos estaba Cecilia, que dirigia

la casa del banquero y servia de institutriz 4 Eva,
y la gran casa de los Barrientos y la quinta de

Valenzuela estaban 4 cargo de los viejos criados, 8
presididos por el capelldn, esperando 4 que, aca« 3
bado el curso, viniesen los seiores 4 la quinta de 8

don Lorenzo,

Gonzalo, seguido de su ayuda de cdmara, iba 8
Yodos los domingos 4 caballo 4 la casa de sus pa- 8
dres, religiosamente conservada por todos los que %

la habitaban: el adolescente se sentia alli sefor

soberano, duefio absoluto; las sombras de los Ba- "
rrientos vagaban en aquel salon inmenso que -des 8
coraban los retratos de sus nobles ascendientes; =8
Gonzalo, 4 quien la desgracia y el ejemplo habian 38

al fin traido los sentimientos religiosos, rezaba por

el alma de su ‘padre muerto, lloraba y rogaba & .
Dios que jam4s, jamds le pusiera en la precisién :
de vivir al lado de su madre. El recuerdo de Ali= 8
cia le era odioso; sabia el siniestro drama que le’)

habia dejado huérfano, y su juicio, precozmente
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madurado por el infortunio, adivinaba todas las
fases de la tragedia. :

El domingo por la tarde iba Eva con su abue=
lo, y se volvian los tres por la noche 4 Sevilla en
el gran landé del anciano. Gonzalo no queria que
si hermana perdiese el amor y el recuerdo de la
casa paternal, y le explicaba todos los sitios donde
su padre habia vivido, despertando en el alma de
la nifia el sentimiento de amor hacia el padre que
habia perdido y la més tierna veneracion 4 su me-
moria.

Un dia Eva, que ya tenia once afios, le dijo:

—No me hablas nunca de mama...

Gonzalo guardé silencio. Eva, que sentia por
su hermano un gran respeto 4 la vez que un gran
gariiio, dijo timidamente:

—¢No te acuerdas nunca de maméa?

—Quisiera no acordarme—repuso Gonzalo;—
haz td lo mismo.

—Por qué? Debemos amar 4 nuestra madre.

—Ella no se acuerda de nosotros.

—iQuién sabe? Y aunque no se acuerde, nos-
otros debemos acordarnos de ella.

—Ella es dichosa, es rica, es feliz: no me has
bles nunca de eso, Eva..., te lo suplico...

Y como la nifia le mirase afligida y asombrada,
la acerco 4 él violentamente, la sujet6 por un bra-
2o, y le dijo en voz baja y como si temiera oir el
eco de sus palabras:

—Ella fué la causa de la muerte de nuestro pa-
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dre..'.,. glo‘oyes?, y ni en tu vida i en la mia tiene
ya sitio ninguno; jporque yo no lo quiero!, ipo
que no lo tendrd jam4s! (e

La m.ﬁa 1o respondié nada: su débil y esbelto
cuerpecito temblé sacudido por una convulsion
dOlOI‘?SE; Su palidez de camelia tomé un tinte
amarillento, y uniendo las manos, mird 4 Gonzalo
€0n una angustia profunda. Eva amaba 4 su ma-
drt': en recuerdo, como la habfa amado cuando la
veia cada dia, tan bonita, tan dulce, taﬁ elegante;
00 guardaba Eva en su memoria una imagen mé;
hal_agiieﬁa. mds atrayente, mis graciosa qaue lade
su jOch r?mdre, y algunas veces se decia:

.-—;Sl Viniera mamé ahora que sé bordar y di-
huj:ju' y tocar algo el piano, me querria y me lle-
varia con ella 4 paseos y 4 visitas!

Las terribles palabras de su hermano fueron
como el vendaval que arranca las mis hermosas
flores. Le parecit que un gran hueco se abria en
su,a]ma, Y que por €l volaba al cielo toda su ale-
gria y todas sus esperanzas de dicha.

Gonzalo pasé ¢l pafiuelo por su frente, y en la
blanca batista quedaron las pequeiias jgotas de
helado sudor que habian brotado en ella; mird 4 su
?ermana‘ la trajo de nuevo hacia él, y besando su
rente con protectora ternura, rode6 con su brazo
ya fuertg ¥ varonil el delgado talle de la nifia, v la
hablb de esta suerte: 3
. —Oye, mi bien, y créeme, porque tu hermano
Jamds ha mentido: nosotros no tenemos en el mun-
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do m4s que 4 nuestro abuelo, Nuestra madre no
nos ha querido ni nos quiere; por ella no tenemos
padre, y ademés de esto, vive en otro mundo que

& nosotrus, en una esfera en la que jamds consenti-

1é yo que penetres t. Aunque solo tengo catorce

* afios, cuenta cada uno por dos, pues la desgracia

envejece. Nuestro porvenir esti ya todo trazado:
viviremos al lado de nuestro abuelo; yo seguiré
mis estudios y cuidaré de nuestros bienes, ya
desempeiiados y libres por la solicitud del vene-
rable anciano dos veces nuestro padre; los invier=
nos los pasaremos como ahora en Sevilla, donde
al acabar la carrera abriré mi bufete de abogado;
Jos veranos'los pasaremos en Alcald, Si Dios lla-

"ma 4 nuestro abuelo, viviremos juntos, y tu aya

nos servird de madre; y cuando tengas edad para.
ello, te casards con un hombre honrado y crearas
un hogar.

—;Y ti?—dijo la nifia, tranquilizada ya por
aquel acento dulce y grave, y levantando hacia su
hermano sus hermosos ojos.

—Yo0 no me casaré jamés: tu dicha serd la mia,
tus hijos los mios, Tengo grandes deberes que lle-
nar; tengo que protegerte; tengo que amarte por los
padres que no tienes. Yo cerraré los ojos de nues-
tro abuelo, del sefior cura y de esa venerable vie-
jecita que ha sido la nodriza de nuestro padre y
que tanto nos quiere; y el m4s grande de mis de
beres es librar 4 nuestra casa de la més grande de
las menguas...: de la intrusion en ella del asesino
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de nuestro padre... Pero no debo yo manchar tus

oidos inocentes con la relacion de mis funestos 3

pensamientos. Si alguna vez me vieras criminal,

Eva, no me juzgues hasta que te hayan contado = .

Ja trégica historia de nuestra vida: tu amor y td
estimacion sern siempre mi solo bien en el muns
do; por culpado que me veas, sblo seré justo.

Eva guardé de aquella conversacién una impre-
sibn: profunda: su hermano crecié 4 sus ojos de
una manera heroica; una voz interior le decia que
Gonzalo debia cumplir algo de grande en la Tie-
rra, y al carifio inmenso que por €l sentia se
mezcl6 més que nunca un respeto profundo.

Don Lorenzo iba 4 todas partes con sus nietos:
en los paseos; en los teatros ocupando un palco
bajo, y hasta en la iglesia. Eva era un enganto de
gracia y hermosura; todas las gracias de la madre
se perfeccionaban en la hija, y el abuelo veia en
ella 4 la pequefia Alicia cuando la adoraba cre-
yéndola hija suya.

En cuanto 4 Gonzalo, su gravedad dulce y
melancbélica y la extrema hermosura de sus faccios
nes, asi como su elegancia, llamaban la atencién
de todos.

iQué era entretanto de la madre de los nifios,
de aquella mujer que no contaba en la Tierra con
otro amor que el que se ocultaba en el alma in-
fantil de su hija? Sola y devorada de inquietudes,
se albergaba casi todo el dia en el hotel palacio de
su amante; pocas horas pasaba en el suyo, situa=
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do 4 corta distancia del que habitaba el Duque,
porque le parecia que estando en la suntuosa mo-
rada de la que ansiaba ser soberana con vivas an-

" sias, llegaria al deseado objeto antes de lo que la

tibieza del Duque parecia prometer. En la tar-
de en que da comienzo este capitulo, daba sus
érdenes 4 un pintor y dorador para que ultimase

" Jos detalles de un precioso gabinete octogono que

destinaba para su uso particular, El Duque, con
una triste indiferencia, le habia dado amplios po-
deres para mandar cuanto quisiera, para gastar
lo que le pareciese necesario; sabia que las obras
de aquel palacio, hechas 4 toda gasto y que im-
portaban algunos miles de duros, no habia de pa-
garlas él; ni la mitad de su coste existia ya en la
<caja de su banguero, ;Quién habia de pagarlas?
No se cuidaba de saberlo: el lazo fatal que le unia
4 aquella mujer le ahogaba; era ella como la ima-
gen viva de su crimen, y habia llegado 4 odiarla,
primero por cansancio y luego por una sensacion
de horror que habia querido dominar sin poder
conseguirlo,

«l.azo que el crimen anuda,
el odio le ha de rompeta,

ha dicho uno de nuestros més ilustres poetas con-
temporéneos, y esta terrible verdad jamés se ha
ha visto desmentida: cuando el castigo de los cri-
menes morales no es material y visible, es inter-
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no, silencioso, tremendo: la conciencia, juez te-

trible & irrecusable, no sabe callar nunca, ni quie- &8
« ye dar un punto de reposo al que una vez ha ho- =%

llado sus severas € inflexibles leyes.

El Duque no era ni un hombre malo ni un hom-
bre de talento sobresaliente; su juventud borras-
cosa le habia llevado 4 excesos vulgares, 4 llevar
la vida de todos los jovenes que carecen de fami-
lia y poseen fortuna; en su alma, si no muy ele-
vada, tampoco venal 6 pervertida, habfa una rec-
titud natural, una aspiracion al bien, que le habia
servido de freno y le habia disgustado de sus ex-
cesos, apenas cometidos. Sencillay rutinariamen-
te crefa todas las verdades del dogma, y la cuali-
dad de cristiano sincero y humilde la habia here-
dado de su madre, que depositd en su alma esas
primeras semillas que fructifican y crecen por si
_solas, sin que ¢l hdlito de las pasiones pueda se-
carlas del todo jamds.

Alicia lefa con su sagacidad de mundana lo que
pasaba en el alma de su amante. Las primeras ve-
ces que advirtib esos imperceptibles matices de
cansancio que son tan terribles para la mujer que
ama, corrib al espejo y se quedd aterrada: su be-
lleza se marchitaba; la seductora expresién de su
rostro se volvia dura; sus cejas se habian acentuva-
do; su boca rigida pintaba ya la sequedad de su
corazon; la rosa delicada de sus mejillas habia
desaparecido bajo un tinte bilioso; engrosaba, y
en tal forma, que de una noche & otra su talle se
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Inbia desfigurado por completo, perdiendo la es—
& Peltez divina de sus formas... Una sensacion de
’ﬁ horror la sobrecogi6. El Duque, cansado y empo-

" da cuando las mujeres estn en la plenitud de su
 belleza, le presentaban un porvenir fatidico; pero

. gcné.l otro podia buscar? A lo menos podia ser du-
= quesa y esto, unido al dinero que habfa sabido
" fetirar en provecho suyo de las prodigalidades del

'—Duque moderaba algo los horrores del porvenir;

X "o esencial, 1o indispensable, era que su boda se
- yerificase pronto, lo antes posible.

Vestida con un elegante traje de mafiana, reco-
“rrfa con €l decorador las habitaciones del hotel
- que se habia destmado 4 si misma, y le hacia re-

* parar detalles, ordendndole que no emplease en
1{,01!05 méas de ocho dias, cuando se oyb la sefial
& del portero que avisaba la llegada del duefio de




IX

El Duque entrb ripidamente en sus habitacio-
£ pes particulares. Aunque suponia que Alicia esta-
* ba en la casa, nada hizo para verla; entregh 4 su
I aynda de cAmara el baston y el sombrero; se dejo

| despojar del sobretodo, y se sent6 en un sillon,
& diciendo con voz breve al criado:
b —Que sirvan el almuerzo,
® —La sefiora estd aqui.
B Que le avisen que se halla servida en cuanto
I podamos pasar al comedor.
& El criado se incliné; al ir 4 salir se apartb res-
B petuosamente para dar paso 4 Alicia, que, termi-
" padas ya sus Ordenes al artifice, venia & ver 4 su
B futuro: éste, fiel 4 sus maneras de gran seiior, se
B levanto al verla.
B —Buenos dias, Fabidn—dijo clla amablemente
By toméndole la mano.—yHas dormido bien? Tie-
& nes apetito?
: —Si; ya he ordenado que nos sirvan.

—Me alegro: yo almorzaré bien, porque estoy
* muy contenta; la casa estd completamente arre-
& glada, y pasado mafana domingo se leerén en

by J
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una nuestras tres amonestacionés; 4 las veinticua="
tro horas me llamaré tuya para siempre. '

Una nuobe paso por la frente del Duque,

—;Has escrito 4 tu hijo?

—No; al capelldn,

—Eso no basta; ha de ser 4 Gonzalo.

—Pero si es un nifio.,.!

—Es un hombre por su carécter, y casi lo e8!
también por su edad: tiene catorce afios.

—Le escribiré—dijo Alicia dando un suspiro, 3
en tanto que se prometia interiormente no ha-
cerlo. ;

—Y dile—repuso el Duque—que desde lad
iglesia iremos 4 buscarle 4 él y 4 su hermana para
traerlos 4 Madrid, para que vivan 4 nuestro lado,
del cual no se separardn ya. :

—¢Por qué no le escribes tG? .

—jPorque no debo hacerlo!l—repuso Fabidnes
airado.—Si no has sabido hasta ahora ser madre,
tienes que aprender ya: hoy debias tener snavi- 8
zadas todas las asperezas terribles que median en-"
tre tus hijos y yo. ;Olvidas que vieron morir 4 suss
padre herido por mi? ;Por qué no les has atraidos
4 tu lado? jAhora lo haces porque el que tus his'8
jos vivan bajo mi techo ha sido el precio que he .j-
puesto 4 mi casamiento! [No hay en ti mis que §
ambiciSn y célculo...; no tienes corazén,..! '

—Para amarte, si'——duo Alicia levantindose y
apoyéndose mimosamente en el respaldo del si= =
116n que ocupaba el Duque; pero éste se levantd =
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'mn un movimiento de instintiva repuguancla y
se dirigio 4 la puerta.

. _La sefiora est4 servida—dijo un criado apa-

:!‘reclendo al mismo tiempo.
—Vamos esta bien—murmur6 Alicia muy

el correo de hoy. Dscube td al capelldn di-

: -;jciéndole cuinto interés te inspiran mis hijos y
| cuanto deseas hacer en favor suyo. Y quiera Dios
B 1 2 - )

que aun asi consientan en venir.

" —Por su voluntad no vendrian; por eso iremos

b
-4 buscarlos nosotros.
1 —Yo no sé porqué tomas esas penas, querido

,F&blin, :no estdn bien con mi padre? ;Por qué no

lk]arlos alli? Ellos han de heredar la inmensa for-
fnna de su abuelo; porque yo he de vivir tan poco

; -l6|o un profundo hastio.
& —Mi resolucion es irrevocable —dijo;—hago el
inmenso sacrificio de casarme para satisfacer una

La entrada de los criados en el comedor impi-

di6 responder 4 la futura Duquesa. El almuerzo
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ffné triste y silencioso, y terminado, Alicia se TeSl Prepérate 4 vivir en un espléndido palacio, no
tird al gnbinetc que 4 si misma se habia destinas ' como ese caserdn, sino con todos los primorés de
do, abri6 un pequefio buré de palo de rosa, tomoWiee" " los modernos, y hasta may pronto que te verd tu
papel timbrado con sus iniciales superadas por
ana corona ducal, adelanto hecho 4 su vanida
y escribi6 esta carta, impregnada de melosida
tan fingida, que se convertia en insulto mo ald

e

ALICIA.®

Esta carta, que no contenia un 4tomo de ter-
| nura, fué entregada al Duque, que ni siquiera pasé
.~ por ella la vista: cerrbla, piisola sobre y sefias, ¥

" entregb 4 Alicia otra carta abierta que ella tavo
buen cuidado de leer, y que decia asi:

_:.‘-:1.'—.;;.:;@:_-;; - 5
- - 1‘4- __‘_-

«Querido Gonzalito: Poco después de esta cafs
ta llegaré 4 tu lado y al de tu hermana, pars
abrazaros, pasar con vosotros algunos dias y t e
ros 4 Madrid conmigo y con vuestro nuevo pag e
¢l Duque de Medellin, que os adopta y quiere 8e8
vuestro protector: ya sé que no lo necesitis y qué
vuestro tutor y abuelo os ha puesto en posesitl
de tod?s los bienes de vuestro padre; pero aung e Tomés Barrientos oponen & vivir en Madrid al la-
seas rico, querido mio, el titulo de Duque no S do de su madre, y considerdndome yo hasta cier-
Vt.:ndré mal, y tuyo ha de ser 4 la muerte de FaSi to punto responsable de su suerte, he decidido
bidn, fsegﬁn éste me ha dicho hace poco rato. 8 casarme con la sefiora viuda de Barrientos, para

sDile 4 tu hermana la mudanza que va dte er de este modo tener autoridad sobre esos menores,
su suerte, porque yo no tengo tiempo de escribis pudiendo cuidar de su porvenir, que me interesa
le ahora; dentro de tres 6 cuatro afios serd UDS mucho, Crea usted, mi estimado seiior, que hago
de las estrellas de los salones, porque es muy be: por esos nifios un inmenso sacrificio, y que solo

=i~ _——
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«St. D. Pablo Ruiz, presbitero.
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» Estimado sefior, de toda mi consideracién ¥
respeto: Viendo la resistencia que los hijos de don

i3
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nita, y se casard de una manera brillante: v -
dad, hijo mio, que esto te alegra?; porque en € e
mundo nada vale como las riquezas y la alta pos
sicibn. Gracias 4 vuestra madre habréis alcanzado)

quiero tener autoridad sobre ellos para darles una
elevada posicion social; pero mi conciencia me 1o
ordena, y su voz no puede ser desoida por mi: es
posible, ‘sefior capellan, que asi que deje instala<

dos 4 los nifios como corresponde 4 mis hijos;
salga para un largo viaje que durard mucho

£

tiempo; porque el corazon humano tiene miste-

dentro de pocos dias uno de los més encumbrass

dos sitios de las grandezas humanas. 3
»Adiés, hijo querido; tengo mucho que hacer:

&

1l
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rios incomprensibles, y todo lo que he odiado, b
que era el nombre de Barrientos, es hace ya tiem- |

po lo Gnico que amo y venero: sin duda Amparo
ha logrado en el cielo que los sentimientos de
venganza que alimenté por su pérdida contra el
hombre que la hizo suya, se hayan convertido en
un respeto tierno 4 su memoria.

» Apenas terminada la ceremonia nupcial, sal-
dremos, mi estimado sefior, para ésa: ni esta car-
ta, ni la adjunta de Alicia para su hijo, saldrén
hasta que salgamos nosotros, y poco rato después
de que se reciban llegaremos 4 buscar 4 los nifios.
Por m4s que me sea doloroso, pasaremos ocho
dias en la casa de Barrientos para enterarme yo
de los asuntos de la misma y del estado de las ren-
tas; los nifios tendrdn que gastar de ellas, porque
las mias se han disminuido mucho; pero usted, mi
estimado sefior, ser4 siempre el administrador de
los huérfanos, 4 cuyo caudal soy incapaz de tocar
en lo més minimo.

»Ruego 4 usted prevenga 4 don Lorenzo Va-
lenzuela del cambio de suerte de su hija. Ignoro
si ésta le escribird; yo lo haria, pero ya sabe us-
ted que sucesos deplorables han alterado la buena
armonia que reinaba entre nosotros.

»Me despido de usted, mi querido sefior, con
verdaderos sentimientos de veneracién y afecto,
y me ofrezco de nuevo su amigo y seguro servidor

Evr DuqQue pDe MEDELLIN.»

py
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Fabidn sali6, llevindose las dos cartas para

guardarlas y ponerlas en el correo el dia que te-

pia determinado. A las sentidas observaciones de
Alicia no contestt una sola palabra: ésta te quiso

* hacer notar que hablaba de ella con' desconside-

racion.
—[Ah!; jpara qué me has ensefiado la carta que

' has escrito al capelldn? —exclamé, llevando 4 los

0jos un precioso pafiuelo de batista para enjugar

" una ligrima ausente,—Ya no me amas, Fabidn, y

por mi parte desearia poder renunciar 4 ti; pero

en mi la pasion ha crecido, y no puedo renunciar
& & mis m4s hermosos suefos...

—No cuentes entre ellos el abrir tu salén 4
esa coleccion de necios que te rodea hoy, ni 4 esas
mujeres que se llaman tus amigas.

—¢He de vivir sola, acaso?

—Con tus hijos y con su institutriz.

—Pues voy & pasar la vida divertida! —gimi6
Alicia.—Yo siempre he vivido entre gentes.

—Entre gentes que ahora no puedes tratar: tu

& gituacibn modesta cuando tu primer enlace, y muy
& equivoca después de viuda, eran distintas de la

" que vas 4 tener ahora, Si sabes agradecer el rango
& que te doy, tendrds cuidado de vivir en un reti-

ro relativo y adquirirés relaciones nuevas y hon=
rosas, Pero di adibs 4 toda coqueteria y 4 esas ri-

I diculas pretensiones de encantos infantiles que ya
" no te sientan bien: no vivas para mf; yo no lo ne-

gesito, ni te exijo otra cosa sino que respetes mi
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nombre, lo cual harés de grado 6 por fuerza. Vive 8

para tus hijos, y conquista, ya que no su carifio,
4 lo menos su perdon,

Después de este discurso severo y helado, el
Duque sali6 de la habitacién. Alicia le sigui6 con
una mirada de colera: 4 su rostro de dngel enfers
mo se asomaron en tropel la pasidn de la colera,

el egoismo, el despecho del amor propio herido, =

el deseo de venganza y todos los malos sentimien=
tos que azotan el alma humana.

—jAh! —se dijo;—[no me amas ya! {Yo tampo- !
co! Has envejecido, te has vuelto feo, tétrico, in~

soportable! jPero vas 4 sujetar mi cabellera que

ya me abandona, con una corona de Duquesa, y 3§

eso vale mucho: después de conseguida veremos
quién es el duefio de la situaci6nl

Volvi6 4 su cuartd, tomd un plieguecito de pa-
pel de cartas sin timbre, y con su clara y correc-
ta letra inglesa trazb las siguientes lineas:

«Mi siempre querido € inolvidable papd: Ter-
minado mi luto de viuda, con un afio de sobra,

voy 4 casarme de nuevo. Si, papd: el lazo que ha 8§

unido mi alma 4 la de Fabidn, hay que hacerlo
entrar en las vias legales, y dentro de algunos
dias, tu hija, que te ama siempre, aunque td no
la quieras, serd la Duquesa de Medellin, es deciry
una de las més grandes damas de la aristocracia
espaiiola. No siempre la virtud lleva 4 la dicha,
y yo, que he caido en algunos errores de los que
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me arrepiento y que deseo reparar, he llegado por
ellos 4 la cima de la fortuna.

» T me perdonards, cuando sea Duquesa, todo
aquello de que ahora me acusas: yo deseo tu per-
dén y tu carifio como el complemento de Ia feli-
cidad que me espera. Ya he prevenido 4 Gonzalo
de que, asi que se verifique mi casamiento, iré
con mi marido 4 pasar unos dias en mi casa de
Alcal4, y luego llevaré 4 mis hijos & Madrid para
que vivan 4 mi lado: tal es el deseo expreso del
Duque; es tan bueno, que. desea procurar 4 los
dos una educacién completa, que quiere vigilar
en Madrid los estudios de Gonzalo; piensa dejarle
su titulo, y desea que Eva haga un matrimonio
brillante. Procura, mi buen papi, suavizar las as-

perezas de mi hijo, y persuddele de lo que le con-

viene ser prudente y halagar 4 su nuevo pa-
dre. Puede vivir algunas temporadas contigo, ¥
los inviernos en Madrid, De Eva nada te digo: tie-
ne con su hermano la semejanza de una paloma
con un 0so; poco que hacer me ha de dar ade-
més trayendo consigo 4 su institutriz, que la cui-
daré, y que si sigue siendo lo que era, s persona
que honra con sus servicios hasta la casa de un
grande de Espafia con titulo de Duque.

»Que estén preparados para venir con nosotros
4 Madrid, y tu depbn tus rigores y ven para que
te abrace tu hija, que siempre te ha querido con
el alma,

ALicIA VALENZUELA.»




X

En los primeros dias del florido mes de Junio,
don Lorenzo Valenzuela dispuso trasladarse con
sus nietos, Cecilia y su servidumbre 4 su quinta
campestre, distante corto trayecto de la casa de
Barrientos. Debian permanecer en la casa de
campo hasta principios de Septiembre, en cuya,
época queria llevar 4 Paris 4 sus nietos y pasaralli
con ellos dos 6 tres meses, Cecilia debia acompa-
fiarlos en este viaje, y Francisco— 4 cuyas 6rdenes
irfan dos criados—y una doncella debian también
formar parte de la comitiva. El proyecto del ban-
quero era tomar en el Gran Hotel algunas habi-
taciones en un mismo piso € instalarse en ellas
con sus nietos y Cecilia, Ista habia llegado 4 ser
indispensable 4 todos: su dulzura é igualdad de
caracter, su bondad inteligente, la modestia de sus
gustos, su interés filial por el anciano Valenzuela,
maternal para sus nietos, le daban indiscutible
sitio en aquella familia, llenando el lugar que dé
derecho correspondia 4 la que no habia querido
ocuparle,

El banquero tuvo un dia una conferencia con
Gonzalo, como pudiera haberla tenido con um
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hombre: el grave y melancolico adolescente era
capaz de entenderle y de dar su parecer en los
asuntos mas arduos. Enfrb en Ja habitacion de su
abuelo, décil 4 sus 6rdenes, y sentdndose enfrente
de €|, esperd 4 que el anciano le interrogase,

—Hijo mio—dijo éste tomando la mano de
Gonzalo,—yo hace ya tiempo que no trabajo en
la alta banca; he pensado varias veces en cerrar
mi casa, pero confieso que me causa pena: jquie-
res ti continuar la razén social de una casa que
de padres 4 hijos ha tenido y tiene un nombre res-
petable y respetado? Héablame con toda franqueza:
los empleados son antiguos € inmejorables; las
operaciones marchardn solas como ahora, y td
puedes terminar tu carrera, poniéndote después al
frente con la razén social Valenzuela y Barrientos:
son dos nombres intachables, y serd para mi la
gloria de mis Gltimos dias el que el nombre de tu
noble padre vaya unido al mio.

Gonzalo, por toda respuesta, rodeb com sus
brazos el cuello de don Lorenzo, y abrazindole
apasionadamente, apoyb la cabeza en su hombro
y lloré durante algunos instantes: aquel home-
naje 4 la memoria de su padre era la mds grande
alegria que podia sentir, él que adoraba aquella
memoria.

—Si no quieres dedicarte al comercio, si hasta
la firma de’esta importante casa ha de fatigarte,
hijo mio, dimelo con toda sinceridad, porque en
ese caso la razon social de Lorenzo Valenzuela
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desaparecerd, y los negocios los asumiré otra casa
importante. Debo decirte, sin embargo, que qui-
siéra que el nombre de tu padre hallase un sitio
honroso en Ja alta banca, y que me dolerd mucho
el no poderle dar el lugar que yo deseo hasta que
puedas conquistarlo ta. .

—Yo quiere todo lo que ti quieras, abue{o—-—
dijo el joven con voz profundamente conm9v1da;
—yo soy tuyo, enteramente toyo, como mi h.er-
mana; 6 eres el solo andor y Ia sola proteccidn

~ que tenemos sobre la tierra: manda y obedece=

remos, : :
—Fs que yo no quiero una obediencia pflSI\'a,
hijo mio. Consulta tus aspiraciones; toma tiempo
para reflexionar. v
__No lo necesito, porque mi sola aspiracién
clara para mi, es el amarte y cor.npla}certe; no
puedo negar que hay en mi alma agitaciones con=
fusas y contradictorias que tienen algo d_e terri-
bles: siento fermentar en mi alma un odio inex-
tinguible contra el matador de mi padre y contra
Ja desgraciada que me ha llevado en su seno, por=
que ha deshonrado el nombre que llevamos mi
hermana y yo, y 4 la vez siento por ellaluna pro-
funda piedad por verla privada de la mis grande
de las dichas: de la paz de la conciencia y de la
estimaci6n de si misma; y muchas veces, abuelo
mio, siento por irme & otras regiones mds puras
que las que conozco un ansia tal, que 4 no ser
tan verdadero cristiano como me ha hecho don
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Pablo, ya me hubiera refugiado en los brazos de
la muerte para que me llevase con mi padre,

—3Y qué serfa de mi entonces?—exclamb Vas
lenzuela, abrazando al adolescente con un ade-
mén lleno de terror,—Vive, hijo mio; vive para
tu hermana, vive para mi, vive también para tu
madre, que algin dia se verd abandonada de to-
dos y te llamard; entonces, perdona como cristia=
no y protégela como hijo.

Gonzalo Barrientos no respondid 4 estas pala-

bras, en las que iba envuelto un rayo de la inex-

tinguible ternura paternal: un padre perdona siem-
pre; un hijo, no, Valenzuela, aun en medio de sus
rigores para Alicia, no olvidaba que ésta podia ser
hija suya.

—FEres muy desgraciado, hijo- mio—prosiguib
el anciano, mirando con tristeza 4 su nieto.—Deja
esa honda melancolia, tan impropia de tu edad,
Ahora, en Paris, tu espiritu entristecido se dilata-
r4. Aplicate al estudio cuando volvamos; afici6-
nate algin tanto 4 las diversiones, porque no todo
ha de ser trabajar en la vida, y al fin, con un di-
choso equilibrio, serds del todo feliz,

—iFelizl—repuso con amargura Gonzalo.—
{Imposible es que lo pueda ser en la tierra; toda
mi dicha se halla en el cielo...! La primera im-
presion que he recibido en mi vida, ha sido la de
las relaciones criminales de mi madre, que para
encontrar 4 su amante salia con nosotros al cams
po. Mi infancia ha sido profenada por el hélito del

b
x.
b
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4 Mterio: 4 los nueveafos ya estaba mi alma ino-
& cente dolorida de una manera incurable por el
" abandono y la soledad en que 4 mi hermana y 4
" mi se nos dejaba; yo he padecido hambre; he ido
" desnudo, descalzo, hambriento, siendo hijo del

fico y noble don Tomés Barrientos; jhe comido el

" pan de la limosna, y he visto pasar 4 mi inocente

" hermana todos estos martirios! Abuelo, el que

" gible que pueda conocer la felicidad; mi alma no
" conoce la esperanza, y estd Gnicamente ocupada

™ por dos pensamientos: el de vengar la muerte de
& mi padre, y el de salir después de este mundo lo

‘antes posible.
—;El asesinatol; el suicidio! —exclamé con te-

tror el anciano.—;Quieres que me vuelva loco
" otra vez, Gonzalo? No me hables asi, porque mi
I tazon estd atn vacilante y se apagard.,

& Gonzalo tomb la mano de su abuelo y la guar-

'y respeto; y tras un instante de silencio dijo con
yoz que tratd de hacer entera y reposada:
—Mi querido abuelo, mi tierno padre, hoy

gue he perdido el que tenia, no temas nunca que

S manche tus venerables canas con un suicidio,
ese crimen cobarde que proclama la indife-
" fencia con que miramos 4 todos los que nos
"aman: no; ‘después de cumplir con mi deber, pe-

iré 4 Dios con tal fervor la muerte, que me la

21
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—Dios no escucha 4 los que se vengan: perdo-
na, para que seas perdonado. ,

—No puedo: el seductor de mi madre, el ase- 58
sino de mi padre, existe porque yo soy atn un &8

Algunos dias después Valenzuela pregunt al
buen capelldn si queria ir 4 Paris,
—iA mis afios!; {si ya he cumplido ochental
@ —No tengo yo muchos menos.
nifio. e —Cerca de veinte; y adem4s, sefior don Loren-
—El Duque no fué un asesino: se batieron en S 75 usted ya conoce aquello por haber vivido allf.
duelo, y €l podia haber quedado muerto también 58 —Y usted lo conocera ahora. Piensa usted que
en aquel funesto lance, 7 - se fatigard en andar, y saldremos siempre en co-
—Pero vive, y en duelo le provocaré yo, y en che. Vamos, don Pablo, no se muera usted sin ha-
duelo Je mataré... Pero dejemos esto, padre mio, & ber visto tanta belleza pudiendo admirarla.
y guarda sélo la conviccién profunda de que tus —Y quién cuidard de esta casa?
pietos no te darn nunca voluntariamente una ¥ —Un mayordomo, que ya lo seguird siendo
hora de dolor, ni hardn més que honrar tu nom-~ 8 siempre, y las dos criadas. En la casa hay ya bie-
bre y adorar tu vejez; respondo de mi hermana’§ nes de bastante importancia para que dé més tra-
como de mi: es un dngel, y todos sus sentimien- 5§ bajo del que 4 sus afios de usted puede llevar; as,
tos son nobles y levantados; cree en nosotros, y 58 le doy desde hoy la jubilacién con un sueldo de
deja 4 las tempestades de mi alma que se serenen 8 cuatro mil pesetas anuales, y sin otro quehacer
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cuando Dios quiera.

—;De modo que quedamos en poner 4 la casa’
la razbn social Valenzuela y Barrientos?

—Como ti quieras,

—¢Vas contento 4 Paris?

—Todo lo contento que yo puedo estar. Evaes "

la que esté loca de alegria. ;
—Has de encargarle que lleve una lista de todo®

lo que quiera comprar, y haz td otra, ‘
—Yo sblo deseo libros.

~—Tendrés las mejores obras de Derecho y de 2
Religién; pero me has de prometer 1Ieg1arte para

luego estudiar de buena gana,

‘que cuidarse, pasear y encomendarnos 4 Dios.

—iAh, seiior don Lorenzo, qué bueno es usted!

Ar€, iré 4 Paris, donde, segtin he leido, hay tantas

cosas buenas, que 4 mi me parecerin mejores

wiéndolas en compaiiia de ustedes.

Lo mismo en la quinta de Valenzuela que en

la casa de Barrientos, la preocupacién del momen-

to era el viaje 4 Paris. Pocos dias antes del sefia-
lado para emprenderlo, Eva y Cecilia estaban en
su habitacion atreglando un cofre dividido en va=
rios departamentos para colocar comodimente la
ropa del abuelo, que sentado en una butaca lefa
un peribddico,
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—;Ha estado usted ya en Paris, sefiorita?—
preguntd Eva 4 su institutriz,

—3S4, hija mfia; hace seis afios.

—¢Y vivi6 alli mucho tiempo?

—Cinco meses.

—JY le gusta 4 usted?

—Mucho, para poco tiempo.

—Y eso jen qué consiste?

—En que siento la nostalgia de la patria: sble
puedo pasar contenta dos meses fuera de Madrid.

—:Ha viajado usted mucho?

— He visitado 4 Francia, Inglaterra, Italia y Es- &

paiia, y nada he encontrado como nuestra patria.

—;Y con quién ha viajado usted?—preguntd
Eva, que era curiosa.

—Con una familia en la que habia dos sefiori-
tas 4 las que yo educaba.

—¢Muy nifias?

—No, sefiorita; ya habian tenido antes otra ins-
titutriz que debia ser muy buena.

—iPor qué?

—Porque Jas nifias lo eran también: las nifias |

son lo que quieren que sean las personas que es-
tan en derredor suyo, Aquellas sefioritas no tenian
madre, y yo procuré que mi carifio pudiera reem-
plazar en algo tan gran vacio.

—:No tenian madre?

—La habian perdido siendo muy nifias.

—Pues yo no he perdido 4 la mia, pero como
si no la tuviera—dijo Eva con un suspiro.

3 lado...
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B —10h, nol No es lo mismo—repuso Cecilia;—

. sblo el decir tengo madre, es una dicha inmensa.
k. :

—Tiene usted madre, sefiorita?
—Felizmente, si, querida Eva.

—1Y la quiere 4 usted?

—¢Qué madre no quiere 4 su hija?

—La mia—repuso Eva prontamente; y bajando

" la voz, dominada por un dolorose pudor, afiadi6:

' —Mire usted, nunca ha querido tenernos 4 sa

—Habr4 para ello sus razones, que es preciso

respetar; ya llegard un dia en que estard usted
& con ella.., '

—{Oh, mucho lo deseo! {Mam4 es tan bonita y

| tan elegantel

—Si que lo es; pocas bellezas he visto com-

E parables 4 la suya; es encantadera su sefiora
. madre.
. —;Verdad que si? ;Y de qué la conoce usted?

—La conoci en Madrid, porque era may amiga

* de la sefora Baronesa.

—Y usted no ha tenido nifios, Cecilia?
—No, hija mia: no me he casado,

: . —Ya se casar4 y tendr4 hijas, 4 las que querré
. mucho,

—No me casaré€ ya.
— Entonces, se quedard usted siempre con nos=

" otros, que la queremos mucho,
& —Eva, jquieres venir conmigo 4 ver al Ba-
16n?—dijo Valenzuela levantindose.—Elvira ha
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enviado 4 decir que est4 bastante malo: [lama 4 to &

hermano y vimonos.

—Y yo—dijo Cecilia—voy al cortijo 4 buscar
alguna ropa de Eva para ponerla en su bail: qui= 8

siera dejar hoy arreglado todo.

El abuelo, los nietos y la institutriz salieron 43
Ja vez. Cecilia tomb un caminito sombreado de 3
érboles que llevaba al cortijo-palacio de Barrien- %
tos, y don Lorenzo, Gonzalo y Eva se dirigieron

4 casa del Baron.

Al llegar les sorprendi6 el gran silencio que |
reinaba. Un viejo criado, confidente de las aven.
turas juveniles del Bar6n, les abri6 la puerta, en- %

jugéndose los ojos con un pafiuelo de hierbas.

—iCobmo esti el sefior? —preguntd don Lo-

renzo.

—Muy mal, muy mal, sefior don Lorenzo— 8
contestd con voz trémula el viejo servidor; —aho- 4
ra van 4 avisar al sefior capelldn de ustedes, que ¥

\

es el que estd mds cerca, para que le traiga el

Viatico: la confesion no le llega ya, porque no. :

habla.

Don Lorenzo subib lentamente la escalera, se-
guido de sus nietos, y llegaron 4 una gran pieza, 4
que era la que ocupaba el antiguo libertino. Se =

hallaba ¢l viejo tendido boca arriba en el lecho,
donde hacia tan poco peso y bulto como una mo-

mia; en su semblante, parecido al del hidalgo de :
la Mancha, habia ya estampado la muerte su te-
srible sello; apoyaba sobre el pecho una de sus S
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flacas manos, y la otra pendia fuera del lecho con
el abandono de la muerte: de esta mano se habia

" apoderado su hija mayor, que, de rodillas, ora re-

zaba en voz alta y ahogada por las ldgrimas, ora
besaba aquella mano, Isabel, anonadada por la
pena, se hallaba apoyada en la pared, sin tener ni
el valor de sentarse. Nadie habia alli de fuera, y
el dolor de las pobres hijas no tenia ni compaiiia
ni consuelo.

Valenzuela se volvi6 4 Gonzalo y le dijo:

—Hijo mio, llévate 4 Eva 4 casa: este espec-
taculo no es para ella. Yo me quedo aqui...

— ;Volveré yo?—preguntb el nifo.

~—Haz lo que quieras. :

—Pues en dejando 4 Eva en casa, vuelvo, por
si sirvo para algo; 4 lo menos estaré 4 tu lado.

__Vé 4 decir 4 don Pablo que se apresure: el
pobre Baron estd muy malo..,

Gorizalo tomb 4 su hermana de ]a mano, y €ésta
le sigui6 docilmente. Al pasar por su casa entra-
ron para encargar al capelldn la mayor premura,
Gonzalo, deseando dejar 4 Eva al Jado de Cecilia
para volverse al de su abuelo, tomé en seguida el
camino de la quinta, cuando la voz de Catalina,
su nodriza, le hizo detener.

—Gonzalo, aqui hay una carta para ti...

El adolescente se detuvo: su corazin palpitd de
un modo que parecia quererle ahogar; tomo la
carta que le alargaba Catalina, y le dijo:

—Llévate 4 Eva é casa,
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—A la nuestra?

—Si: ahora voy yo.

Apoybse, cuando se vié solo, en uno de los cor-
pulentos olmos del paseo que separaba las dos po-
sesiones, y abri6 la carta, buscando en seguida la
firma. Después que la hubo encontrado, una densa
palidez cubri6 su rostro; en fin, alzando al cielo
los ojos, hizo un esfuerzo supremo y empezd 4
leer su contenido.

Laterminaba apenas, cuando w() pasar 4 Fran.
cisco con otra carta en la mano.

—Voy—dijo, enseiidndola 4 Gonzalo—4 llevér-
sela al sefior: acaba de llegar.

—Diga usted 4 mi abuelo que venga al instante
—dijo Gonzalo con voz sorda; y pensando en que
la muerte se hallaba en casa de Lartiga, afiadi6:

—No: digale usted que venga lo antes posible.

Dejbse caer al pie del 4lamo y reclind en el
tronco su dolorida cabeza. Don Pablo, llevando la
sagrada forma, revestido con sobrepelliz y estola,
y seguido de un muchacho que tocaba la campa-
nilla, pasé cerca de él; tres 6 cuatro labradores
Aue no estaban en los campos, le seguian con ha-
chas encendidas y con la cabeza descubierta. Gon-
zalo fij6 en el sacerdote, que llevaba el cop6n en
la mano, una mirada profunda: mil pensamientos

rodaban en su cerebro; pero el fijo, el que sobre- - \

nadaba, era éste:

—£El asesino de tu padre va 4 entrar en lacasa °

que era suya, como duefio y sefior.
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* Anonadado por una angustia mortal, permane-

" ¢i6 alli largo rato. El ruido ain lejano de un ca-
| rruaje resond violentamente en el caos de su ce-
& rebro; levantése y echd & correr hacia su casa:
" su idea fija era cerrar la puerta al matador y 4 su

_ esposa.

Sin detenerse subi6 4 su cuarto, buscé en el ca-

7 j6n de una comoda, y de debajo de la ropa sac un

& revolver inglés, el mismo que humeante atin des-

& pués de haber dado muerte 4 su padre yacia 4 los

pies del Duque. El carruaje pard 4 la puerta, y
" Gonzalo descendi6 con la rapidez del rayo.

Vib bajar 4 su madre sonriente, elegantisima,

: con su vestido de camino, y al Duque que le daba
" la mano; al ir 4 pasar el umbral de la casa de Ba-

rrientos, se hallaron de frente con su hijo, que con

4 el brazo derecho caido, ocultaba el revélver.

Alicia, al verle, palidecio.
—jAtrds, sefiora..—dijo Gonzalo;—usted no

. puede entrar aqui!

—Vamos, Gonzalo—dijo suavemente el Du-

y que; —aparta y déjanos entrar: ya hablaremos

arriba,
—{Atr4s, asesinol—repiti6 Gonzalo.—jMien-

" tras yo respire, no profanard tu presencia la casa
B de mi padre...!

Y alzando la pistola, dispar6 4 quemarropa.
El Duque cay6 de espaldas.

FIN DEL LIBRO TERCERO
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