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= Algunos dias después de lo que queda referi-

: do, un cabriolé sencillo, pero conducido por un

hermoso caballo bayo de pura sangre, se detenia

a la puerta de una hermosisima casa de Sevilla,

S més bien palacio que casa, y cuya larga fila de

ks ,rbalcones dejaba ver desde la calle espléndidas col-

S gaduras de pesada seda; decia claramente no estar

:habitada mis que por un solo inquilino, el que no

3 ®tenia més que piso principal; el bajo, con otra fila

3’ fde grandes: ventanas, destinado 4 residencia de

Bwerano, y un segundo que debia estar ocupado
por la servidumbre.

Una gran opul"nud vivia alli, 4 no dudax

5. la cancela dorada y gxa:mmmd de 11 puerta, y
e l 8¢ quedaron extasiados ante el aspecto encantador
B del patio, Macizos enormes de macetas de bi.
B aro encarnado llenas de flores y plantas; estatuas
) -‘; ide. blanco mirmol, medio veladas por el verdor;
i grandes candelabros con bombas de cristal esme-
B rilado, que dejaban adivinar para la noche fantéss
B tica iluminacitn, y en las parsdes, suspendidas
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por cordones de seda, jardineras de porcelana con S8
plantas descendentes que cubrfan las paredes, es- %

tucadas de hojas de un verde arrasado y de me-

nudas florecitas de colores varios.
Una fuente de alabastro dejaba caer en el an-

cho y redondo pilén en forma de copa, una lluvia =8
que se asemejaba 4 un raudal de plata cristalizada; 8

y cerca de dos copas, de alabastro también, que
dejaban ver pequeiios bosques de camelias blan-

cas y rosadas, se veia un piano cubierto con 3

an tapiz bordado de sedas, que valia una sumag
enorme.

El caballero que baj6 del carruaje iba correc-% 1

tamente vestido de negro; aparentaba de cuarenta’

y tres 4 cuarenta y cuatro afios, y su fisonomia ¥

era notablemente hermosa, de expresion seria ¥ '
reflexiva, llena de nobleza y de bondad; sus grane,

des ojos negros tenfan una mirada tristisima; suSg '
boca se hallaba deprimida en los extremos, y ens |

insomnio y de dolor.
Ya le conocemos: era Toméas Barrientos, que

llevaba 4 Gonzalo y 4 Eva 4 visitar al opulento y_

misdntr upu abuelo.

pa:.otjlla. mal heahos y que deshguraban sus en=:

cantadoras formas; el sombrero de Eva era de

moda anticuada, de infimo precio y muy feo; log

habia comprado Blasa, la antigua ama de gobiers
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no, que atin gobernaba la ya arruinada casa de
Barrientos; el vestido de la nifia era de lanilla
mala; el calzado, tosco y grande para sus peque=-
fios pies. Barrientos habia dado cuanto dinero te-
nia aque! dia, y era bien poco, para que compra-
gen 4 sus hijos unos vestidos, por humildes que
fuesen, que reemplazasen los que llevaban, ya to-
dos rotos.

La gallarda figura de Gonzalo estaba envuelta

L en un traje gris, demasiado grande para €I, pues

Blasa, al elegirlo, habia pensado en que habia de
grecer; su gorra de paja, propia del verano, des-
decia del mes de Marzo, que acababa de llegar con
8Os cierzos y sus lluvias.

Barrientos hablé algunas palabras con el co-

* chero; tir6 de la campanilla que, pendiente de

una cadena de bronce labrado, ocupaba la dere-
cha de la gran puerta, y abierta ésta con majes-
tuosa lentitud, tomo 4 sus dos hijos por la mane
¥ se internd en el patio, sostenido por columnas
de piedra. En la parte superior corria una galeria
de hierro labrado como un encaje y cerrada con

“Ugristales de colores. Se oyb abrir uno de éstos, se

asomaron varios criados, y uno de ellos baj6 apre-
suradamente la anchurosa escalera de mérmol.
Llegado cerca de Barrientos, le pregunt6 cor-
tésmente ¢ inclindndose un poco:
~:En qué puedo servir al sefior?
: -—D’eseo ver 4 don Lorenzo Valenzuela,
=~;A quién debo anunciar?
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—A don Tomés Barrientos.
Volvié 4 inclinarse el criado y, subié la escas
lera aceleradamente, 4 pesar de no ser joven; cineo

minutos después volvi6 & bajarla, y deteniéndose 8

4 cierta distancia, dijo con respeto:

—Mi sefior espera 4 usted, caballero; tenga la 8

bondad de seguirme,

Y viendo que Eva subfa con trabajo los escas
jones de marmol 4 causa de lo grande de sus za-
patos, la tomd en sus brazos y la llevé, después de
atravesar una larga serie de salones, hasta una
gran puerta cubierta con un tapiz de terciopelo;
una de las hojas de este tapiz estaba levantada y
la sostenia la flaca mano de un anciano, cuya ca-
beza estaba blanca como la nieve; su figura, dere-
cha y nerviosa, més bien alta que baja, tenia una
nobleza extraordinaria y estaba envuelta en una
bata de brocado obscuro recamada de oro.

Antes de que el criado dejase &4 Eva en el sue=
Jo, ¢l abuelo la recibi6 en sus brazos, y sin ha=
blar, haciendo 4 Barrientos una sefia para que le

siguiera, penetré en una anchurosa estancia y se

sent6 en una butaca de terciopelo, oprimiendo &
Eva contra su pecho.

Un segundo permaneci6 asi, y luego, sentan=
do & Eva sobre su rodilla, alargd el brazo derecho
y atrajo 4 si 4 Gonzalo, acercdndolo también 4 su
pecho y besando repetidas veces la obscura cabe-
llera del nifio, que tenfa su gorrita en la mano.
Hubo un largo silencio. Tomds, sentado frente al
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grupo, miraba al abuelo y 4 sus hijos, y sin que

" & lo sospechase, lentamente se desprendian de

sus ojos gruesas ldgrimas que iban 4 perderse en

Ja espesura de su barba,
El primero que habl6 fué el banquero, Sin de-
jar de'los brazos 4 sus nictos, mird 4 su yerno y

le dijo con acento conmovido:
—(Gracias, Barrientos!... Le debo 4 usted al-

. gunos momentos de dicha... jGracias!

—Hemos llegado 4 Madrid hace sblo cuatro

" dlas—dijo Barrientos,—y los nifios deseaban mu-

cho ver 4 usted.

—;De veras?—dijo don Lorenzo. —;0s acorda-
bais del abuelo? ;Por qué no habéis venido antes?

—Mam4 no queria—dijo Gonzalo. Y Eva, to-
mando la mano de su abuelo y besandola, afa-
dié con ternura:

—No querfa; jpero nosotros desedbamos tanto
‘darte un abrazo, y nos acordibamos tanto de til...

El anciano pusod los dos nifios de pie,alargb la
mano 4 un timbre y dijo al criado que se present6z

_Lleva & mis nietos al jardin, cuida de ellos,
y di al maestresala que comerdn conmigo.

El criado saludé y desaparecié tras la cortina,
llevindose 4 los nifios. El banquero dejé caer en-
fre ambas manos su frente, guarnecida de cabe-
llos blancos, y permanecib asi durante un segun-
do, mientras su yerno le miraba con una conmi-
seracion profunda, esperando 4 que hablase,

— Barrientos—dijo al fin el anciano, descubrien-
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do su rostro severo y alterado 4 la sazén por un 3
dolor indecible,—yo no sé por dénde empezar 4

dar 4 usted gracias, 4 expresarle mi admiracion y
mi gratitud por su noble proceder con esa desgra-
ciada... No, no me explico tanta generosidad...

—La explicacién es muy ficil, sefior—respons
di6 Barrientos:—Ila amaba y la amo atin con to-
das las fuerzas de mi alma. Llegb 4 mi cuando

me hallaba en la més completa soledad moral ¥ P
material, cuando habia sufrido con la muerte de .
Inés uno de los méis grandes dolores humanos, y 8
llegb como un rayo de luz que iluminé mi vida. &

Sa belleza, su gracia, su dulzura me hechizaron,
y yo no sé querer 4 medias.

—No, Barrientos, no—repuso Valenzuela.— 38

Lo que le encantd fué la miseria en que se halla-

ba. Lo que le apasion6 fué la idea de hacer bien, 8

de proteger...; su generosidad le cegd, y su falta
de mundo no le dej6 conocer la profunda ambi-
cion, la hipocresia, la venalidad de esa criatura,
que resume perfeccionadas todas las funestas cuas
lidades de su madre... Yo, que acaso soy su pa-
dre, he llegado 4 detestarla..., y si quiero 4 esas
desgraciadas criaturas, si deseo rehacerles una
fortuna, es mucho més porque son hijos de usted
que porque son hijos de ella...

—Nada faltard 4 mis hijos—dijo gravemente
Tomés.—Ya aqui puedo trabajar y mejorar el ess
tado de mi casa. Yo recobraré cuantos bienes me
dejaron mis padres,
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—Que ¢lla dilapidard de nuevo.

—No: mi debilidad concluyb el dia que remiti
mi dimisién, y quizé esta época de martirio que
he pasado en Madrid ha enfriado un tanto mi pa-
si6n por Alicia. Adn la quiero mucho; pero adoro
4 mis hijos, y por ellos seré fuerte.

—iPor ellos, pues, y sélo por ellos, suplico 4
usted que acepte el medio de mejorar la terrible
situacion por que hoy atraviesal —exclamé el an-
giano con voz suplicante.— Barrientos, somos dos
hombres de honor, dos amigos, que deben ayudar-
se mutuamente... Por la memoria de su bueno y
honrado padre, le conjuro, le suplico acepte una
pequeiiisima parte de mi fortuna. Mi hija‘le ha
arruinado, y esto es de mis nietos... :No ha de ser
cuanto tengo para ellos el dia que yo muera?

Don Lorenzo llevé la mano al bolsillo de su
magnifica bata y sacb una abultada cartera, aha-
diendo con una triste sonrisa y mirando suplican-
te 4 Barrientos:

—Es bien poco lo que contiene, doce mil du-
ros, que ni se conocerd que faltan en mi caja; lo
preciso para desempeiiar sus tres mejores fincas,
gravadas de hipotecas. Vamos, mi querido, mi
noble amigo, higame-la merced de aceptar, ¥
quiz4 mi indignacién contra esa mujer serd enton-
ces menor, Conozco el estado de sus asuntos de

usted mejor que usted mismo, y s€ que la ha de-
jado arrojar al abismo de sus locuras muy Cerca
de treinta mil duros...
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—Es que la amaba y nada sabia negarle, En
cuanto 4 aceptar nada de [a fortuna de usted para
mis hijos, hoy es imposible para mi, don Loren-
20. Yo soy quien debe trabajar por ellos y para
ellos, y lo haré con la ayuda de Dios, M4s f4cil
me serd tomar la azada para labrar mis campos
O gular una yunta de mulas, que me fué el ir
todos los dias 4 encerrarme en una oficina. La
madre Tierra devuelve con creces cuanto se le da,

—Entonces—dijo Valenzuela, cuya sombria
agitacion contrastaba con la tranquilidad de Ba-
rrientos,—entonces hay que encerrar 4 esa mujer
en un convento. Todos los afanes de usted en fa-
vor de sus hijos, toda su generosidad, toda su ab-
negacibn, resultarian estériles estando al lado de
usted esa fatal mujer, que no puede ser hija mia.
Ayudeme usted con su autoridad de marido para
librarse de ella...

—jEncerrar 4 Alicial—exclamé con voz tré-
mula de emocién el honrado Barrientos,—;Pri-

varla del sagrado don.de la libertad! {Eso nunca!

Yo he ofrecido ante Dios protegerla y ampararla.
Yo hice de ella mi compafiera y la madre de mis
hijos... Y, en fin, yo la amo, y ese es mi argu-
mento més concluyente. Yo la amo, y gin ella no
podria vivir, ..

—|Pues yo la aborrezcol—exclamé levantin-
dose con fmpetu el anciano; y su alta y majes-
tuosa figura aparecit6 animada de una célera te-
rrible.—Si, la detesto, y en eso conozco que no
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es mi hija, y que ni una gota de mi sangre hay
" en sus venas! [La odio como odio cuanto es bajo,

degradado y rastrerol jLa odio porque no tiene
corazon, porque no tiene ni aun el instinto que
hace 4 las bestias més feroces amar 4 sus hijosl
iLa odio por la depravacion de sus sentimientos,
porque ha consumado 4 sabiendas, con la més es-
pantosa indiferencia, la ruina de su honrado ma-
rido! ;La odio porque arrastra por el suelo el nom-
bre de sus hijos y el de su matido...; porque es
una venal prostituta; porque después de arruinar
4 sus hijos se vende 4 un amante!

La tremenda acusacién estaba lanzada. Ba-
crientos vacild al oirla, como la robusta encina
herida por el rayo: alzo los brazos, y sus manos,

* por encima de su cabeza, se unieron con un

ruido seco y estridente; y luego; livido, desenca=-
jado, inclind la cabeza como si no pudiese sopor-
tar el peso de su verglienza...

—iLa cblera me extravial —murmurd Valen—
zuela, respirando con fuerza,—1 Je dicho lo que no
debia decir; pero no soy hombre capaz de retrac-
tarme. Barrientos, es preciso encerrar 4 esa mu=
jer, no publicando sus faltas, no echando un bo-
rron sobre sus inocentes hijos; es preciso vencerla
con sus armas: yo conseguiré la certificacion de

" dos facultativos, y la encerraremos en una casa

de salud: realmente estd atacada de demencia.
—Y qué?—exclamb Barrientos con voz sorda
¥ quebrantada,—;Su castigo lavard mi honra? ¥,
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sobre todo, ;me dard su corazon? ;Qué haré ya -

solo en la vida? Ya no soy joven, y ya he sufride
mucho; ya no quiero sufrir mas...

—iInsensatol ;¥ sus hijos?—exclamé don Los
renzo, cuya colera terrible fué reemplazada por un
temblor convulsivo.—;Piensa usted en la muerte?
¢Acaso la vida de usted no es de sus hijos?

—A mis hijos les queda usted.

—;Pero no le he dicho ya que yo no los
amo por ser hijos de esa mujer, sino por ser
usted su padre, porque es usted el hombre mas
noble y generoso que conozeo? Barrientos, yo no
quiero que usted muera, no; métela usted 4 ella,
y creo que le bendeciré; mate usted 4 su aman-
te, y hard un acto de justicia... jSabe usted
quién es?

Tomés se encogié de hombros con una triste
indiferencia. ;Qué le importaba el complice? La
alta de la que amaba mds que 4 su vida era lo
que le mataba,

—|Sépalo usted de una vez!—exclamb el ban-
quero con la violencia del dique que se rompe
por demasiado lleno, y cuya impetuosa corriente
arrolla cuanto encuentra al paso:—jel complice de
Alicia es el amante de Amparo, el padre de Inés,
el Conde de Monterreal entonces, y hoy el Duque
de Medellin! La fatalidad le puso en el camino de
usted, y se ha vengado,

Barrientos no contesté nada: su palidez era
cadavérica; después de un momento pasé la mano
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por la frente, alzé la cabeza, y dijo con voz qUe&
temblaba:

—Mis hijos... que vengan... '

El banquero hizo sonar el timbre, y dijo a
criado que acudib:

—Traiga usted 4 los nifios.

Un instante después entraron Gonzalo y Eva
en la magnifica cimara. E! abuelo los beso s-llen-
ciosamente, y Barrientos, sin saludar al anciano,
sin decir una palabra, los cogio de la mano y §€
dirigio con paso lento hacia la puerta, des?pa—
reciendo tras la pesada cortina que sostenia el

criado. \ \
—jAhl; idesdichado de mil—exclamb el ancia-

no, cayendo en un sillon,—(Ese hombre va herido
! .

de muerte! ;jPero debia callar por mas tiempo? El

escindalo habia llegado 4 su colmo, y era mi de-
ber apartar la venda de los ojos de ese desgra-

ciado.
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Algunos dias habian pasado. La casa de los Ba-
rrientos, lg gran casa apacible y solariega habia
recobrado su antiguo aspecto; nuUMerosos trabaja«
dores salian al amanecer 4 labrar los campos ¥
se reunfan por la noche en la cocina, donde s€
sentaban alrededor de una anchurosa y abun-
dante mesa: el sacerdote, que les esperaba senta=
do en una poltrona colocada debajo de la venta-
pa, bendecia la mesa, ¥y la cena se prolongaba
hasta las diez.

Ya era muy viejo el capelldn, ¥ él, que habia
conocido los dias de pazy de alegria en aquella
casa, no la habia abandonado tampoco en las ho=
ras de soledad y de dolor. Con la vieja Blasa ha=
bia sido el fiel guardador del hogar de los Barrien=
tos: amigo de la juventud del padre de Tomas,
amaba 4 éste de todo corazén, y habia visto con
pena inexplicable como las fincas se gravaban de
hipotecas, cémo la familia dejaba la hermosa Cas&
de sus abuelos, como Barrientos aceptaba un dese
tino y se resignaba 4 una existencia estrecha, mie
gera, para la cual no tenta fuerzas ni condiciones.

Si en el alma noble y en la caridad evangélics
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del capellin hubiera podido entrar el odio, se lo
hubiera profesado & Alicia. Las gentes que de Al-
cald de Guadaira iban 4 la corte para sus asun-
tos 6 sus diversiones, traian noticias que divertian

durante algunos dias las murmuraciones del pue-

blo. Tomés Barrientos era, en la opini6én de algu-
nos, un marido débil, un hombre sin dignidad y
sin honor, que no habia sabido dirigir 4 la nifia
con quien se habia casado, y que habia caido en
las mds vergonzosas concesiones, dominado por
Huna pasién sin limites.

El viejo capellin oia estos rumores con angus-
tia, y cuando iba 4 ver 4 don Lorenzo 4 Sevillay
£éste le interrogaba, procuraba ocultarle lo que se
decia, 6 modificar al menos las murmuraciones;
pero andando el tiempo, llegd 4 esforzarse en
vano: el escdndalo llegaba también & oidos del
rigido anciano y provocaba en su alma cbleras
terribles, llamando imbécil 4 Barrientos y acu-
sandole de no reprimir y castigar severamente 4
su mujer.

Grande y alegre dia fué, pues, para todo el
pueblo, el dia en que don Tomds Barrientos se ins-
4alé de nuevo en su gran casa: todas las preven-
ciones desaparecieron, todas las hablillas calla-
ron. Tomdés era hombre que imponia 4 la vez res-
peto y carifio, y su prestigiosa presencia sélo
produjo un sentimiento de universal alegria.

Desde su llegada se ocupd en buscar brazos
para sus campos; vendié una magnifica vifia y

a0y
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rescath otras tres del gravamen que tenian, ¥ aur
la hacienda vendida lo fué :fi retroventa; el.nfpren-
di6 los trabajos en un cortijo abamionado,l ue:mlr:l
mulas 4 sus cuadras, ganado.’é su establo, ¥
tierra feraz de Andalucia abrib su flccundo seno
4 las semillas; 4 los plantios, 4 los lnlos?e: agm;.
que cegados por el abandono de .trcs am_)s, vol-
vieron 4 correr como cintas de cristal que ll'eva—
ban en sus ondas murmurantes, tesoros de rigue-
za y-abundancia. i

Todo sonrefa y todo estaba alegjflie, r’nenos a
frente del que era duedio de todo. l-t‘Jﬂ“‘;:’lS volvia
de Madrid herido de muerte; la conviccion de q;e
su mujer no le amaba, la hon?nda luz qu_e.al In
habia alumbrado su entendimiento, ensefifndole
la hiena que tenia 4 su lado, habia muerto toflasI
sus ilusiones y le habia imp‘reso en f:! alm:in e
disgusto de la vida y una fatiga moral {]uf:,.igaz(;—
sado de combatirla, se habia ya apoderado de

su ser. .
md;(lji:uqué espantosa ruina se habiaacor}\]’e’rt:iz
aquel corazon donde tantas ﬂorc.s'cf‘ccmn 8 p,ub .
afios antes! El amor que aparecio & Sus 0jos .;]
la seductora forma de Alicia, habia dl‘:npa'do. todas
las sombras de su alma; el amor que habia 1en|c}0
4 su primera y desgraciada esposa, no se ’;sarec al
en nada al que tenia 4 la segunda: aquul era €
amor del espiritu, grande y puro, per(') mc‘o.mple-
" to; el amor que habia despertado en €l Alicia, era
inmenso, completo, fatal por lo absoluto, La ama=
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ba fisica, moral, intelectualmente: ella habia des»
pertado en su alma una poesia desconocida; hechi-
zado por las perfecciones que Alicia posefa, la
dotaba de aquellas que le faltaban: le habia ella
seducido més con lo malo que con lo bueno: el
lujo, los perfumes, las provocaciones de la volup-
tuosidad, habian penetrado hasta lo m4s intimo
del alma del sencillo labrador y le habian em-
briagado como un filtro irresistible; sumergido en
€xtasis continuos, Alicia habia ido, sin que €| lo
conociera, consumando la obra cruel de suruina:
pero en aquella alma justa y noble la luz debia
hacerse algin dia, y no poco 4 poco, sino de re-
pente y con una precision trdgica.

Barrientos, ante la negativa de su mujer 4
toda idea de moderacién y de orden, ante su pér-
fida insinuacién de que emigrase 4 las republicas
americanas para ganar una fortuna, cuando tenfa
otra arruinada por ella que podia levantarse, sin-
ti6 que una luz fatidica penetraba en su alma: las
caricias de su mujer, aquellas caricias que hacian
de €l un ser débil, ciego, le parecieron un lazo
monstruoso que le tendia para librarse de él, para
enviatle 4 la muerte en la expatriacién de lejanos
climas; vi6 de repente ante su vista 4 sus hijos
desnudos, hambrientos, abandonados con una
borrible indiferencia, y cerca de ellos, amontona-
dos, los encajes, las picles, las joyas, los perfu-
mes; y algo miés lejos el coche 4 la orden, la ca-
marera elegante, la modista que traia nuevos
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sombreros, y los acreedores que venian amena-
gantes, y sus fincas hipotecadas, y su hogar apa-
gado, y el capelldn que lloraba, y la pobre vieje-
cita que le habia mecido en sus brazos cuando

~ nifio y que se moria de pena en aquella abando-
'
- pada casa.
La fnebre visibn durb largas horas, todo un
AT , o
dia y una noche; y Tomas conservé de tan ama

i gas horas la firme decisi6bn de hacer su deber aun-
" que muriese en el cumplimiento del mismo; pero

& también un desaliento moral y un cansancio dela

" vida, que eran como una muerte anticipada.

&

—iOh, Dios! —pensaba, pasedndose solo por su

4 "-rgran cimara sombria;—jDios de los buenos, lla-

&

o3

B madme 4 vos, porque es ya demasiado Io' que
%;" aqui he sufrido. Engafiado por la que me eligie-

. 5 . v
* fon para mi compafiera en la vida, abandonado

por el pobre éngel que adopté por mi hija, des-

" preciado, aborrecido por la madre de mis hijos,
8 solo en el mundo desde que mi buen padre mu-
- ri6, ya no puedo soportar més dolor, porque mis

fuerzas tocan 4 su fin... Enviadme la muerte, Se-

.A fior, que la vida es una carga insoportable para

mil {Ya la juventud no me sostiene con ilusiones
ni esperanzas...; la juventud de mis afios ha pasa-
do; la de mi corazon, que se prolongb demasiado,

es una ruinal .
La idea de sus hijos pudo al fin calmarlo. El

- viejo capelldn, inquieto por su tardanza, se asomé

4 la puerta de la estancia, Tomds, en una de las

14
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vueltas de su lento y maquinal paseo, le vio6, fué

hacia él y se arroj6 en sus brazos; el sacerdote -
alz6 al cielo los ojos, y bajando la cabeza, dej6 =
caer una ligrima sobre la cabeza de Tomds, que 8

se apoyaba en su pecho.

—jAh, padrel; jah, padre mio, soy muy des- !

graciadol—exclamé Barrientos con voz sofocada

por los sollozos, que al fin se habian abierto paso © ':

en su garganta.

—Ya lo sé—contestd el capellin;—s6lo hace | ;

algunas horas que has llegado, y lo he leido en tu !
semblante; pero pon en Dios la confianza, y el con-

suelo llegard: ya estds entre los tuyos, ya estds 4 &
la sombra protectora del techo paternal, y ya es= 3%

toy yo contigo, que soy tu segundo padre.

Barrientos abrazé més estrechamente al vene-"8
rable anciano, que le condujo 4 un sillén, y se

sent6 en otro 4 su lado.

—8i—dijo después que se hubo calmado algin “SSES
tanto la violencia de su crisis nerviosa; —me pa-
rece que en mi casa me hallo menos solo que en

aquel horrible Madrid...; me parece que aqui lle-

gard 4 mi algin consuelo, algiin remedio, aunque

sea el de la muerte...

~—(Qué!—exclamé el capelldn;—;intentarias...? e
Tomés, acuérdate de que tu vida es de Dios y de 8

que te debes 4 tus hijos...

~—No; no tema usted nada, padre mio—repuso
Barrientos con triste sonrisa;—soy verdadero cris-* =8
tiano y no pienso en el suicidio, Si llega la muer-=38
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te, no serd porque yo la busque, sino porque Dios
me la envie, y con ella me hard un bien inesti-

mable.
Después de esta conversacion, qued6 en el

i alma del capelldn un temor angustioso: le parecia

que la muerte se cernia sobre aquella casa pa-
triarcal. La afligida sombra del anciano don Pedro
Barrientos se le aparecia cada noche y le decia
con voz triste: «Cuida de mi hijo, vela por él...»

La instalacién en la casa no habia sido ni lar-

= ga ni dificil: no habia alli las estrecheces de Ma-

drid, sino que estaba llena de todo lo necesario
4 la vida, sin que hiciera gran falta el dinero para

“el orden diario. Los nifios tuvieron desde el mo-

mento de su llegada, pan, carifio y libertad, los
tres bienes supremos de la infancia. El capellan y
Blasa fueron para ellos dos excelentes amigos, y
el primero se los llevo desde el dia de su llegada
4 dar un largo paseo por el vecino bosque y el
monte contiguo, donde comieron los tres con gran
apetito un pedazo de pan y otro de queso hecho
por Blasa. Catalina, la nodriza, era también feliz
lejos de la jaula de Madrid que aborrecia.
Barrientos hall6 también algitn alivio 4 la gran
tristeza que le devoraba; la vista dela bella natu-
raleza le consolaba y le calmaba 4 la vez. Dos dias
después de su llegada al pueblo, se hallaba sen-
tado 4 la puerta de su casa y con los ojos eleva=
dos al cielo, que las estrellas tachonaban como
clavos de plata; pensaba en Amparo y en Inés y




2112 MARTA DEL PILAR SINUFS

hablaba con ellas, —«Vosotras solas me habéis
querido—les decia,—y vosotras me habéis deja-
do: llamadme pronto al lado vuestro...; jaqui ya
no puedo ser més infeliz..,!

Una calma relativa iba entrando ya en el es-
piritu de Tomds, cuando al cuarto dia de su lle-
gada creyb de su deber llevar 4 los nifios 4 que su
abuelo los viera. Ante la formidable revelacion del
anciano, negras nubes cubrieron su alma: el se-
ductor de Amparo era el amante de su mujer;

aquel hombre, al que odiaba ya desde que por ° ;

¢l habia entrado la deshonra en su casa, la habia
llevado de nuevo desde hacia ya tres afios: su
mujer tenia un amante, y este amante era él. No;
Tom4s Barrientos no era bastante buen cristiano
para castigarle solamente y perdonarle la vida;
esta vida la necesitaba, y después tenia que hacer
con su mujer un castigo ejemplar: la muerte era
poco; seguiria el consejo del banquero: la ence-
rrarfa en una casa de salud, y alli se extinguiria
lentamente, sola, desesperada; pero después €l
debia morir..., y lo antes posible...

El desgraciado no podia pensar, ni aun des-
pués del ultraje, en matar 4 su mujer; era tan jo-

ven, era tan débil, tenia una cabeza tan ligera, una _

imaginacién tan viva... Estos sofismas de su co-
razbn decian que la amaba atin apasionadamente.

IX

No era Barrientos hombre capaz de dilatar por
mucho tiempo un asunto en que se interesaba su
honor. Al primer dolor, acerado, furioso, que como
una fiera le mordi6 en el corazbdn, sucedié una
sombria calma. De vuelta con sus hijos de casa de
Valenzuela, mand6 que le preparasen un caballo,
y se fué al monte vecino para estar solo con Dios
y con la soledad. Dios le dej6 sufrir todo el peso
de tan amargas horas; ni un rayo de luz penetré
en su alma. Descendi6 del caballo y se sent6 al pie
de un 4rbol herido y abrasado por un rayo: era la
imagen de su vida, sola para siempre; de su cora-
zbn, que habia quedado hueco como un sepulcro;
busc en €l una fibra sensible pensando en sus hi-
jos, y no la hall6: todo estaba en €] muerto 6 em-
botado por la tormenta que rugia en su alma; qui-

" 80 orar, y no pudo; la augusta calma de la na-

turaleza no pudo dar un leve consuelo 4 la sensa-

cibn de furiosa angustia que le anonadaba.
Volvi6 4 su casa ya bien entrada la noche, y

se encerr0 en su cuarto; los nifios llamaron para
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darle las buenas noches, y no les contestd, niles

oyb acaso; los pobres pequefios se retiraron afli
gidos; el capelldn llam6 también algo mas tarde,
y la puerta permaneci6 cerrada; oy el paso lento
de Tomds que se paseaba, y llamé por segunda
vez, sin obtener mis que un profundo silencio}
entonces el digno sacerdote tomdé una silla y se
sent6 4 la puerta del cuarto, donde pasé toda la
noche. ‘

Clareaba apenas la primera luz del alba, cuan-
do se abri6 la puerta y aparecié Tomés tan pélido
como si hubiera salido de un sepulcro; vi6 al ca-
pellan, y pasé 4 su lado sombrio y mudo.

—;Adoénde vas, hijo mio?—le preguntd éste,
viendo con terror su palidez y la siniestra expre-
si6n de sus facciones.

—Voy 4 Madrid por el primer tren—contest6
brevemente Barrientos.

—:Y no puedo ir yo por ti?

—No, sefior.

Sin una palabra de despedida, Barrientos tomé
la escalera.

—Dios santo! [Qué facciones tan desencaja-
das!—se dijo el sacerdote.—jAlguna gran catés-
trofe amenaza 4 esta casal

Y deteniendo en aquel momento 4 Catalina,
que pasaba para empezar la limpieza matinal, la
llamé en voz baja.

—Viste al momento al nifio.

—;_f\ estas horas?

%
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—S8f; anda, hija mia, no me preguntes; me voy

4 “con ¢l 4 Madrid.

v

— Atin tardar4 una hora en pasar el tren; pero
sadénde va usted con Gonzalo?

—En seguimiento de su padre, y quizd 4 evitar
una gran desgracia.., Catalina, yo creo que mi
Tomés piensa en matarse: iremos en el mismo
tren que €], pero en tercera, para que no nos vea,

'y sabré lo que hace en Madrid, donde quizé quie-

re morir, lejos de sus hijos; al llegar nos verd, ¥
la vista de Gonzalo, que es lo que méis ama €n
el mundo, cambiara el curso de sus ideas.

Catalina fué corriendo 4 vestir al nifio, y llegb
con €l 4 los pocos instantes. Un carruaje esperaba
enganchado; don Pablo ordené al criado que iba &
conducirlo, ir 4 la estacién por un camino de tras
vesia, seguro de que Toméds iria 4 pie por el ca-
mino ordinario; llegado 4 la estacion, tomd billetes
de tercera clase y se meti6 con €l nifio enun vagbn.

Desde alli vi6 llegar poco después 4 Barriens
tos, que pasd por delante y subi6 4 un vagbn de
primera; la campana sond, y el tren salié pausas
damente de la estacién, emprendiendo 4 poco su
vertiginosa carrera.

Alicia se levant6 4 las once, como hacia cada
dia; sentia mucho no dormir hasta la una, porque
el dia se le hacia eterno; llamé 4 Catalina para
que la ayudase 4 vestir, y pidio el desayuno y el
carruaje; un landé que habian gacado de la co-
chera en regular estado.
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—¢Va la seiiora 4 Sevilla?—pregunt6 la nodri-
za, mientras la servia el café con leche en una pri-
morosa taza de plata antigua,

—=8i, Catalina; voy 4 ver 4 mi padre; puede
que, como hace tanto tiempo que no me ha visto,
hoy me reciba con buen humor.

—|Qué empalagosa dulzura la suya, y qué poca
vergiienza tienel—pensd Catalina—Parece una
mosca muerta; nunca se enfada, nunca rifie, y no
tiene entrafias...

Alzando luego la voz, afadio:

—EI| sefior se ha ido 4 Madrid,

—¢Se ha ido?—repiti6 con indolencia Alicia,
sorbiendo despacito su café,

—Y también se han ido don Pablo y el nifio.

—¢8i? Pues me alegro—dijo Alicia;—yo me
marcho ahora 4 Sevilla; si no vuelvo esta noche,
es que me he quedado en casa de mi padre: eso

. €8 lo que quisiera, [Pasaria en Sevilla una tempo-

rada con tanto gusto! Hay teatro, hay paseos, y
la casa de mi buen pap4 es un palacio. Aqui me
muero de tedio...; llevo s6lo cuatro dias, y me pa-
recen cuatro siglos. Dios quiera que papi esté de
buen humor; ya hace lo menos siete meses que
no le veo, y ahora he de pasar una temporada con
€l.., quiera 6 no.

—(Como si su pap4 de usted fuera de condicién

- de ceder & lo que usted quieral... S, si; bonite

genio tienel—observé Catalina;—sblo que 4 us-
ted no la ofenden repulsas... Si fuera otra...
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—Debo sufrirle, Catalina; es mi padre—repuso
Alicia con acento sentimental.

— jAhl; isi fuera un pobre, en vez de set el rico
banguero don Lorenzo Valenzuelal... Lo f:ierto es
que se muestra bien duro con usted; la Gltima vez
que en Madrid fui 4 llevarle una carta de usted,
me recibié bastante mal; ya sabe usted, cuando
me di6 bajo sobre aquella porcién de billetes para
usted; entonces me dijo:

~Pues que lo que desea es dinero, dale eso, y
dile que la visita que me anuncia se la dispenso y
que se esté cuidando de sus hijos. ]

—Dame la manteleta y el sombrero, Catalina,
y no pienses en las maneras Asperas de papé....?' en
el fondo me adora: sblo que desearia que viviera
metidita en casa siempre, como una monja,

—Y que no viera usted siquiera 4 la Baronesa,

—No lo creas; jsi es muy amiga de pap4! Pero
la verdad es que este carifio no es muy verdade-
1o, y que si trata 4 Clarisa y le escribe alguna
vez, es por saber de mi. Ahora le ha enviado una
sefiora de compaififa: yo ereo que otra espia para
gue le dé cuenta de lo que hago yo. Pero jad-
mira, Catalina, los caprichos de la suertel: jahora
que me envia un guarda de vista en esa seﬁor.a,
me vengo yo aqui! jQué complicacibn tan gracio-
sa, verdad?

Y Alicia se ech6 4 reir, y sali6 de su cuarto para
tomar el coche. .

En un corredor hallé 4 Eva, € iba & pasar sin
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mirarla, cuando la nifia le dijo tristemente y apar-
tindose para que pasara:

—]Adibs, mamil

—Adibs, pequefia—respondi6 la madre; y sin

detenerse 4 darla un beso, eché 4 correr por la

escalera cantando una melodia de Marta,
——|Parece mentira que no tiemble al ver 4 su

padre!—murmuré Catalina, que la habia seguido

de lejos.—;Y puede que se lleve chasco y que no

la reciba siquiera, y hard bienl ;Qué mujer...! =

iVen, hija mia, ven, no llores! Si tu madre no te
quiere, yo si, y todos los de casa, menos ella...;
en cambio ella nos es odiosa 4 todos; si, 4 todos,
menos al santo de tu padre, que pasa con ella el

purgatorio en vida, para llegar bien purificado al =

cielo.

Catalina se llevé 4 Eva de la mano. Alicia tomé
el coche, y éste la direccién de la ciudad, La joven
estaba encantadora; la elegantisima forma de su
traje de matices obscuros hacia valer su gracia y
su belleza, y sus ojos, de un azul sombrio y Jumi-
noso, animaban la blanca palidez de su color de
camelia rosada; nada mds delicado, més lindo,
més elegante que aquella mujer.

Cuando llegb 4 la gran casa de su padre y hubo
llamado el cochero 4 la campana de la cancela,
se present6 un criado. Alicia sac6 del bolsillo una
carterita y tomd de ella una tarjeta que decfa:

ALICIA VALENZUELA DE BARRIENTOS
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Un imperceptible gesto de contrariedad se di-
buj6 en_las facciones del criado; pero no hizo
més que saludar levemente y desaparecer con la
tarjeta en la mano.

La joven, sin apearse, esperaba en el coche con
alguna ansiedad; un leve temblor agitaba sus
adorables labios, que habian perdido sus matices
de rosa; menudas gotas de sudor perlaban en sus
sienes, Su padre era la (ltima esperanza que tenia
en su odioso destierro: si Valenzuela la recibia
bien, ella irfa todos los dias 4 verle, desertaria
poco 4 poco de la casa de su marido, se instalaria
al lado de aquel padre misdntropo y manidtico, ¥
tendria palacio, carruajes, joyas, dinero en abun-
dancia. El viejo era ficil de manejar. El odioso
marido, con las viejas criadas y el estdpido viejo
capelldn, se arreglarfan con los chiquillos; ella no
los querfa, ella no los llamaba 4 su seno; detes-
taba 4 su padre...; y luego, aquel Gonzalo, aquel
chiquillo tétrico y silencioso, que 4 los diez anos
ya la miraba como un juez,.. jQué libre iba 4 que-
dar cuando dejase de verle!

Asi pensaba cuando volvi6 el criado y le dijo
con acento respetuoso:

—Mi sefior espera 4 la sefiora.

Un rayo de alegria se encendio en los hermo-
sos ojos de la joven; descendib ligeramente del
carruaje, y sigui6 al ayuda de cimara, conside-
rando que era mucho més elegante y distinguido
que Barrientos.
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El banquero se hallaba en la cdmara que ya
conocemos, Al levantar el criado el tapiz de seda,
aparecid en pie, rigido, envuelta su alta estatura
en los pliegues de la bata; con los brazos cruza-
dos sobre el pecho espers 4 que su hija entrase
en la habitacion,

—¢Qué quieres? —preguntd con acento se-
vero.

—86lo verte, papd—respondi6 dulcemente
Alicia, avanzando dos pasos.

—iNo intentes ya en tu vida llegar 4 mi pre-
sencial—exclamo6 roncamente el banquero, que al
ver el lujo de Alicia recordaba con horror el mi-
sero aspecto de sus hijos y la desesperacion de
su marido.—Te he dejado llegar hasta mi, para
decirte que te aborrezco, que te maldigo, que tu
infame proceder me ha convencido de que eres
Gnicamente hija del crimen y dél impudor! jNo,
no hay en tus venas una sola gota de mi sangrel;

jeres hija de la infame y de un amante que valfa -

menos que ella...!

—iPap4, cdlmatel —murmur6 Alicia, juntando
las manos con su gracia teatral, .

—(No me des ese nombre! jInfame, no te acer-
ques 4 mi...! [Yo6 te quitaré, mujer perdida, vil
adiltera, el esposo y los hijos que no mereces!
Yo les salvaré de la ruina que td, monstruo sin
entrafias, has consumadol; jy td,serpienteinmun-
da, caeris cada dia m4s abajo en los abismos de
la infamial [Dios har4 justicia, y morirds sola y
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abandonada! jAhora, vete de aqui, y para siem-
pre...| ‘

El anciano, livido, terrible, con los ojos cen-
telleantes, asi6 violentamente el delicado brazo de
su hija, la sac6 fuera de su suntuosa cAmara, ¥
dejando caer el tapiz, cerrd tras €l la tallada

puerta, ’

Alicia se dej6 caer en un sillon; pasé por la
frente el perfumado pafiuelo de batista, y, 'reco-
brandose al momento, sali6 y bajo precipltadg—
mente la escalera, refugidndose en el carruaje
que la habia traido.
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Barrientos, al llegar 4 la estacién, tomb un
coche de plaza, y sin descansar un momento se
hizo conducir al hotel del Duque de Medellin en
el barrio de Salamanca.

El capellin tomé otro simén y ordent al co-
chero siguiera al que iba delante. Al dejar el co-
che Barrientos y entrar en el gran portal, hallo
detrés de él al venerable sacerdote, que le asi6 de
la mano.

Ninguno de los dos pronuncié una palabra;
pero la mirada del ministro de Dios era tan elo-
cuente, que Tomés murmurd en voz baja, pero
serena:

—Es preciso que castigue 4 ese hombre, padre
mio. Déjeme usted: no sabe que hay entre él y yo
una deuda terrible, .

—Todo lo s¢, hijo mio.

—;Todo?

—Todo; y por lo mismo no puedo aducir ra-
zones, segln las leyes sociales, Ese hombre me-
rece la muerte, pero no merece que td sela des...
Cumple el precepto severo de la Escritura, donde
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Dios nos manda dejarle d EL solo ¢l cuidado de la
venganza,.. Amparo te lo pide también desde el
cielo...

— jImposible, padre!

—Y perdonanos, Scior, como nosolros perdona-
mos d nuesiros deudores.., T4 eres piadoso y oras
algunos instantes todos los dias, y todos los dias

diriges al cielo estas palabras... Tomas, por Dios,

-por tus hijos, castiga 4 1a culpable, y después vete
con los nifios 4 paises lejanos...; pero no te expon-
gas 4 morir dejando 4 las pobres criaturas en el
abandono. Yo soy muy vicjo, y pronto me iré de
este valle de dolor; jquién les protegeri..,?

—Basta, sefior—dijo Barrientos con acsnto gra-
ve y tranquilo; —no prolonguemos esta penosa si-
tuacion. Esta casa tiene un gran jardin, y la con-
tienda se dirimird al instante, porque el Duque,
segin dice el mundo, es un hombre de honor.

—Entonces—exclamo el capelldn,—déjame es-
tar cerca de ti en el trance fatal... Yo quiero que
mueras como cristiano, y encaminar tu alma al
cielo...; quiero que vayas al lado de tu padre, de
Amparo, de Inés, y no 4 los tormentos eternos...

La rigida severidad del semblante de Barrien-
tos no se alterb; se acerch al portero y le dijo
brevemente:

—Anuncie usted una visita,

La gran campana soné, y un ayuda de cima-
ra apareci6 en lo alto de la escalera; vi6 4 un ca-
ballero y & un sacerdote, y envié 4 un groom de

'
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pequeiia estatura, que tomo la tarjeta que le alar-
gaba Barrientos,

— Espéreme usted en ese coche, que yo le haré
llamar—dijo Toméas;—ser4 cosa breve,

El lacayito sali6; hablé con el criado que es-
peraba, y éste bajé la escalera, se inclinb y le
dijo:

—Su Excelencia espera 4 usted, caballero,

Barrientos empezd 4 subir lentamente, Don

- - Pablo entré en el coche que le habia traido; Gon-
* zalo, rendido de un dfa y de una noche de camino,

dormia profundamente. El capelldn le mir6 con

" una ternura dolorosa, y dos lagrimas rodaron por
" sus venerables mejillas,

—iDuerme, pobre nifio, duermel—murmuré; —
tal vez al despertar no tengas padre...

Entretanto Barrientos habfa llegado 4 la ha-
bitacién del Duque: era la misma donde tres afios
antes le habia dado gracias por su destino, sin

sospechar el lazo infame en que habia caido, Al

oir los pasos de Barrientos, palidecié densamente:
8in saber nada de lo dltimamente ocurrido, sin
gospechar la delacion delirante de Valenzuela, Fa-

& bidn esperaba siempre la muerte del hombre hon-

rado al que tanto dafio habia hecho, y que habia

. acabado por estimar y admirar sobre todos los

geres que conocia en la tierra.
El Duque era escéptico, més que por los des-

engafios que como todos habia sufrido en la tie.
" ma, por el contacto moral con aquella mujer, fe-

15
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némeno de la naturaleza que le habia dado una
figura de 4ngel y una crueldad de tigre, una be-
lleza serifica y una depravacién moral y material
que iba mas lejos que todas las exageraciones de
la imaginaci6n més enfermiza.

Nadie como Fabién sabia hasta qué punto era
aquella criatura un prodigio de egoismo, de cruel-
dad, de frialdad de corazon; lo sabia porque tenia
gran experiencia del mundo y habia podido com-
parar, porque tenia inteligencia clara y elevada;
y lo sabia, sobre todo, porque la habia amado con
una pasibn irresistible, y porque odiando el lazo
que 4 ella le unia, no tenia voluntad y poder para
romperlo; experimentaba el Duque por aquella
mujer algo de la terrible fascinacién que habia
cegado 4 Barrientos; y el libertino cansado, como
el hombre honrado € inocente, eran igualmente
los esclavos, los juguetes de aquella criatura in-
fernal. El Duque hubiera querido matarla; pero le
era de todo punto imposible romper con ella, de-
jar de verla, renunciar 4 sus mimosos y ardientes
halagos, al dulce y melédico sonido de su voz y
4 la incomparable sinfonia de su lenguaje.

Cuando al aparecer Barrientos fij6 Fabién los
ojos en su semblante, ley6 en €l una sentencia de
muerte; plisose en pie y esperd.

Barrientos fij6 en su enemigo sus grandes ojos
negros, profundos y tristes, y le dijo con vez
grave:

—Vengo 4 matar'4 usted, sefior Duque.
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— Estoy pronto—repuso noblemente Fabidn;—
tiene usted ese derecho: le tiene usted como es-
poso de Amparo, como protector de Inés y como
marido de Alicia. Vamos, pues.

—Supengo que no me tomar4 usted por un ase-
sino —dijo Barrientos;—el duelo ser4 4 muerte,
si; pero serd duelo, para que usted defienda su
vida y yo exponga la mia,

—:Y por qué no ha de conservarla usted?—dijo
el Duque con triste calma.—Usted es padre y
hace falta 4 sus hijos; yo estoy de més en el mun-
do; nada me halaga en él, y el peso de mis faltas
me hace todo indiferente. Costeo hace ya muchos
afios un camino cercano al crimen, y que aunque
no se halla castigado en el Codigo, tiene un cas:
tigo moral mas terrible que todos los que aquél
impone.

Barrientos permanecio grave € inmbvil: pa-
recia que aquellas palabras no llegaban 4 su
oido,

El Duque prosiguid;

—Antes de morir, porque acaso tenga la dicha
de morir, quiero decir 4 usted algunas palabras.
Le odi€ 4 usted por mucho tiempo, antes de cono-
cerle, como al marido de Amparo y como al se-
cuestrador de su hija; quise vengarme de usted
seduciendo 4 su esposa..,; pero, jah, sefior], per-
mitame que en esta hora solemne le diga que des
pués de haberle conocido, nadie como yo le ha
estimado y admirado: es usted el hombre més
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honrado, mds noble, més digno que yo conozco,
y deseo morir para expiar mis faltas, y que usted
viva para ser feliz...

La voz del Duque temblaba al decir estas pa-
labras. Barrientos callaba siempre. Fabidn fué 4
un armario de €bano; tomd de €l una caja de pis-
tolas pequefias incrustadas de plata, la abrib, y
la puso sobre la mesa de despacho.

— Estén cargadas—dijo; y mirando 4 Barrien-
tos afiadio con voz firme:

— ;A cinco pasos?

—A cinco pasos—respondi6 Tomés.

Tomb la caja y dijo al Duque:

—Vamos al jardin; guieme usted.

Salieron de Ja cdmara. En el salén contiguo
abri6 el Duque una puertecilla; bajaron una esca-
lera, y se hallaron en el extenso y hermoso jar-
din del hotel.

Serfan las seis de aquella hermosa tarde de
Abril: el jardin estaba solo, lleno de perfumes, de
luz y de pajaros; las currucas cantaban en los 4r-
boles, llenos ya de capullitos verdes; las violetas,
las rosas tempranas, los geranios de mil colores,
esmaltaban ¢l manto verde de la primavera; el
agua murmuraba cayendo en el pilon de una
fuente, de donde bajaba en cascada cristalina para
dividirse en varios arroyuelos; todo vivia; y, sin
embargo, dos hombres llenos de vida y de salud
se encaminaban 4 la muerte.

La tranquilidad forzada del anciano capelldn

MORIR SOLA

durb cortos instantes: la idea fija de evitar la
muerte de su adorado- Tomés le embargaba por
completo.

—Yo he traido al nifio para que su vista le cals
me, para que le traiga 4 ideas de paz y de per-
d6n...; no, delante de su hijo no levantaré el brazo
homicida...; y después, Gonzalo gritard, llorard,
le abrazard, impedird la catdstrofe... jOhl; jmi pa~
bre cabeza, agobiada ya con el peso de los afios,
se perturbal...; jno sé lo que hago!; pero veo claro
que mi deber es evitar que esos hombres se ma-
ten, y, sobre todo, que muera Tomads,

Y el anciano tomé del brazo al nifio y le sa-
cudib con una violencia nerviosa.

— Papal; jpapé!—exclamé Gonzalo, abriendo
sus grandes 0jos.

—Vamos 4 buscarle—dijo don Pablo;—baja.

Y descendiendo del coche con toda la rapidez
que su edad le permitia, asi6 4 Gonzalo y le puso
en el suelo; tomandole después por la mano, en-
tr6 en el gran portal.

—;El jardin?—pregunt( al portero con voz.que
temblaba de emocibn.

—En el d4ngulo de la izquierda, sefior cura; una
puerta con una verja dorada que estd abierta...
Pero ;qué le sucede & usted?

—Nada; tengo que hablar al sefior Duque...

La voz del capellin se apagd en su garganta:
se oyeron dos detonaciones 4 un tiempo. Gonza-
lo, advertido por una intuici6n superior 4 su edad,

e ) — s
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eché 4 correr al jardin; el capell4n le sigui6 pali-
do y tembloroso.

—Padre! —exclamé el nifio con un grito des-
garrador, arrodillindose al lado de Barrientos, que
abrid los ojos empafiados por las sombras de la
muerte... y

Apoyado en un 4rbol cercano se hallaba el
Duque, livido: su brazo roto habia dejado caer la
pistola. El capellan se arrojo de rodillas al lado de
Barrientos; el jardin se llend de criados, de gente,
de tumulto.

“—;Est4 vivol—dijo el Duque con voz débil;—
socorredle...; traed médicos...; llevadle adentro...

Cay6 exdnime y dos criados 'le levantaron y
gacaron del jardin,

—Padre mio, dad gracias al cielo porque me
envia la muerte —dijo Barrientos;—sin el amor
de mi mujer no podia vivir... Mis hijos... llevad-
los 4 su abuelo... Gonzalo, abraza 4 tu hermana
por mi... |Dios mio, perdon...!

El viejo capellin bendijo aquella frente livida
y orb con fervor. Gonzalo unib sus labios a la me-
jilla de su padre, y dos segundos después se le-
vantd rigido, terrible...; cogio la pistola ain ca-
liente con que el Dugue habja muerto & Barrien-
tos, y echando al caddver una larga mirada, des-

aparecio.

FIN. DEL LIBRO SEGUNDO

LIBRO TERCERO

EL VENGADOR DE SU PADRE

Whee—

En medio de un jardin yérguese altiva,
en rigquisimo marmol cincelada,
la figura de un dios, de ojoa serenos,
cabeza varonil y formas clasicas.
En el invierno, la punzante nieve
y ¢l vienio azotan la scberbia estatua;
pero ésta, en su actitud noble y severa,
sigue en su pedestal, augusta, impavida.
En primavera, e] Aureo sol Ie ofrece
un manto de brocado; las arpadas
aves con sus endechas le saludan;
log arboles le tejen con sus ramas
verde dosel; ¢l cristalino estanque
la refleja en sus ondas azoladas,
v los astros colocan en su frente
pna diadema de brufiida plata;
mas la soberbia estatua esth en su puesto
sig cambiar la actitud ni ia mirada.

M. &)




