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cordaria la ofensa que de su madre recibi: 4 mi
lado seria muy desgraciada; mas no por eso quie~
ro ni debo abandonarla: puede usted colocarla en
una pensibn, en un hospedaje con una familia
honrada, 6 donde usted quiera, y decirme ia can-
tidad mensuval que he de remitir para sufragar
todos los gastos: no puedo olvidar qne la amé con
pasién mientras la crei mi hija, ni quiero que pa-
gue la amarga pena de los extravios de su madre.

»Reiterdndole toda mi gratitud por sus huma-
nos sentimientos, y esperando se sirva decirme
qué cantidad soy en deber 4 usted, me ofrezco su
afectisimo seguro servidor q. b, s. m.

LoRENZO VALENZUELA.»

VIII

Tres semanas habian pasado, y en una bella
mafiana de Junio la capilla G oratorio de Ja casa
de Barrientos resplandecia de luces y de flores.
1.2 brisa mecia las copas de los altos drboles de-
trds de las pintadas vidrieras, que representa—
ban virgenes bizantinas, 6 4 Cristo en la agonia;
las luces alumbraban ¢l altar sin ofenderse de los
resplandores del Sol, y se ofan los trinos de los pa-
jaritos que cantaban el himno de la mafana, en
tanto que Alicia y Barrientos, arrodillados en dos
antiguos almohadones de damasco amarillo, oian
las oraciones del sacerdote y se dejaban unir con
los eternos lazos del casamiento.

“ Ambos vestidos de negro—Alicia de rica seda,
y Tomés de no menos rico pafio seddn,—sus fiso-
nomias presentaban una expresion del todo dis-
tinta: la de Tomés reflejaba una felicidad celeste;
la de Alicia estaba muy triste: con los ojos per-
didos en el vacio, pensaba en la espléndida casa
de su padre el banquero, en que podia haber ido
& bailes y teatros, 4 paseo en una carretela forra-
da de raso blanco como la que tenia su madre en
sus dias felices; y ahora, por no tener donde ir,
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por no quererla su padre en casa, tenia que su-
cumbir al empefio de aquel hombre ordinario
que se habia decidido 4 casarse con ella 4 tod:;
prisa para no dar lugar 4 la murmuracién, como
€l decia, y para darle cuanto antes un r;ombre
h‘nnrado3 un amparo legitimo y una representa-
cion social.

—[Ah, qué distinta es mi boda de lo que decia
E;mé que hablja sido Ja suyal—pensaba Alicia,—

a me contaba que se i i

raso blanco, coro?lada d:a:;th:jdo s
s y de perlas;

que luego habfan dado sus padres un gran convite

yun es;?léndido baile... jAh!; spor qué papa no me

ha querlc?u llevar al Jado suyo? jQué desgraciada

se.ré metida en este pueblo, Dios miol ¢Por qué

mi pobre mam4 no me habra llevado consigo?

Y en tanto que la desposada se perdia en este
mar de tristes reflexiones, su compaiiero parecia
hallarse en el séptimocielo: el semblantede Tom4s
habfa perdido suamarga contraccién y su profun-
da tristeza; aquella nifia encantadora, aquella se-
réfica criatura; era suya, suya sélo y para siem-
pre. Con terribles latidos de cm'ztz()nvhabia abierto
la cart.a del padre, Ia habia leido con indecible
angustl.a, y la habia terminado con una alegria
loca; ni siquiera habia. pensado en contestarla:
¢para qué necesitaba €l el dinero del banquero
Valenzuela? Con Alicia entraba en su casa una in-
mensa riqueza: €l era el ganancioso: ella le trafa
la alegria y el amor que nunca habfa conocido;
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porque Amparo era, no s6lo la esposa impuesta,
sino la esposa profanada, la pobre victima de las
pasiones ajenas; y €l, si es verdad que la habia
querido, era de otro modo muy distinto del que
queria 4 Alicia: todo su ser se fundia en una ca-
ricia inmensa al contemplar aquel ser inocente y
juvenil, al que nadie habia amado todavia, y que
no amaba 4 nadie. El sol que heria los vidrios ro-
jos y azules de las ventanas de su oratorio, le pa-
recia presagio cierto de ventura. No reparaba en
Jas miradas de.burlona conmiseracion que se diri-
gian los circunstantes, que eran todos los sefiores
y seiioras del pueblo, hidalgos pobres y encapri-
chados, y que detestaban ya 4 «la aventureran, &
«la hija de la perdida», de la pordiosera que habia
recogido Barrientos €n un camino real, y le daba
el sitio de sefiora de su casa y compafiera de su
vida; y cuando salieron de la capilla para sentar-
se 4 la mesa donde estaba servido un espléndido
almuerzo, cada uno compuso su semblante y
.eché sobre el fondo de envidia y de despecho que
fermentaba en su interior, el velo de la més leal
amistad y del contento més verdadero y maés
amable. '
Las enhorabuenas se cruzaron, y cada uno fu¢
4 estrechar la mano de los novios al penetrar en
la gran sala de estrados, tan sombria aquel dia
como todos los demd4s. Barrientos respondia & to-
dos con aire dichoso, con una especie de enajenas
cibn alegre y regocijada. Alicia, cansada ya de la
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Jarga ceremonia, triste y con los nervios irritados,
contestaba con palabrasmelosas, aprendidasde su
madre, y cortadas de vez en cuando con brusque-
dades que no podia dominar, aburrida de estar
entre aquellos cursis, En medio de la calurosa
enhorabuena del Barén de Lartiga, unode los m4s
encopetados caballeros-del pueblo, donde habitaba
su casa solariega en compania dedos hijas inca-
sables, Alicia le volvio la espalda ¥y s€ puso 4 con-
templar en los cristales de la vidriera, heridos por
el sol, el brillo de dos hermosos y gruesos diaman-
tes que reian en sus orejas, y que eran uno de
los varios regalos de su esposo,

—iLdstima que apaguen los reflejos de esos
brillantes los ojos de usted|...—murmurd cerca
del oido de la novia el Barén, que era un libertino
jubilado por falta de salud y de dinero.

La bella novia se volvi6 sonriendo dulcemente:
mucho més le agrad6 aquel requiebro, que las
m4s serias y graves enhorabuenas que antes ha-
bia oido de aquellos labios marchitos.

El Barbn, conocedor de la mujer y devorado
por el amor al género, levanté su majestuosa cal-
vicie, hinch6 su sensual nariz, y parecié olfatear
aquella presa tierna y apetitosa, que le recorda-
ba tiempos ya pasados para nunca mis volver.

—Muchas gracias por la lisonja, sefior Barén
—contestd Alicia coqueteando, con la monada in-
comparable que habia aprendido de su madre; —
es usted demasiado amable
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—No soy apenas justo, mi querida sefiora—re-
puso el Baron de Lartiga; —es usted para los po-
bres habitantes de Alcal4, como una hermosa es-
trella que ha venido 4 llenarnos de resplandores;
y creyendo que serd tan amable como bella, es-

pero me permitird que le presente mis }lij&ls.
—;Oh!; con mucho gusto, sefior Barén: todo el
honor ha de ser para mi.
El Barén hizo una sefia, y dos sefioritas altas
y muy flacas se acercaron: la menor cont‘a?a
tanta edad por lo menos como la madre de t-\lt(.‘.l;-!.;
la otra estaba muy cerca de los cuarenta afios,
—Mi hija mayor, Elvira de Figue:roa——dlju el
Barén sefialando 4 la vetusta sefiorita;—la me-
nor, Isabel: ésta tiene un cardcter tan alegrecor'no
es melancolico el de su hermana: la pobre Elvira
no se ha consolado nunca de la pérdida de su mfa—
dre, que murié hace diez afios; ambas tendrdn
4 mucho honor el que las mire usted como sus
amigas, |
Las sefioritas de Lartiga se inclinaron con una
dignidad algo estudiada, pero que no carecia de
nobleza, y la mayor dijo con voz muy dulce:
—Mi padre, sefiora, ha interpretado el dese_o de
mi hermana y el mio: seremos para usteld, si us-
ted lo desea, unas carifiosas y leales amigas.
Alicia contest6 con un seco emuchas graciasy.
Los requiebros del padre sonaba.n mu}" bie:? a sus
oidos, acostumbrados 4 la mentira y a }cji hs’m.]]u;
la-dignidad de las hijas no le era nada simpatica,
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E_I Baron era un hombre alto, flaco, calvo,
vestido siempre con extraordinario esmero, y con
un gran aire aristocrata, Arruinado por su amor
4 las mujeres, que se habia traducido en furiosas
pero breves aficiones, apenas conservaba lo es-
trictamente necesario para vivir, con una renta
que no pasaba de mil duros anuales, Toda su ser»
vidumbre constaba de una vieja cocinera y de un
ayuda de cAmara que, como €l, habia cumplido
ya sesenta anos, y que le amaba y le reiiia con
acritud; Blas estaba al servicio de su amo desde
antes de casarse éste, y queria 44 las nifias) —asi
llamaba 4 las hijas del Barén—mas que si lo fue-
sen suyas: doliale el alma de ver siempre triste 4
la mayor, Esta, soltéerona, fea y melancélica, tenia
el alma de un artista y el corazén de un angel;
empenada en hallar nn ideal con el que perpetua-
mente sofiaba, todas las realidades le habian pa-
recido feas y rudas; su madre habia sido la pasion
de? su vida, pasién que se aumentaba al verla su-
frir penas muy amargas por las infidelidades de
su marido: la Baronesa no habia tenido otra
amiga ni otra confidente que su hija mayor,

Isabel, de cardcter mas alegre y miés ligero,
ocultaba bajo su risuena superficie un grave y
amargo dolor; desde nifia habia amado 4 Tom4s
Barrientos, que contaba casi la misma edad que
ella, y que jamds habfa reparado en su amor,

Elvira no se habia querido casar por no que-
rer dejar 4 su madre en una gran soledad moral;
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soltera y libre, partia las penas y los cuidados de
aquella madre infeliz; casada, se hubiera dedicado
por completo 4 su esposo y 4 sus hijos; opto, pues,
por no casarse, y di6 4 su madre con esto la prue-
ba mas grande y més elocuente de su amor.

En cuanto 4 Isabel, su carifio mudo por Tomas
habia llenado su corazon: ni su padre se habia
apercibido de este sentimiento, pues la pobre jo-
yen, temiendo, y con razon, que le disgustase, se
lo habia ocultado cuidadosamente. Nunca el enfa-
tuado Bar6n de Lartiga hubiera permitido que su
hija, exhausta de fortuna, pero en co mpensacion
afligida de un solterismo ya demasiado largo, se
hubiera casado con el rico labrador Tomds Ba-
rrientos, que, aunque de familia antigua y limpia,
no contaba ningtn titulo en sus antepasados.

Los ojos del Baron se iluminaban con un fuego
extraiio al mirar la figura infantil de la que ya era
Ja sefiora de Barrientos, Alicia Valenzuela le hu-
biera parecido dificil de conquistar, acostumbrada
como debia estar al gran tren de la casa de su pa:
dre: ésta le hubiera podido encontrar viejo y feo;
pero la esposa de Barrientos, de un labrador mo-
desto y sin pretensiones, le parecia 4 €l empresa
sobrado f4cil y hacedera.

Alicia, incomodada con aquella mirada perti-
naz, en la que ardian las Ilamas de la lascivia, se
separb algunos pasos del Baron y se hall de fren-
te con su marido.

—Quédate al lado del balcon, que te voy 4 pre-
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sentar algunas personas—dijo Barrientos 4 su mu-
jer; y volviéndose 4 dos caballeros de aspecto
grave, se acerco con ellos 4 Alicia: los demds
concurrentes se adelantaron un poco y perman'::-
cieron agrupados, esperando su vez para la pre-
sentacion 4 la cualquier cosa, como llamaban 4
Alicia desde su aparicion, _

—El sefior docter Lagasca; el sefior escribano
Mendoza—dijo Barrientos.

Los dos personajes graves se inclinaron, pa-
sando por delante de Alicia.

—Don Braulio Lanzagorta, coronel retirado; su
hija la sefiorita dofia Filomena; la sefiora viuda
de Blancas; dofia Cipriana Taladrid, que nunca
ha querido casarse.,.

—jEn cambio usted se casaria cien veces si pu-
dieral—objeté agriamente la solterona, que pasé
por delante de Alicia sin dignarse mirarla.

La procesion de las presentaciones duré largo
rato, y después todos pasaron al comedor 4 dis-
fratar de un suculento y abundante almuerzo,

Alicia comi6 poco: una grande aunque vaga
tristeza la agobiaba: pensaba en que tenfa que
pasar alli toda su vida; en los dorados salones de
su padre, donde ella crefa en un tiempo ser la so-
berana y bailar coronada de flores; una nube de
tristeza le caia sobre la frente desde los altos te-
chos de la casa conyugal; de vez en cuando alzaba
los ojos, y se encontraba con las devorantes mi-
radas del viejo Barbn; y al verle erguido, elegan-
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te, con su levita 4 la inglesa y la cinta de la gran
cruz de Carlos III que lucia en el ojal, le parecia
que hubiera sido mas feliz con él que con Tomds,
porque él se parecia més 4 «los caballeros amigos
de su mamas,

En cuanto 4 ella, parecia una ninfa en medio
de toda aquella concurrencia lugarefia y ridicula-
mente vestida: con su cenida falda de rico raso
negro bordado de azabache, su gola de encaje ne-
gro, su cabello rubio, revuelto y mordido en su

. espléndida masa por un peine de azabache; dos

gruesos brillantes en las orejas, y los guantes de
piel mate, que le subian por encima del codo, y
que no quiso quitarse para almorzar, se asemeja=

" ba 4 la més joven de las ninfas, que habia descen-

dido en medio de aquella grotesca reunitn para

‘burlarse de ella y avergonzarla con su gracia, su

elegancia y su frescura infantil.

Cuando los convidados se retiraron 4 las cua-
tro de la tarde, la situacion se hizo peor. Tomds
propuso 4 su mujer un paseo por la huerta; su

corazbn, que se abria por primera vez, 4 pesar de

sus treinta y seis afios, 4 todas las alegrias del

.' amor, palpitaba 4 la sola idea de hallarse 4 solas

con su mujer, bajo la béveda azul de los cielos,

paseando 4 la sombra de los grandes édrboles;

pero 4 la proposicion respondi6 Alicia, ahogando

un bostezo:

. —Perd6n, amigo mio; no tengo gana de salir.
—;Estés acaso enferma?
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—No; estoy cansada de tener que sufrir duran-
te tanto rato & esa gente tan ridicula.

—Pues esa gente es Ia sola sociedad de este
pueblo—repuso gravemente Barrientos; —en ella
tengo amigos de la infancia, amigos verdade-
ros; procura, mi querida nifia, acostumbrarte 4
su trato, porque si no, te tomardn antipatia:
mira que la gente de los pueblos es muy sus-
ceptible.

Alicia se encogi6 de hombros por toda res-
puesta, De alli 4 un instante se acercé 4 su ma-
rido: un fugitivo color de rosa vistié sus blancas
mejillas; abrio la boca, vacilé, y por fin, apoyan-
do sus manos cruzadas en el hombro de Tomés, y
rozando con sus labios la morena sien de su ma-
rido, le preguntb en voz baja:

—;Me llevaris 4 Sevilla?

El labrador se estremecié: toda su sangre
afluyd al corazon al recibir aquella inesperada
caricia. Una de sus preocupaciones, la més gra-
ve, era la manera que emplearia para no asus-
tar el pudor de aquella nifia, y de repente ella
misma dejaba caer los velos de aquel pudor y le
pedia, abrazdndole, la satisfaccién de un antojo
infantil.

—Si, te llevaré 4 Sevilla, mi bien—le dijo con
¢l dulce mimo andaluz;—desde hoy, tii mandas
en mi corazon.

—:Y cudndo me llevaris?

—Cuando quieras,
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—Mafiana!

— Mafiana mismo.

—}Ansio tanto ver 4 mi padre!

—Le verds de lejos: después de haber rehusado
tecibirte, no puedo llevarte 4 su casa.

—Y si me hubiera recibido, ;te hubieras casa-
do conmigo?; jla verdad...!

—No, porque no me hubiera atrevido 4 pedirte
4 tu padre.

—Por qué?

—Por la diferencia de nuestra edad y de nues-
tra clase respectivas.

—Y si mi padre se me hubiera llevado, jlo
hubieras sentido tG?—pregunt6 Alicia, pasando
sus blancos dedos entre los negros cabellos de
Tomés.

—Me hubiera muerto de pena. Todos los ins-
tantes de mi vida bendeciré al cielo por haberte
puesto bajo mi amparo.

Alicia quedo muy pensativa: en el fondo de su
alma habia una coblera furiosa hacia aquel padre
que le habia quitado su sitio en el soberbio palacio
que habitaba; y lejos de amar 4 su marido, le pa-
recia ser un obstidculo que su destino le oponia
para arrebatarle la bella existencia con que habfa
sofiado.

—Sin este hombre— se dijo con ira,—mi padre
me hubiera recibido en su casa: yo sé bien cuénto
me queria de nifia. JPor qué maldita casualidad
pasaria por el camino real el dia que llegamos
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aqui? jMi pobre mam4 se hubiera muerto lo mis-
mo, si estaba de Dios; yo me hubiera ido 4 Sevi-
lla 4 buscar 4 mi padre, y éste, al verme sola,
no me hubiera negado su compaiiia, su protec-
cién y su fortunal

IX

El otofio llegaba con sus pardas nubes y sus
brisas frescas cargadas de los ltimos aromas que
exhalaban las flores. Alcald se ponia triste, porque
tristes son los primeros dias, y sobre todo las pri-
meras noches, que siguen 4 los grandes calores.
Los preparativos contra el frio tenian lugar en to-
das partes: la modesta estera de pleita y la obs-
cura y triste de cordelillo cubrian el pavimento de
Jadrillo; se sacaban las mantas para las camas, ¥
en casa del Barén de Lartiga se desenfundaban
las viejas sillerfas de brocado, descoloridas por el
transcurso de los afios, y se preparaba la vetusta
chimenea del salén himedo y obscuro, en cuyo
viejo papel de figurones asomaban grandes man-
chas de salitre.

Era el palacio de Lartiga una tuina tristisima;
se asemejaba 4 un varén fuerte y opulento, que
de degradacién en degradacion ha llegado 4 ser
repugnante mendigo, olvidado de lo que es el pu-
dor. Un ala estaba derruida y casi en tierra, su-
biendo la hiedra entre las piedras salientes, que
estrechaba con mortal abrazo; las cimaras, llenas
de goteras, se llovian en el invierno hasta hacer
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un arroyo del pavimento; el salén de honor se
hallaba cerrado por su estado ruinoso, y las ven-
tanas tenian las persianas arrancadas y sujetas
con piedras para que el viento no las golpease y
acabase de arrancarlas, arrojéndolas 4 Ia calle.
El Barén, en su feroz egoismo, y calculando
que €l debia ya vivir pocos afios, se decia que sus
hijas arreglasen si querian aquella finca abando-
nada, porque lo que es su augusta persona no
queria tomarse molestias por lo que no habia de
disfrutar, ni queria gastos que no podia hacer,
A Ia vez que aquel antiguo caserén se desnu~
daba de sus galas y se cafa, otro caserén de la
misma remota fecha, pero mejor cuidado y aten-
dido, transformaba su interior en la morada de
todos los refinamientos de una lujosa elegancia:
la sefiora de Barrientos, tan joven y tan loquilla
al parecer, se habfa dado facil y linda mafia para
gastar 4 su enamorado esposo algunos miles de
pesos: alfombra de-terciopelo, espejos colosales,
dos entredoses tallados y un piano de cola deco-
raban el salén, ademéds de una rica silleria de
brocado azul con grandes ramos de rosas; su
cuarto, vestido de raso color violeta y blenda
blanca, parecia una maravilla 4 las hidalgas de
Alcal, y lo mismo hubiera parecido 4 la dama
més elegante de Sevilla. Alicia, al verse con di-
nero 4 manos llenas y duefia de la voluntad de su
marido, imitaba las costumbres dispendiosas de
madre y sus gustos de esposa de un banquero
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Sofia estaban aposentadn's’ en la ru 1:: ol
su hija; el lujo era la pastmn’doml‘nefn 1c:lu‘o i
osa del modesto y senclll.o I‘omas,!e? Ii o
Easa de su padre habia 51d-o la a.m Hicio ek
gunos dias en aquel espiritu }nfantll, pergrte L
bici6n delirante, una idea fija: de su pava‘mas 7
portaba muy poco; mas jah!, comer Zn B;ccarah
plata y de Sevres, beber en copas er R
doriir entre holanda y encajes, ocupa sty
tro de San Fernando una ?latea, Il;.im‘an e
cibn de todos con su lujo de prmc.es?,ﬁas b
quince afios, su hermosura y sus coqu]fi: eniﬁ; e
hubiera sido ¢l suefio dorado de aque a'em {0 ;
pravada desde la cunabpor I;Jn fu:ej(ti?n e:atifo E,m.
en cuyo caracter se albergaba u AT
lo que es orden, amoOr al tldba]o,-}‘ :
::iosignqiﬁca abnegaci().n, deber'y sacsrt(lil:;z(.)s i3
Bien que mal, Aliclxa cumplia su Nl
nando de objetos de lujo la casa en :;utalfnente .
dad la habian recogido, y gfiz?adnog:stadn el
s los Barrientos no .
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teza. Brigida, Santiago, f.’.:l ctiadupj;;ozfa,;g;c;:;
i n Pedro Barrientos, :
;?:rl?i:[; Iiococinera; [sidora, la que hacia el queso

antiguos 4 una inacclo
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y la manteca, estaban tristes, inactivas, desola-
das: un cocinero con més humos que Vatel, el fa-
moso jefe de cocina de Luis X1V; una doncella
francesa, una dama de compaiiia de nacionalidad
inglesa, y otra criada para el arreglo de las habi-
taciones, constituian el cuerpo de operaciones més
desordenado y arbitrario que se puede imaginar;
sobre todo, la dama de compaiia era notable
muestra de la coqueteria més desvergonzada y del
sentimentalismo mas exagerado. Alicia la habfa
admitido con muy crecidos honorarios, 4 condi-
cién de que la diese leccibn de misica; y aunque
este Gltimo cometido lo desempefiaba bien, pues
era excelente profesora, en lo demas no hacia mis
que ocasionar molestias 4 todos los criados y can-
tar al piano romanzas sentimentales,

El principio de un embarazo hacia atin mds
caprichosa 4 la joven sefora, que era como una
aparicién maravillosa cada vez que se dignaba
hollar con sus piececitos calzados de raso 6 de fina
piel bronceada las pedregosas calles del pueblo.
Barrientos, en quien la posesion de su mujer habia
acrecentado la pasion hasta el més ciego fanatis-
mo, no ponia tasa ninguna 4 sus gastos, y pagaba
cada una de las sonrisas de Alicia con un punado
de oro.

La atmésfera en que le habia envuelto su mu-

jer le. embriagaba; el pobre y sencillo labrador .

veia por todas partes. encajes, flores, sedas y per-
fumes. Cuando por la mafiana entraba en el cuarto
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de su mujer—pues Alicia habia rehusado la ha-
bitacibn comln—y la veia dormir envuelta en
batista y encajes, se quedaba arrobado c.ontem-
plandola. Alicia era preciosa, blanca, pélida, es-
belta, fina, bella con el delicado encanto del lirie
6 de la azucena. Barrientos, alto, grueso, moreno,
con grandes ojos negros y barba cerrada y fuerte,
ofrecia con su mujer el mas perfecto contra-ste,
y se creia dichoso con poseer aquella admira-
ble joya. ;

Una mafana que tenia que levantarse asi que
rayase el alba para ir 4 Sevilla en busca de fon-
dos, y que se hallaba un poco asustado a.l ver Ij'i
enorme suma que habia gastado en el tltimo tri-
mestre, quiso ir 4 ver 4 su mujer ant.es dfa mar-
charse, y llamd en la puerta de comumcam()_n que
unia las dos habitaciones; tras del golpemfc lc?e
aviso levantd el picaporte, pero la puerta resistio:
el cerrojo estaba pasado por €l lade de‘l cuarto de
la joven. Esta debi6 despertarse al ruido, porque
dijo con voz dulce:

—; T'om4s? :

—Yo soy—contestd lt}arrientos;—\rf.:ngo a de-:
cirte adios antes de marchal:me a Sevilla; estaré
ausente cinco 6 seis dias. Abreme para que te

abrace. :
—No te abro...—repuso Alicia con voz jugue-
tona y mimosa; —no te abro, para castigarte.
—:De qué?
~De una falta imperdonable..
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—¢Y cuél es?—pregunt6 el pobre marido, ver-
Jaderamente apurado,

—El no haberme traido de Sevilla el peine de
oro que deseo, y que vi en la calle de las Sierpes.

—Pero, hija, si tiene diez brillantes! |Es enor-
memente caro!l: piden por €l diez mil reales.

—Pues porque te parece caro no abro la puer-
ta: si me quisieras, no repararias en esa pequefiez,

—Te traeré el peine cuando vuelva—dijo To-
més con acentoresignado; —pero 4breme la puer-
ta para darte el abrazo de despedida.

—Si te abrazo, olvidarés el peine.

—Te aseguro que no.

—¢Me das tu palabra de acordarte?

—Te la doy.

—Te acordards mejor si te vas con la pena de

no verme. Ea, adiés: voy 4 dormirme de nuevo.
izr:l;:afzaré con el peine puesto. Adiés, mi buen
Barrientos, humillado y lleno de enojo, no se
dign6 insistir, y se alejo de aquella puerta: un
pensamiento sombrio eruzd por su mente,
—Esta mujer—se dijo tan quedo que ni su
propia conciencia lo oy6—hace conmigo lo mismo
que haria una meretriz: aquélla haria pagar sus

favores, y ésta me hace pagar mis derechos; de *

modo que es peor y més venal que una mujer

perdida... |Gran Dios, piedad de mi, 6 ciega mi

razbn para que no vea tan horrible realidad!
Aquella espina arrojada en una tierra fértil y

hermosa, sélo produjo flores; €l alma de Barrien-
tos era tan noble, tan honrada, que la sospecha
no pudo vivir en ella, y se agostb 6 se retirb aver-
gonzada de querer abrigar su ruindad en tan es-
pléndido palacio. El peine de oro y brillantes llegb
y adorné la rubia madeja que coronaba la blanca
frente de Alicia.

El lujo entraba como marea creciente en la
apacible y vetusta morada de los Barrientos. La
joven seiiora que se adornaba con este noble ape-
llido, habia deseado y tenia un salon vestido de
raso punzd, spara asombrar—decia—é las pa-
lurdas amigas de su pobre Tomds»; era un salén
pequeiio, un saloncito de confianza, donde se iban
reuniendo eh buena compaiiia dos jardineras ele-
gantes llenas de camelias, algunos grandes vasos
de mayolica italiana para flores, y dos muebles
de antigua talla que habian costado entre los dos
tres mil duros, Al ver tan lindo el saloncito de
confianza, Alicia pensb que seria muy agradable
poner su cama en un pequefio gabinete que habia
dentro de €l; jpero estaba tan feo!: como que era
el que habfa ocupado como dormitorio el viejo ca-
pell4n, que ya tenia su invariable alcoba en €l ces
menterio del pueblo.

Alicia medit6 algunas horas, 6 més bien algu-
nos segundos, el dia que se le ocurri6 separar su

" dormitorio del de su marido; y medité poco, por-

querecordd al instante como era cierta alcoba que
su madre ocupaba en los tiempos de su opulencia,
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en aquellos tiempos de su hermosa y ficil vida de
Paris.

Era una alcoba de cortesana, tapizada de seda
azyl pilido, y enguatada como una caja para
guardar joyas; una cama muy baja, de ébano y
bronce, con cortinas de raso azul y blonda blanca,
era también copia de la que habia usado la pobre
Sofia; y una multitud de vestidos, de matinés, de
confecciones y de sombreros habia llegado de
Paris y Madrid, llenando grandes armarios de ce-
dro que ocupaban tres habitaciones, y que Alicia
habia encargado 4 un ebanista de Sevilla.

La dama de compaiiia provocaba los capri-
chos de Alicia, yse habia dedicado 4 complacerla
ciegamente, 4 encender el fuego de todos sus ape-
titos y & explotarla, haciendo de ella el juguete
de su pasion por el lujo y Ia molicie, Clarisa Rob-
son era una irlandesa fria, calculista, amargada
por una vida de mundana sin fortuna; hajo la
apariencia de un rom anticismo exagerado guar-
daba un alma fria y venal, una ansia insaciable
de placeres y una ambicién desmedida.

Pocos dias después de la conquista del peine
de oro, Alicia y su dama de compaiiia iban en
un elegante cupé nuevo, por el camino real que
conduce de Alcald de Guadaira 4 Sevilla; era el
mismo camino donde Barrientos habia encontra -
do 4 la madre y 4 la hija mendigando un pedazo
de pan,—Alicia guiaba el hermoso caballo que ti-
raba del cupé, con la destreza que le habia comu-
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nicado Clarisa y con la gracia que le era propia.
Estaba encantadora, con su vestido de seda tor-
nasolada, guarnecido de volantes y de encajes,
y su sombrero de peluche, cuyas grandes alas
daban sombra 4 su gracioso semblante. La ro-
méntica Clarisa se reclinaba lénguidamente en
el respaldo del carruaje, forrado de raso blanco
capitoné; vestia un traje negro forrado de seda, y
un sombrero Niniche, también negro, con lazos
azul palido, que decian muy bien sobre sus rubios
cabellos. ¥
—iOh, qué soledad!; jqué espantoso sﬂenmf)!.—
exclamb Alicia.— Yo me muero aqui de fastidio.

—Lo comprendo—dijo Mme. Robson con su
acento nasal;—pero, hoy por hoy, no puede usted
hacer otra cosa que tener paciencia, mi querida
sefiora; cuando posea un hijo, serd otra cosa,

—Lo mismo que hoy. Tomés es inexorable en:
cuanto 4 dejar esta abominable casa del pueblo.

—Cuando tenga usted un hijo, hard cuant? us-
ted pida. Y ademds, tiene usted otro medio de
obligarle. '

—¢Cudl? ‘

—Gastar mucho dinero; hacerle, de rico que
era, pobre, para que tenga que trabajar: entonces
¢l mismo desearé ir 4 Madrid.

Alicia sonri6 ante el razonamiento de la per-
versa Robson; pero un instante después dijo, me-
ciendo tristemente la cabeza:

—No: Tomés no me dejard gastar més que
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aquello que 4 €| le parezca que puedo sin arrui-
narie'. ¢Cree usted que 4 todo dice amén? Pues no
€s asi, querida Clarisa.

—:ﬁ la madre de su hijo no le negar4 nada. La

pasion es ciega, y su esposo la adora 4 usted.

En aquel momento se vi6 venir 4 un jinete
caballero en lo m4s horrible de las yeguas: e;

verdad que la fealdad del animal pareci:t me-nor
4 causa del ridiculo porte del que la montaba.

Era el Baron de Lartiga, cuya larga y magra
figura se asemejaba 4 la de Don Quijote: llevaba
una peluca nueva, las mejillas pintadas como una
cocotle vieja, y una levita antigua, con un chaleco
blanco de moda ridiculamente exagerada. Al lle-
gar cerca del carruaje, se quité el sombrero, alto
y estrecho como la gorra de un mago, y colt,acén-
do-se al estribo, empezo 4 echar flores 4 la joven
sefiora df: Barrientos, mezcldndolas con pérfidas
insinuaciones,

—(Qué Iistima de belleza, para estar encerrada
€n aquella horrible aldea! {Cudnta elegancia, cuén.
ta gracia eclipsadas! ;Por qﬁé no (.n:falz';rfzb"z,A]icia
4 su €sposo 4 que la llevara 4 vivir é."Sevilla si-
‘quiera, ya que no 4 Madrid?

: Alicia escuchaba con semblante triste. Con el
impudor que era en ella hereditario, habia conta~
do' 4 todos que era hija de don Lorenzo Valenzue-
la, porque al referirlo no habia pensado en que
deshonraba la memoria de su'madre, sino en que
ella se' daba un linaje ilustre; el Barén, después
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de oir la historia, se habia cerciorado de su au-
tenticidad, y sabia bien que era verdad y que su
amigo Valenzuela era el padre de aquella nifia en-

cantadora.

—Quizé al verla 4 usted Valenzuela no podria
renunciar ya 4 verla siempre—prosigui6 el viejo
verde:—quién renuncia 4 usted después de ha-

berla conocido?

—:Quiere usted acompafiarme 4 Sevilla y ha-
cer que vea 4 mi padre?—exclamé Alicia' de re-
pente y sin hacer caso de las palabras insulsas
del Baron.

—No lo'consentira Barrientos—murmuré asus-
tado el Barbn ante tamana responsabilidad;—si
no, por mi...

— Para nada necesita saberlo—objet6 la rubia
Robson.—Dentro de dos 6 tres dias marcha @ un
cortijo que est 4 seis leguas y por el lado opues-
to 4 Sevilla.

—TUno de los dias que emplee en ese viaje, po-
demos nosotros ir 4 Sevilla—~dijo Alicia con ve-
hemencia; —iremos los tres. Vamos, querido Ba-
ron, sea usted amable.

Y Alicia tom6'en su enguantada mano la ma-
no seca y arrugada del Bar6n, cubierta por unos
guantes mil veces recosidos por su hija menor.

Ante aquella presion y la mirada luminosa
que la acompaii6, el viejo libertino sintié un des-
lumbramiento, y murmurd, ensefiando sus largos
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—Iremos, iremos... Como usted quiera.
—Y llevaremos 4 Mme. Robson.
—S8in duda.

Al volver aquella tarde de paseo, cuando las

sombras del crepisculo flotaban ya sobre la cam-
pifia, los vecinos de Alcald vieron llegar el cupé
de Alicia, llevando en el testero y sentados muy
juntitos al viejo Bar6n y 4 la joven sefiora de
Barrientos. Clarisa Robson dormfa profundamen-
te—b6 lo aparentaba al menos—en el asiento de
enfrente.

—ijPero eso es 4 la vez criminal y asqueroso! —
exclamé6 con su habitval insolencia el escribano.,
—{Un viejo cinico, que ha perdido 4 tantas mu-
chachas labradoras con promesa de casamiento,
y darle oidos! ;En qué piensa esa desdichada? -

—jiTomal: en que es el Barén la persona més
encopetada que hay aqui: tiene la manfa de los
grandes sefiores,

Cuatro dias después volvian de Sevilla 4 la
misma hora y en la misma forma las dos damas
y €l Bar6n, Barrientos se halaba inspeccionando
un cortijo. Cuando volvié, todos le miraban con
aire de compasion, se sonrefan al pasar y decian:

—iPobre Barrientos! :

La honra inmaculada de aquella familia, aque-
lla honra conservada durante siglos, habia venido
al suelo por la depravacién nativa de una mujer.

X

Pasemos nueve afios por alto, y volvamos‘ a
encontrar 4 la sefiora de Barrientos, muy Cf;\mb.:a-
da interior y exteriormente, pero en ‘senttdo in-
verso: en lo interno, de una fealdad més acabada;
en lo visible, de una belleza sorprendente.

Cuando la volvemos 4 encontrar, ya no se halla
4 su lado la sentimental y vaporosa Clarisa Rc.>b-
son: aquella amiga incomparable vive en Madrid,
donde espera 4 su amiga. Veamos la carlfx’que
Alicia tiene en la mano, y que lee con atencion al
presentarla de nuevo 4 nuestros lectores, y ?!la
nos dar4 noticias exactas de la damz} de co‘mpam?.

«Mi querida € inolvidable amiga: (,a.da \fi()la
tengo que aplaudirme mis de Ia.d.cterrr.mfau n
que tomé casindome con esta vieja ruina, con
este simple, al que tengo 4 la vez .subyl}gadox
- deslumbrado. No hay en toda la Creacion, m}

querida Alicia, un ser mds tonto que el hom-bre.

aduléndole, se hace de él todo cuanto se quiere.

Después de haber puesto en claro alguno tie ilo».s

mil negocios que tenia embrollad?s, he persuadis

do 4 este excelente Barén de Lartiga deque debia-

mos poner algunas mesitas de juego en nuestro
8

v,
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gran salon, La Baronesa de Lartiga estd 4 cubier.
to de todas las suposiciones poco favorables que se
puedan hacer: coqueta, aln bella, elegante, inteli-
gente, y que ofrece un Junch 4 las cinco de la tarde
el dia que recibe, y una taza de té todas las no-
ches, tiene que contar siempre con buenos amigos.
»¢A quién dirds que han presentado anoche en
mi casa? No, no lo adivinarias aunque pensaras
en ello un siglo; te diré, pues, que ha penetrado
en mi casa y tomado sitio de honor en mi salén
el banquero don Lorenzo de Valenzuela: si, ese
padre que separb la vista de ti con horror cuando
nos present6 4 €l en Sevilla el Barbn de Lartiga
—entonces tu adorador rendido, y hoy mi esposo;
—ese padre que no quiere verte, no puede pasarla
vida tranquilo sin saber de ti: quizd moriria de
rabia y desesperacibn si te viese 4 su lado; pero
moriria, de seguro, si no supiera lo que haces;
hay en su alma un pensamiento que constituye su
incesante tortura. «j{No es mi hijal—se dice;—
pero, ¢y si lo fuese? jDe qué dicha tan inmensa
me privo!s
»La verdad es que el pobre don Lorenzo vive,
en medio de sus tesoros, en una soledad espantosa.
Se aburre en Sevilla; se viene 4 Madrid y se abu-
rre més; cuando menos, en esa hace algunas es-
capadas al campo, y espia 4 sus nietos, los busca
cuando van 4 paseo, les da dulces, los abraza, y
departe con ellos largo rato. El Bar6n dice que
estd enamorado de Eva, y tu hija, 4 los cinco afies
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de edad, sabe ya guardar el secreto de sus entre-
vistas con su abuelo; de Gonzalo no digamos nada,
pues 4 los ocho afios es un hombre, Espero que
cuando te vengas tG 4 Madrid & vivir, el ridiculo
de tu padre lo hard también, para no perderos de
vista ni 4 ti ni 4 tus hijos. Me dijo anoche que
al verlos se sentia débil en sus resoluciones; pero
que para tenerlos 4 ellos le era preciso tenerte‘ a
ti también, y que es tanta la semejanza que tie-
nes con tu madre, que no podria soportar tu vista
sin una tortura de todos los instantes.

»Dentro de pocos dias vuelve 4 Sevilla para
ecibir 4 su amigo el Duque de Medellin, que va a
cazar con varios amigos & un soto que posee jus-
tamente entre Sevilla y ese pueblo. Este joven,
pues contar unos treinta y ocho afios, es hijo.de

‘ un amigo de tu padre, y éste le quiere como si lo
fuera suyo; tiene por €l tal entusiasmo, que al oirle
se puede creer al Duque el modelo de todas las
perfecciones: dice que'tiene un cardcter caballe-
resco y apasionado, una generosidad 4 toda prueba
y un gran corazén. No serd dificil que le veas,
pero procura gue no vea 4 tu marido; parece que
fué novio de la primera mujer de Barrientos, y
que entre los dos—sin haberse visto nunca—reina
unodio 4 muerte, Si consigues interesar al Duque,
para que le busque un empleo i tu marido. en
Madrid, ese ser4 el mejor medio de que vengais a
estableceros 4 la corte: el destino habré sido yo
quien lo ha obtenido; por lo menos, asi se lo ha-
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rés creer ficilmente al alcornoque de tu marido.

*Tu tierno padre sabe que has derrochado en
nueve afios casi toda la fortuna de tu marido, y
éste es uno de los motivos por que estd furic;so
cont}‘a ti; sin embargo, cuando se sobrepone al
sentimiento de la colera el de la ternura, afiade

despulés_ d_e sus imprecationes contra tu coqueteria
hereditaria:

»—iPerosi es tan hermosal; joh!, jtan hermosa
como era su madre!

6E§p‘antosa es la lucha que consume la vida de
este_we]o: .he sabido por él que al ver 4 tu marido
arruinado 6 poco menos, le ha ofrecido fondos:
;,Jero tu sensible Tomds, que lleva el quijutismr:
4 un, punto ridiculo, le ha dicho que jam4s admi-

ti.ria nada del hombre que habia rechazado 4 su
hija sabiendo bien que lo es.

»Creo, sin embargo, que entre tu padre y el
Duque lograrin para tu marido un buen destino
en un Ministerio: ambos tienen que ocultarse tras
de mi humilde personalidad para que tu marido
admita.

\ »Adi6s: tu fiel Robson hace gran papel entre
cierto mundo #nterlope que empieza 4 iniciarse en
Madrid: en algunos salones beafos no penetro; en
cambio, de muchos otros es el idolo tu Envari;ble

CLARISA.»

De toda esta larga y abominable carta, Alicia
no guardd més que una impresion; pero tan viva,
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tan acerada, por decirlo asi, que la azotaba como

un latigo.

{Un Duque iba 4 venir 4 su vecindad!; jpodria
hallarle en los sotos vecinos al pueblo, en sus pa-
geos solitarios!... {Un Duque amable, elegante, es-
pléndido, y que no llegaba 4 cuarenta afios! jQué
conquista para aquella mundana de veintidos afios,
4vida de riquezas y de galanterias, marcada con
Ja tisis del alma desde la cunal

En los cinco 6 seis dias que pasaron desde que

_ llegb el siniestro aviso de la dama de compaiiia

hasta que llegd el héroe de sus sueiios, Alicia pre-
patd todo el arsenal de sus coqueterias: su colo-
rete, sus cosméticos, sus perfumes, sus encajes,
su corsé de raso, que tan admirablemente cefiia
su delicado talle. Cuando llegé el Dugque, lo supo
al instante, porque tenia en Sevilla su modista y
Je habia encargado que le avisara; tres dias des-
pués supo que en la madrogada del siguiente, el
Duque de Medellin iba 4 caballo para recorrer el
soto y el monte inmediatos 4 Alcal4, donde debia
it & cazar en compaiifa de algunos amigos; y aque-
Hla mafiana, Alicia, deliciosamente vestida con una
matiné: de muselina blanca con lazos azules, le
esperaba conmovida y sentada 4 la entrada del
bosque, con un libro en Ja mano.

El Duque Fabi4n de Medellin descubrié desde
bastante lejos la esbelta figura blanca; conforme
se iba acercando, descubria la rubia cabellera,
reunida en una sola trenza, que pendia por la es-




118 MARIA DEL PILAR SINUES

palda y caia deshecha hasta la mitad, més larga
que los encajes de la matinée,

Segin disminuia la distancia, notaba nuevas

elegancias: la falda cefiida de la matinée dejaba
ver el fin de una pierna fina y un pequefio pie cal-
zado con una media de seda blanca y un zapato
de raso azul, adornado con un lazo y una hebilla
de piedras del Rhin.

Al ruido de los pasos del caballo levanté Ali-
cia la cabeza como sorprendida; el Duque se des-
cubrié saluddndola respetuosamente, y acorto el
paso del caballo para seguir su camino.

Aquella aparicién le habia sorprendido prime-
ro, arrojando después en su 4nimo un extraiio
desasosiego: era como una advertencia elocuente
de graves perturbaciones en su vida. jQuién era
aquella joven tan linda, tan distinguida, tan ele-
gante? ;Qué hacia metida en aquel pueblo una
mujer que podia ser la mejor gala del salén més
brillante y aristocratico? Y pensando asi, devorado
por una curiosidad extrafia, Fabidn eché pie 4
tierra, pas6 en su brazo las bridas del caballo, y
volyi6 4 pie hacia donde Alicia quedaba leyendo
tranquilamente sentada en el tronco de un 4rbol
que el hacha del lefiador habia derribado.

El corazoén de Alicia palpité violentamente al
oir de nuevo el paso del caballo: alz6 la cabeza,
y vib que el jinete, 4 pie ahora, se acercaba 4
ella lentamente.

~—Mamdl... |mamil—grit6 en aquel momento
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una voz infantil;—ven & almorzar, que papé estd
es%zzni?f;os llegaron corriendo y jadeantes 'é_laf
pequedia plazoleta donde est.aba sentada %llc&:,
dos hermosas criaturas de cinco y ocho anos de
edad: el mayor era un varon, cuya tez mo‘renales-
taba vestida del matiz de las rosas por la alxlgtta-
cion de la corrida; sus grandes ojos negros, gnos
de luz y de altivez, s€ abrian ba_Jo unas cejas rlxas
y sedosas; y sus cabellos castanos y rlz'ﬂd(?.s caian
sobre su frente himeda, con esa transpiracién tan
pronta en la infancia cuando ésta es robusta, :

La nifia venia bastante de_trés de su hermano:
era rubia y delicada, con 0J0S claros, grandes y
melancblicos; vestia elr.gameme.nte de piqué blan;
co, pero su traje estaba deteriorado y sucio; €
mismo deplorable aspecto presentaba el de s?
hermano, también de piqué, pero de cqlor crudo;
se estaba entonces 4 principio§ de Abril, y aque-
lla tela ligera era aln, atendido lo frej.sc:;) de la
mafiana, tan prematura como la matinée de la
madre en muselina clara, .

La madre hizo 4 su hijo un gesto enojado €
imperativo, y €l nifio se detuvo temeroso y con-
fuso, echando al Duque, parado delante de su

a mirada recelosa.
ma;;-‘)ri;n“ descubri6 de nuevo su c.al-)eza, saludé
profundamente, y dirigiéndose 4 Alicia le pregun-

t6 con acento respetuoso: i ;
—Podria usted decirme, senora, si hay fonda,
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6 4 lo menos po
sada, en el vecin
0 pue -
o pueblo de Al
« —Lo s§gund0, caballero—contesté Alicia, cu-
yas blancas mejillas se tifieron de rosa :
t”Al eco de aquella voz musical, el Dugque sin
10 4 1-, . . y
p una .Lonmounn eléctrica; inclindse en accién
. Tl 5
% gracias por la respuesta que habia recibido:
€go, no sabiendo qué decir, y d '
i cir, y deseando perma-
- n alli, mir6 4 los nifios, que miraban 4 su
ez
% ea su_ madre confusos y temerosos, sobre todo
4
p tllHena, que estaba 4 punto de echarse 4 llorar
ixiermosas criaturasl—exclamé el Duque.—

chmo te “amas?__. rosicui
; guid i
4 la rubita. prosiguio, atrayendo hacia él

—Eva—contest6 la nifia,
~jLindo nombre! ;Y t4?
i El nifio 4 quien se dirigia esta pregunta, con-
testd con acento breve y duro; ‘
—-Mf llallmo Gonzalo Barrientos,
: d«—,bs%mentos!—repitié el Dugue con voz alte
‘ada,—Sefora, ;lley ifi i .
: ¢lleva este nifio e
i 1 apellido de Ba-
—Es el de su padre, caballero.
—¢Y usted es su madre?
—3i, sefior,

—¢Es usted la esposa de don T
: ; onTomés Barri ?
« —Precisamente. o
—Justicia del cielo! —murmuré el Duque, al
, al-

zand(‘J fll cielo sus hermosos y grandes ojos
Alicia le mirb aténita. :
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—iConoce usted 4 mi marido?—Ile pregunté.

—Hace tiempo, sefiora—contestd el Duque;—
pero jamés le he visto.

Como si aquella conversacion le fatigase, el
Dugque empezb 4 informarse de la vida de Alicia
y de las circunstancias por que se habia hecho su
casamiento con un labriego andaluz, cuando ella
era el modelo de todas las distinciones; la joven
contestd que en efecto se habia educado en Paris
y que era hija del banquero de Sevilla don Loren=
20 Valenzuela.

Poco después se separaron. Alicia, obligada por
la severa mirada de su hijo, se despidi6- del Du-
que y volvib & su casa muy pensativa.

Desde aquel dia se vieron todos. El Duque pa-
recia seguir un plan preconcebido: cada vez que
Alicia nombraba 4 su marido, pasaba por sus 0jos
un resplandor siniestro; la sombra de Amparo, la
sombra infantil de Inés, muertas ambas lejos de
él, pasaban ante la vista del. Duque. Amparo ha-
bia sido el primer amor de su vida, y su corazobn
leal y apasionado no podia olvidar ni 4 aquel 4n-
gel que habia encantaco los sueiios de su adoles=
cencia, ni 4 la hija que en vano habia reclamado
4 Barrientos tantas veces.

La sed de la venganza ardia en su corazon, y
poco le costd conquistar 4 la esposa de su ene-
migo y llevar el deshonor al hogar donde habia
muerto Amparo.

La escasez penetraba ya en la opulenta casa de
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Barrientos; el destino estaba encontrado en Ma-
drid. Don Tomds Barrientos recibi Ia credencial
de oficial del Ministerio de Fomento con treinta
mil reales de sueldo anual; su mujer imperaba en e]
animo de Barrientos de una manera absoluta; con
palabras dulces, mezcladas 4 obsesiones de todos
los instantes, consigui6 persuadirle de que para
conservar la hacienda ‘que les quedaba, delia
aceptar aquel destino € ir 4 Madrid, 4 fin de vivir
con el sueldo.

Barrientos, m4s aturdido que convencido, con
el alma llena de una tristeza mortal, asediado, do-
mado su valor moral por las quejas de su mujer
y por el convencimiento de la decadencia de su
fortuna, cedi6, y toda Ja familia salié para la cor-
te, dejando en la casa de Alcald 4 la vieja Brigida
con su hija,

Triste fué para Barrientos la salida de la casa
de sus mayores; al pasar el umbral le parecib que
Su corazon se rompia; y sin embargo, ni aun sos-
pechaba la existencia del Duque de Medellin, ni
la deshonra que manchaba el nombre de sus hijos;
algo le decia que la desgracia agitaba sus negras
alas sobre su cabeza; abrazé 4 su vieja nodriza, y
por sus mejillas rodaron gruesas ldgrimas.

En cuanto 4 Brigida, estaba tan embargada por
el dolor, que apenas podia hablar: sabia por Gon-
zalo, que la amaba mas que & su madre, que la
esposa de su querido Tomd4s ¢hablaba con un se-

for todas las tardes»; adivinaba el drama miste-
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i uina
rioso, terrible, la deshonra, la v‘erguenza, lar o
d la,hidalga casa de los Barrientos, de aqu
c 1 3 = .
asa que era la suya desde hacia tantos anorsr, pe;(;
C . .
aunque sus labios se abrieron para delcxr a : OTOH
0
i dad, cuando lloran
algo de la terrible verd s
laganuustia de la despedida se apoyaha-en suossalié
de aqt:!ellos labios marchitos por la vejez n
ningGn sonido. . i
- esgraciar
;Para qué demostrarlc. ;u g
bria demasiado en Madrid. . g
El viaje fué silencioso y triste, Ba T
nia 4 su hijo sentado al lado suyo, y apoy %
la cabeza de Gonzalo su morena mejilla, edn tan
i i de su padre; era
ifio tenfa cogida la mano :
S ' ;ibn que unia al
f isima la afeccidn q
extrafia y profundisim , 5
padre y al hijo: éste sentia que su pad.rebera d
graciado, que le vendian, que le egganlzlt :nia jol
i la falda de Catahna,
Eva iba sentada en : ;
driza de Gonzalo: su dulce rostro sep}nmenta
ot 4car y la expresién de un

Ya lo sa-

tenia la blancura del n

angel afligido. _ '
ilicia durmib, 6 fingié dormir durar} e

viaje, y todos, preocupados de pensamientos

‘ garon 4 Madrid, casi sin hablar unos con

te todo el

tes, lle
olros.
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