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que al principio se enojard mucho; pero ya se le
pasard, si es cierto que me quiere tanto como dice;
v si no, gella no se casé 4 su gusto? Dicen que
amaba 4 mi padre entrafiablemente: esto da 4 en-
tender que estaria enamorada de él, y no le debe
extranar que yo lo esté también ahora.

Por lo que toca 4 la Condesa y 4 su hija, nada
me importa su parecer: ellas serdn las que mas
griten; pero ya se cansardn. Clara cree valer tan-
to, que tal vez tomard el asunto con la mayor filo-
sofia.

Pero dejémonos de pensar en los demds, para
pensar s6lo en nosotros mismos. Valentina, si us-
ted quiere, serd la Marquesa de Montemar; ten-
drd ricos trajes, que en vez de embellec 4 usted,
serdn ellos los embellecidos por sus gracias; ten-
drd usted carruajes, y una nube de servidores
que obedecerdn hasta sus miradas; tendrd usted
casas de campo, joyas y mucho mds de lo que
pueda desear: una palabra, una sola palabra, y
desde manana todos mis esfuerzo se dirigirdn 4
lograr que se verifique nuestro matrimonio.

{Por qué se oculta usted 4 mis ojos hace dos
dias? ;Por qué no ha querido ir 4 la fuente? ;Por
qué no me ha mirado en la iglesia? ;Qué he he-
cho para ser tratado con tanto rigor? ;Oh, Valen-
tina! (Me es imposible vivir asi por més tiempo!
jLa vida me pesa, vy huiré de este pais ¢ me la
quitaré, si usted insiste en sus rigores!

No piense usted en lo que dirdn, y esta tarde
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acuda @ la pequeia alameda de la fuente, donde
espero oir de sus labios la dulce palabra que ase-
gure que me ama. jOh, si no la encontrase, me
desesperaria!

Después de ver 4 usted, diré 4 mi madie que
cesen los preparativos para mi boda con Clara.
Si: tendré fortaleza bastante para decirle que no
es 4 ella & guien amo, y que no guiero unir mi
suerte 4 la suya. \

Adios, Valentina, 6 mds bien, hasta luego: den-
tro de dos horas “estaré en la alameda. jOh, qué
largo va & hacérseme el tiempo! jCudnto deseo
volver 4 ver sus hermosos ojos y su dulce son-
risa! No engafie usted, por Dios, mi esperanzal

CESAR.

XXXI
Mme. Honoria a Mélida.
Madrid, Septiembre de IS...

Su carta de usted, querida hija mia, me ha pues-
to en una cruel perplejidad: amo 4 Clara como
si fuera mi propia hija, como la amo 4 usted, y de
J]a misma manera que quiero 4 Valentina;su suer-
te es para mi del mayor interés, y veo que la des-
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gracia desplega sus negras alas sobre las tres ca-
bezas, bellas y juveniles, que tantas veces he aca-
riciado.

Su afliccion, al escribirme, mi querida nina, le
ha hecho desconocerse 4 si misma. jUsted dela-
tora de su amiga y de ese joven mal aconsejado!
iJamds, Mélida; hay dos cosas 4 las que debemos
sacrificar nuestros més caros intereses: nuestra fe
de cristianas y nuestra dignidad!

Clara no serd enganada villanamente. {No! Dios
es demasiado bueno y justo para permitirlo. Esa
boda no llegard 4 verificarse; pero si se la viese
tan cercana que pareciese inevitable, no es 4 us-
ted 4 quien conviene desenganar 4 su hermana y
4 su madre acerca del poco valor moral del hijo
de la Mariscala: la voz severa de la razén la oirdn
de mi, y, sin culpar 4 nadie, sabré alarmar el amor
maternal y la dignidad de Clara.

Ahora podré usted decirme que el rompimiento
de esta boda es una desgracia para su hermana.
iNo, hija mia! La verdadera desgracia, la desgra-
cia irremediable, cruel, sin consuelo, es la de unir-
se 4 un hombre indigno, y ese joven lo es, puesto
que decidido 4 casarse con Clara, persigue, galan-
tea y perjudica 4 la honra y al buen nombre de
otra mujer.

Locura es decir que el hombre no pierde nunca:
4 pesar de este axioma, que el mundo acepta y el
egoismo varonil aplaude, no se case usted, hija
mia, con un hombre sin pundonor.
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Las mismas condiciones de delicadeza y de-
coro debe haber en el hombre que en la mujer.
Todavia no nos han dicho los anatémicos que el
corazén que alienta en el pecho del hombre sea
formado de otra manera que el nuestro: luego la
bondad de los sentimientos debe ser la misma,
y es un error lamentable el conceder al sexo
fuerte por excelencia la libertad de las acciones
ruines.

Clara se casard con otro: & una joven bella y

honrada jamds le falta esposo, si retune ademds

las excelentes cualidades de esa noble nifa; si no
se casa, serd de todos modos méds dichosa que
siendo la esposa de ese hombre que no la sabe
estimar ni la ama,

En cuanto 4 Valentina, yo no la culparia si pu-
diese persuadirme de que amaba & César; pero
ella no ama 4 nadie: esa criatura es un conjunto
de egoismo y de vanidad; su educacion excelen-
te ha despertado sélo lo que debia destruir: su
afdn de lujo y su ambicién desmesurada. No ten-
go la menor duda en que habrd estado coqueta
con César, y en que habrd provocado sus decla-
raciones; pero llevard en la misma culpa su cas-
tigo, porque Dios lo ha dispuesto asi; si se casa,
su enlace serd muy desgraciado, porque los dos
tienen los mismos defectos, y no habrd ni amor
ni talento para disimularlos.

S6lo habrd de una parte la altivez, y de otra la
astucia: en ella, el defecto culminante serd el afdn
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de dominar, es decir, el mds odioso que puede
ostentar una mujer.

Valentina tiene poco talento, y solo he recono-
cido siempre en ella extraordinarias facultades
pata la intriga; pero desconoce todos esos peque-
nos y encantadores artificios, indispensables en
la vida doméstica, y que usted sabrd emplear tan
bien.

Se casa sin educarse para esa vida, y lo que es

mds triste, se casa sin amor; y lo que es cierto y

terrible, sin saber ni querer educarse por si. mis-
ma para aprender 4 ser dichosa en lo posible.

Mélida, para el dia en que usted se case, no
olvide este consejo.

El talento de la mujer consiste en mandar y
aparentar que obedece, pero en mandar bien, y en
disponer lo mds grato y mds util para su familia.

En nada se parecen los deberes de una joven
soltera & lo de una casada.

La primera solo necesita sumision.

La segunda ha de tomar directa ¢ indirecta-
mente la iniciativa en todo.

La primera sélo necesita ser la alegria de la casa.

La segunda debe ser ademas el angel del hogar.

La una debe ser humilde.

La otra necesita, ante todo, ser digna.

Aquélla no es responsable de nada.

Sobre ésta pesan el reposo, la paz y el bienes-
tar de toda una familia.

Y estos rudos deberes los tiene lo mismo la
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opulenta dama que la sencilla campesina: cuanto
mds crecida la fortuna, existen mds cuidados y
una mayor responsabilidad.

El ser gran sefora, hija mia, trae consigo un
enorme péso para la que nunca lo ha sido, y €s
el saber serlo.

Ahora bien: gqué hard Valentina en ese gran
mundo sin un esposo que la guie? Porque €l mis-
mo necesita ser guiado.

Servir de objeto de burla & tantos desalmados
como se pasean por los salones.

Mortificar la vanidad de su marido, avergon-
zarle 4 cada paso, y, por fin, hacerse odiosa 4 sus
0j0S.

Es cierto que es muy bella; pero la hermosura
es una flor delicada que se agosta muy en breve.
Solo las gracias del ingenio y la hermosura del
alma son las que sobreviven 4 las injurias del
tiempo. '

Créame usted, querida Mélida: en este triste
asunto, la mas desgraciada es Valentina; y si me
eseribe déndome parte de sus sueiios de vanidad,
asi se lo diré, con la franqueza que debo usar
con ella. .

;Y usted, mi querida Mélida, nada me dice ‘dc
si misma? jBuena y generosa, cOmo siempre, :'s‘ol()
vive para los demds! ¢Ha vuelto Juan Bautista?
‘Estd mejor? ;Qué sucede? Digamelo usted, pues
;icsdc esta tranquila casa, y en medio de mis ni-
fias, sigo con el corazon palpitante todas las peri-
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pecias del drama que se desarrolla lento, pero te-
rrible, en esa risuefia aldea y bajo los dorados
techos del castillo de Montemar O : :

s del castillo de Montemar. jQuiera Dios que

esas tres jovenes y bellas cabezas salgan ilesas
de la deshecha tormental, como lo pide 4 Dios to-
dos los dias

Hoxoria.

AXXII
Valentina a César.

Urrea ae Jaldn, Septiembre de 18...

No puedo ni debo acudir mds 4 la avenida de
la fuente: todo el pueblo se ha enterado ya de mis
excursiones 4 aquel sitio, y me veo cm;lprmneti-
da de una manera horrible.

jAh! senor Marqués—porque 4 pesar de su em-
pefo jamds le llamaré de otro modo;—senor Mar-
queés, qué desgracia ha sido para mi el haberle
conocido y el haberle amado. jQué feliz era yo y
qué feliz hubiera sido toda mi vida si no I]Lliﬁiﬁl:fi
venido 4 este pais, si nunca lo hubiera visto! Pe-
10 ahora... jahora todo es en derredor mio som-
bras y dolor!

sPor qué si nos habiamos de hallar en el ca-
mino de la vida, no hemos nacido en la misma
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clase? ¢Por qué no pertenece usted al pueblo 6
pertenezco yo 4 la ari stocracia? jAmarga burla de
la suerte, que asi nos acerca y asi nos separa!

Pero no importa: jyo debo deshacer ese encan-
to fatal que me envuelve; yo debo de ser la pri-
mera en apartarme del precipicio adonde corria
ciega con mi amor! Ya no volveremos 4 Vernos,
6, 4 lo menos, ya no volveremos 4 hablarnos.

Nunca he creido en la posibilidad del amor de
usted, y, por tanto, estoy segura de que s€ con-
solard de perderme: en la corte, adonde usted
marchard muy pronto, segun he oido, se distrae-
r4 entre las fiestas v los placeres, y olvidard que
existe en este escondido valle una pobre y senci-
fla muchacha campesina que le ama, que le amara
toda su vida, que 4 nadie mds podrd amar.

Y luego, casdndose con la bella y orgullosa se-
fiorita de Campoverde, jpodrd usted pensar en
nada? Ella le sabrd echar al cuello un yugo mfny
suave; pero que serd yugo... y tan estrecho, que
no le dejard ni la facultad de pensar en nadie.

(Adids, pues, senor Marqués!... (Adiés para
siempre!... Parasiempre! jterrible palabra! Al escri-
hirla tiembla mi mano y se estremece mi corazon.
iDios perdone 4 usted el mal que me ha hecho...
del mismo modo que se lo perdono yo!

A lo menos, sepa que hay en el mundo un co-
razén todo suyo... un corazén que le ama como
nadie le amé, como nadie le amard jamds. Sea
usted tan dichoso como yo le deseo, como mere-
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ce serlo... y en medio de esa dicha, que no dudo
hallard muy pronto, olvide 4 la desgraciada, 4 la
solitaria y triste

VALENTINA.

XXXII!

César a Camilo.

Castillo de Montemar, Septiembre de 18...

Yo no sé si estoy loco, Camilo; si soy culpa-
ble, 6 si solo soy el mds desventurado de los
hombres.

A pesar de tu largo, de tu severo, 6 mds bien
de tu desdenoso silencio, voy 4 escribirte lo que
sucede, para que ta, corazon fuerte, alma enérgi-
ca y bien templada, me digas lo que harias si es-
tuvieras en mi lugar.

Lee, y suprime la sonrisa compasiva, con su
tinte de sarcdstica, que casi siempre habita en tu
hermosa boca.

Mi casamiento con Clara se ha deshecho: amo
4 otra joven, y he ido 4 enamorarme de ella pre-
cisamente cuando ya iba 4 recibir la bendicion
nupcial con la seforita de Campoverde.

:Y sabes quién es el dngel 4 quien amo? Pues
es hija de unos labradores, pobre y de humilde
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cuna; pero educada por Honoria, tu hermana. de
leche, con lo que se dice que serd un modelo de
distincion, bella como el suefio del primer amor
y dotada de un talento que arrebata.

Si, Camilo: si la vieras me excusarias y conven-
drias conmigo en que posee todas la seducciones
ante las que sucumben ¢l corazén, la razén v los
sentidos. Y

He dejado 4 la altiva Diana por la graciosa
Hebe.

He abandonado la aspereza por la dulzura.

La tibieza por la pasion.

La hermosura majestuosa y severa, por las sua-
ves y rientes gracias de la adolescencia,

¢Quién me acusard por el cambio?

Tal vez tu caballerosa hidalguia; tal vez eso que
ti llamas pundonor, ese sentimiento al que toda
tu vida te has sacrificado, v al que has inmolado
tu bienestar y hasta tu fortuna. Si, mi pobre con-
de arruinado; espero las impugnaciones que me
hagas: {i que comprometiste todo cuanto poseias
en la fianza que te pidi6 un truhdn que Supo en-
ganar toda la candidez que se oculta bajo tu ta-
lento, tan penetrante y tan distinguido... ti me
acusards, lo sé... pero jqué remedio? Sélo ti po-
drias hacerlo después de lo que te llevo dicho.

Ofra persona me acusa amargamente, y con-
fieso que sufro mucho al ver su dolor... Esta es
mi madre... mi digna y noble madre, ;

Hace dos dias, y después de leer una carta de

TOMO 1 Il
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Valentina—asi se llama mi dngel,—en la que se
despedia de mi desconsoladamente, tomé una re-
solucion definitiva.

Valentina se negaba 4 verme... se quejaba de
la triste manera con que la habia comprometido,
me hablaba de mi enlace con Clara, que aun
creia posible, y rehusaba acudir al sitio de nues-
tras citas. Desesperado y llevando la muerte en
el alma, resolvi jugar el todo por el todo, y sin
reflexionarlo mucho, corri al cuarto de mi madre.

Me hallaba de bata, pues era temprano; mi
madre, que nos tiene acostumbrados 4 guardarle
toda clase de consideraciones, leia, sentada en un
gran sillén con respaldo esculpido, las oraciones
de la manana.

El lacayo del salon que precede al aposento de
mi madre, pues ésta conserva su lujo casi regio,
me anuncio.

—El Marqués 4 estas horas?—exclamo algo
sorpr‘endidu. Has de saber que desde que tengo
titulo, gracias 4 la eficacia de mi tio el Arzobispo,
mi madre jamés lo omite cuando me nombra.—
Juan, dile que puede pasar al instante.

Yo entré y la besé la mano.

—iQué traje, hijo miol—exclamo;—es posible
que no hayas reflexionado que venias 4 verme?

—Perdén, mamd—repuse yo;—ies tan urgente
lo que tengo que decirte!...

—Sin embargo, no podria oirte asi. Ve 4 ves-
tirte un poco, y vuelve: te espero.
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Sali y me puse un traje de maiiana, tan esme-
vado como exige mi madre que los usemos.

—Ahora habla sin cuidado—dijo.

—Pues bien, mamd—balbuceé mirando al sue-
do, porque no me atrevia 4 mirar la majestuosa
fisonomia de mi madre:—vengo 4 decirte que no
quiero casarme con Clara. !

Mi madre me miré aténita; luego se eché 4 reir,
y dijo jovialmente:

—iVamos, habéis renido, como dos nifios que
sois! Eso se pasard al instante.

—No se puede pasar, mamd, porque no hemos
renido: es sencillamente que conozco que no amo

4 Clara, y que no quiero casarme con ella.

—;Que no la amas? ;Que no la quieres’>—excla-
mo6 mi madre estupefacta.—César, solvidas que,
después de un compromiso como el tuyo, ya no
hay razones que dar, ni se admiten ningunas?

—Si me caso con ella, madre mia, seré muy
infeliz.

—iQuién ha dicho?...—exclamé mi madre eno-
jada; pero después de un instante de silencio,
anadio:

—jCdsate... aunque te mueras despuésl.. Al
menos, habrds muerto con honor. jA veces es mds
glorioso perder la vida en los combates del alma,,
que en una accion de guerra! jQuiero mds verte
bueno que verte dichoso!

—iMadre mia, no puedo casarme con Clara,
porque amo 4 otra!
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A estas palabras, mi madre quedé aturdida,
pdlida; helada; medio cerré los.ojos, y se dejd
caer hacia atrds como si hubiera recibido un golpe
mortal.

Luego se levantd; se acercé 4 mi y me puso la
mano en el hombro, con una dignidad fria ¢ im-
ponente como la de la estatua del Comendador.

—Y cudl es el nombre—me pregunté—de la
mujer con quien quieres casarte?

—Valentina Hertera.

Un agudo grito sali6 de las labios de mi ma-
dre. Al verla tan pélida, crei que se desmayaba ¥
corri hacia ella; pero bien pronto 4 su lividez su-
cedit el carmin de la mds violenta célera; se le
vanté de nuevo, se cruzé de brazos, y me dijo,
sefialdndome la puerta con una mirada soberana:

—Salga usted.

Yo me dirigi 4 ella sin articular una palabra.

__Fstard usted en su cuarto hasta dentro de
cuatro dias, que saldrd de €l para casarse con
Clara—dijo mi juez;—ahora salga usted.

Obedeci y me fui 4 mi cuarto, bien decidido
4 sacar 4 Valentina de su casa v d casarme con
ella.

Si
lo han convertido en pasién formal el enojo de

Camilo: lo que yo tomé por un pasatiempo,

i’ madre, ése enojo tan helado y desdenoso, y
los desvios de Valentina.

{Ella serdla Marquesa de Montemar! jAhora
culpame, condéname si quieres! Creo que mi
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madre se aplacard, y si no, me casaré sin su con-
senfimiento.

Me he cansado de ser nifio, y ahora me foca
mandar. Clara s6lo sabe dar 6rdenes, y ésta es la
principal razon por la que la rehuso para esposa
mia.

El dominio me es insoportable; sélo la dulzu-
ra de Valentina podia cautivarme.

Si, Camilo: asi'que salga de este'encierro, me
caso con Valentina, y ha de ser aqui, en esta al-
dea, donde he de despojar su cabeza peregrina de
las focas de la labradora, para cefirle la doble co-
rona de desposada v de Marquesa.

Mi madre es injusta, y la injusticia no merece
dinguna  consideracion: sufritd, lorard algunos
dias, y después amard -4 Valentina, que ya se
hizo apreciar de ella por sus admirables prendas,

Adids, Camilo. ;Cudndo vienes? A pesar de tu

severidad, haces mucha falta 4 ty amigo

CESAR.
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XXXIV

La Condesa a Mme. Honoria.

Castillo de Montemar, Septiembre de 18...

iTodo es tinieblas y dolor en torno mio, que-

rida y buena amiga: donde quiera que vuelvo mis
tristes ojos, veo la desgracia para mis pobres
hijas!

El casamiento de Clara se ha deshecho... ;Si!
César renuncia 4 ella; y poco me importaria esto,
4 no ser por dos razones: la primera, porque ella:
le ama... la segunda, porque esta injuria que le
infiere va 4 desatar la lengua de los maldicientes.

jPobre nifia! ;Qué ha hecho ella para ser tan
infeliz? Algunas veces me pregunto si me ciega
mi orgullo de madre y si es menos hermosa, me-
nos inocente de lo que yo la veo... jAh, querida
Honoria, ¢6mo habia este amor, que llena su al-
ma, dulcificado su cardcter y suavizado su altivez!
iY qué cierto es que para ser buenas las jovenes
necesitan ser dichosas!

Yo veia abrirse el alma de mi hija al calor de
este amor, como se abre una pura y blanca flor
4 los rayos del sol... Yo veia brofar la risa de sus.
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labios severos, las ldgrimas de sus altivos ojos, al
oir referir una accién noble y magnénima. Muchas
veces me dije: yo fui la primera en juzgarla mal;
en mi hija hay tesoros que todos desconociamos:
[e$ generosa, es buena, es sensible y entusiasta!
{Oh, si! y todo esto era, y tal vez ahora volverd
su cardcter 4 ser sombrio y tenaz, porque su alma
apasionada no sabrd doblegarse ante la desgra-
cia... (El amor era la luz que la alumbraba; la
desesperacion es para ella el caos y las tinieblas!

Sin embargo, ha tomado esta desgracia con
una tranquilidad que yo no esperaba, pero que
oculta, 4 mi parecer, un inmenso dolor. César, ese
nifio novelesco y ridiculo, le escribié una carta
muy romdntica y muy hueca, diciéndole que le
parecia que no congeniaban, y creia que lo mejor
para los dos era romper el lazo de su amor.

Mélida me dijo después que Clara, al leer esta
carta que le entregd una camarera, quedé pélida
como la cera, muda é inmoévil; en seguida dié la
carta 4 su hermana, que la recorrié con rapidez.

—iEs extrafiol—dijo luego:—¢qué he hecho yo
4 ese hombre para que sea conmigo tan cruel-
mente grosero?

Y levantdndose, anadio:

—Vamos, Mélida, 4 ver 4 mama.

Cuando entraron mis dos hijas, me alarmo su
aspecto. Clara venia pélida y helada.

Mélida, encendida, llorosa y trémula de enojo
y de dolor.
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{Qué es eso?—les dije;—;qué tenéis?

—iEs una iniquidad!—exclamé Mélida con su
expansion natural.—Mamd, toma v lee.

Después de pasar la vista por aquel billete fa-
tal, me levanté poseida de indignacién.

—Oh!—dije,—es preciso que este hombre me
dé explicaciones de su conducta. No tienes padre,
hija-mia, y yo debo velar por ti.

—Madre mia—repuso Clara con voz cuya tran-
quilidad me sorprendi6,—es inttil que te inco-
modes. [Todo ha eoncluido entre ese hombre y

o! El es indigno de mi, y no le volveria 4 mirar
aunque le viese llorar 4 mis pies toda mi vida.

1Y harias bien, hermana mial—exclamé Meé-
lida.—CQuiero decirte todo lo que sé... jdecirte que
te deja por otra!

;Por otral—repitié Clara, cuya
cubrigron entonces de plrpura;—;v quién es esa
otra? 7 5

—Valentina!

—He aqui justificado el odio que yo la he te-
nido siempre—exclamé Clara.—{Oh, si! el cora-
zom me avisaba de que tenia en ella una enemiga
mortal; pero no importa—prosiguio:—madre mi.zi,
hermana... os pido la mayor indiferencia para es-
te asunto, y que nos volvamos lo antes posible 4
Madrid; no os deis por ofendidas: jese hombre
valia muy poco para mi!

Tal fué el razonamiento de mi hija; su prop6-

sito se cumplié con la firmeza que ella emplea ¢én
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todos los suyos: se sentd 4 la mesa tranquila y
serena, y comio.

La Mariscala no ha bajado al comedor, ni su
hijo tampoco; mi pobre amiga, ciega de cOlera al
saber la determinacién de su hijo—que le parti-
cipé €l mismo,—estd atormentada por una fiebre
ardiente, y delira en su lecho. César, por orden
de su madre, no sale dé su cuarto.

Clara parece tranquila, y, sin embargo, ha adel-
gazado hasta el extremo de parecer la sombra de
si misma. Busca la soledad, y pasa horas enteras
sileneiosa ¢ inmovil, sentada bajo uno de los dr-

 tarde bajé en su busca y la
sorprendi llorando, con la cabeza apoyada entre
las manos: me aproximeé 4 ella y la abracé; ella se
estremecid, y luego, al
voz dolorida y friste:
—i0Oh, mamd! jeste bochorno que ha caido so-

te he hecho sufrir!

bre mi es el castigo de lo que

:Qué es lo que estd herido, mi querida amiga:
el corazon 6 el amor propio de mi hija? Yo no lo
sé, y tan pronto creo que es lo uno como lo otro.

A no ser por la enfermedad de mi pobre amiga,
va hubiéramos vuelto 4 Madrid.

Ayer tarde tuve oftro rato muy amargo: el al-
calde, hombre probo y severo, vino al castillo y
pidi6 verme. Asi que entré y me preguntd por mi
salud, me dijo 4 quemarropa estas palabras:

—Sefiora Condesa, mi hijo'mayor, mi pobre
Juan, se muere enamorado, perdido, de la hija de
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usia; yo, ante todo, debo salvar la vida de mi
hijo... ¢Se la daria usia por esposa si €l fuese rico?
Porque si el dinero puede allanar las distancias,
yo tengo algunos amigos que me prestardn ocho
6 diez talegas, que yo pagaré después como pue-
da, jaunque sea vendiéndome como esclavo! Mi
mujer, que estaba muy en contra de semejante
boda, me ha hecho venir 4 hablar 4 usia, y es la
primera que cede... porque el hijo se nos va...
Ella queda en la antesala.

—iQue entre!—dije muy conmovida al ver co-
rrer el llanto en desatado raudal por las mejillas
de aquel labrador rudo y honrado.

Salié, y volvio 4 los pocos instantes con una
anciana que, sin saludarme, se arrojé & mis pies
y exclamé con’las manos juntas:

—iSefiora! jmisericordia para nosotros!

L.a hice levantar, la consolé, y la ofreci ir al
dia siguiente 4 su casa para hablar de este asunto.

Durante el poco tiempo que la he hablado, he
reconocido la rectitud del juicio de esta mujer, su
despejado talento y su exacto raciocinio, todo esto-
oculto bajo una grosera corteza.

Me dijo sin rodeos que no le agradaba seme-
jante boda; que las senoritas de la ciudad hacian
mala liga con los labriegos de las aldeas, pero que,
ante todo, queria que su hijo viviese dichoso.

Esta ruda franqueza me encantd, porque hallo
en ella mds lealtad que en todos los hipdcritas-
cumplidos de nuestra sociedad.
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(uerida Honoria: la desgracia de mi hija ma-
yor me aterra, y tiemblo por el porvenir de su her-
mana; creo lo mas acertado poner esta puray de-
licada flor al abrigo de las tempestades, en el puer-
to de bonanza. Si: tendré con Mélida una conver-
sacién formal, y si ama al hijo del alcalde, como
supongo; si esta aficion es sélida y razonada, se
la concederé para esposa. Si: ya que la una ha
quedado tan vilmente comprometida 4 los ojos de

- la sociedad, que viva su hermana, si no feliz, tran-

quila al menos.

{Adids, amiga mia! no saldré de aqui hasta que
la Mariscala se restablezca; por tanto, ain puede
enviar sus consuelos 4 su desgraciada amiga

La Coxpesa pE CAMPOVERDE.

XXXV

Camilo &4 César.

Parts, Septiembre de 18..

Rompo con una indignacién mezclada de has-
tio mi largo silencio. He seguido paso 4 paso, con
los ojos del entendimiento, tu vida desde hace dos
meses, y sabia que debia suceder una de dos co-
sas: que te casarfas con Clara de Campoverde y
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seriais los dos desgraciados, ¢ que no te casarias
con ella, porque ella, con mds juicio quizds que
td, renunciaria 4 tan descabellado casamiento.
He errado en los dos cdlculos: sucede lo que
no esperaba, No estds ya alucinado, lo que seria
disculpable: faltas 4 tu palabra, sin otra razon que
la de querer hacerlo: das d tu madre un disgusto
mortal; jarrastras por-el polvo los ilustres apelli-
dos de tu familia, y comprometes del modo mas
vil 4 una pobre nifia que no te ha hecho dano
alguno, v que te amaba con todas las ilusiones
de la aficién primera! César, ya no te compadez-

El lazo de nues-

... tampoco puedo estimarte.., |

tra amistad estd desatado por tu indigno pro-

ceder!

;Has olvidado que esa joven no tiene padre ni
hermanos que te pidan cuenta de tu conducta, y
que, por lo mismo, ésta debia ser mids noble? ;Has
olvidado que, aungue de sangre tan ilustre como
la tuya, es pobre? ;Has olvidado que.tu proceder
hace mucho dano 4 su famar

:Por qué le dijiste que la amabas antes de amar-
la? ;Por qué dejaste adelantar tanto los preparati-
vos de la boda? Cuando un hombre llega al caso
que tu has llegado, se casa y se muere después,
si es tan desdichado que no pueda soportar la
vida; pero no vive 4 costa de una cobardia... jpor-
que cobardia es desgarrar el corazon de una ma-
dre viuda, y de una huérfana cuyo padre duerme
va ¢l.sueno eterno!
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Mas no importa: yo, Camilo de Peiiafiel; yo, el
Conde arruinado; yo, que he dejado de usar mi
titulo desde que la pobreza, que yo mismo bus-
qué, me impidié usarle con decoro, yo me casaré
con Clara de Campoverde.

Si, César: s6lo tardaré en pedir su mano lo que
tarde en reunir lo que puedo ofrecerle y en volver
4 colocar sobre mi frente la corona condal. Enton-
ces diré 4 la Condesa de Campoverde con todo el
respeto que se merece la desgracia:

—Sefiora, ¢se acuerda usted de su amiga la
Condesa Laura, que murié muy joven, siendo su
esposo embajador de [nglaterra? Pues yo soy su
hijo, v deseo serlo de usted, para borrar [a man-
cha que un nifio de torcidos sentimientos ha
echado sobre su ilustre nombre y sobre la altiva
frente de su hija mayor. Heme aqui: soy pobre,
porque he disipado mi caudal en locuras; pero de
todos mis extravios he sacado mi honor ileso y
mi dignidad limpia de todo borrén; mi nombre
es tan ilustre como el que mds en Espafia, y pro-
meto ser para Clara un esposo que la haga di-
chosa.

iTe sonries, César, al leer lo que antecede?
Creo que si; pero ti sabes que yo nunca hablo en
vano, v que lo que prometo lo cumplo.

Qi: verds 4 la hermosa, 4 la noble, 4 la distin-
guida Condesa de Penafiel pasar cada dia 4 tu la-
do en los salones, adonde llevards en mal hora &
tu labriega. La verds apoyada en mi brazo, en el
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brazo de un marido honrado, altivo y valeroso,
que impondrd respeto, como debe imponerlo un
marido, 4 los pisaverdes, 4 los calaveras estipi-
dos que pululan al lado de todas las mujeres j6-
venes, bonitas y recién casadas, y si yo sorprendo

en tus ojos el asomo siquiera de la ironia, te da-
ré la estocada que te daria ahora, 4 no ser porque
temo comprometer de veras el nombre de la que
va 4 llevar el mio. César, como hombre honrado
y como hijo de un amigo del padre de esa joven
infeliz, debia batirme contigo, vy lo haria, 4 no ser
por la razén que te he dicho.

No sé como es Clara, porque jamds la he visto;
pero sé que la amaré como se ama 4 todo aquello
que protegemos, es decir, con un apego invenci-
ble, y que ella me amar4 al cabo con pasion.

Todos los defectos de su cardcter se desharén,
como la bruma de la manana 4 los rayos del sol,
al sentirme & su lado como un protector infatiga-
ble, como un amigo carinoso.

Pocas mujeres hay malas con un esposo bueno;
y silas hay, la hija de la amiga querida de mi
santa madre no pertenece de seguro 4 esta clase
depravada.

No hablemos ya mds de Clara: su pervenir es
mio; ella misma me pertenece desde hace una ho-
ra, es decir, desde el momento en que, leida tu
carta, tomé la resolucién de casarme con ella.

Conoci desde luego que la imagen de esa astu-
ta Valentina se grababa en tu alma, que mds pa-
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rece formada de cera caliente para recibir la hue-
lla de cuanto se le acerca, que de la divina esen-
cia de que Dios formd las almas, 4 su propia ima-
gen y semejanza. La aldeanita se ha manejado
con la misma maestria que pudiera emplear la
mas refinada coqueta: vive alerta, nifio obceca-
do, porque ella sabe mds que td, y eso no es
bueno para la vida doméstica, sobre todo cuando
lo que parece talento es s6lo un gran caudal de
picardias.

El talento es muy distinto de la perspicacia y
de la astucia; el talento creo yo que es la facilidad
de saber juzgar todas las cosas de un modo 4 un
tiempo sensato y noble, y la de saber proceder
bien en todas las situaciones de la vida. Temien-
do al dominio, como todas las almas débiles, vas
4 caer bajo el grosero despotismo de una mujer
sin sentimiento, de corazon frio y de cardcter cal-
culador ¢ inmensamente ambicioso.

No te compadezco; tampoco te aconsejo; pero
si te aseguro que, si el matrimonio es una cruz,
t has elegido la de plomo: gracias por haberme
dejado la de pluma.

CAMILO.
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XXXV

Mme. Honoria 4 la Condesa.

Madrid, Octubre de I8...

He recibido, estimada sefiora y amiga mia, su
carta, y veo por ella que sufre mucho. ;Dios mio!

{Dénde, pues, estd la felicidad, si usted, tan no-
.

ble, tan buena, dotada de tan admirable abnega-
cion, de tanta generosidad, ha padecido tanto to-
da su vida y hoy es también desgraciada?

Mas esperemos; hay un refrin vulgar, pero ver-
dadero y elocuente, como todos los refranes espa-
fioles, que dice: Dios aprigta, pero no akoga. Nos-
otras podemos esperar en su bondad paternal, y
decir: Tras de la tempestad viene siempre la calma.

No es, 4 mi ver, una gran desgracia el que’

g
Clara no se case con el Marqués de Montemar:
desprendiéndose del vulgar gué dirdn, no hay en
que se haya malogrado esta boda ninglin incon-
veniente. Estoy segura de que Clara, al lado de
ese nino presuntuoso, hubiera sido infeliz: vale
mas que €l, lo que hubiera sido una gran desgra-
cia para su vida conyugal. En el matrimonio es
preciso que el hombre tenga una superioridad,
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cualquiera que sea; si la esposa estd dotada de
mas talento, es preciso que sea su marido tan
bueno, que ella se vea obligada 4 admirarle por
su misma generosidad y por la bondad de su
alma.

Nada hubiera podido llenar el vacio de la vida
en nuestra pobre Clara: la venda que, no el amor,
sino la ilusion, cind 4 sus ojos, hubiera caido muy
en breve;nada le quedaba para consolarse, nada.
Demasiado grave para ocuparse de frivolidades,
no se hubiera consolado con los goces de la vani-
dad, porque hay mujeres que perdonan 4 sus es-
posos todos sus extravios por un vestido maés:
que les persiguen en sus desérdenes, y gritan, y
les amenazan con el escdndalo de sus ruidosas
quejas, y luego se apaciguan ante un aderezo de
perlas; pero Clara no se hubiera contentado con
ninguna gala, con ningun capricho satisfecho: hu-
biera vivido sola, aislada, devorando su dolor. y
sin quejarse 4 nadie de la horrible desgracia que
la hubiera envuelto como un sudario.

Porque ese hombre sin talento, sin las nobles
prendas que son precisas en un esposo, sin cono-
cer ¢l mundo, se hubiese entregado 4 todas las
mezquindades de la sociedad, 4 todos los goces
posibles y aun 4 todos los desérdenes, con la avi-
dez de un sediento: tiene veinte afios, y muy poco
corazon para que no le guste y le seduzcan todas
las farsas y todas las calaveradas.

¢Qué ha perdido, pues, Clara con semejante es-
TOMO 1 12
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Nada. v ella serd la primera en conocerlo,
iNg ) I,

posor o Fags i
hombre mas digno de ella le hable

asi que otro
z:lnqcsc lenguaje misterioso que se llama amo-:‘.

,  Taohee =
Si, sefiora Condesa. La pena de LIS-'[.L,d }.‘-llt:qL .LO'TT
solarse con la certeza de que su hija ha conguis-
t:ﬁ() su tranquilidad y su dicha con el ]‘Ul'np‘lr-
miento de ese enlace; la herida d.c‘ ( lz‘u‘u: dc‘csa
nifia altiva y hasta poco hace casi indomita, san-

«rard hasta que haya otro hombre que pida su
grard ha: :

mano; sea éste el que sea, lo aceptard, estoy se-

oura de ello. Es preciso, pues, que s€ le acerque
" : H - ¥ T

uno pronto, ¥y que éste sea digno, grave, tierno,
a clase igual 4 la suya y capaz de hacerla

Es empresa dificil lograrlo... lo s&, ¥,

de un
dichosa... i
sin embargo, no desconfio. 45
Pero debo ya callar; tengo un sccrett): mi am.a:
da sefiora, que no le confio por hoy... s6lo le diré
a- vislumbro, atin lejos de nosotros, u‘n
ara Clara. Hace poco tiempo que la escri-
«UUn solo hombre conozco... uno snl.o...
de usted una mujer modelo.» Pues bien,

una cos
esposo p
bia yo:

que haria b e
sefiora Condesa: ese hombre exiSte... es ¥
puede casarse con Clara... Dejemos en lar-:'man()f
de Dios el hilo del destino de esos dos jovenes;
vo roguemos para que los, una..

pero usted y e
afirmo, puede estar se-

porque cuando yo se lo o 18
gura de que Clara seria muy dichosa. .
Entonces si que se curard Clara dela terrible he-
rida de su amor propio ofendido; entonces la ee:
remos revivir como una {lor que han llevado 4 la
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sombra durante corto tiempo, y que vuelve 4 ser
iluminzda por un ardiente y benéfico rayo de sol.
Creo que el hombre de que hablo es pobre, aun-
que ha sido muy rico en otro tiempo; ¢pero qué
nporta eso? Las Gracias extenderdn sus mégicos
velos sobre la morada de esos dos jévenes espo-
$0s, ¥ harin de su albergue el templo de la ele-
gancia y de Ja distincion. ¢Acaso es preciso que
sea rica una mujer para que sea distinguida, ¥,
sobre todo, para que sea feliz?

Preciso serd que yo guarde mi secreto por algu-
nos dias y que hablemos de otras cosas. Debo de-
eir 4 usted, mi amada amiga, que 4 quien compa-
dezco profundamente es 4 la Mariscala. [Pobre
madre! [ddlatra del honor de sus hijos, ve aquél
arrastrado por el suelo, y se ve desobedecida por
su rebelde primogénifo. Porque es indudable que
ese nino obcecado se casard sin el consentimiento
de su madre, ddndole ese rudo golpe.

Pero tal sucederd con la Mariscala lo que acon-
tece con otros caracteres exaltados: llorard mu-
¢ho y estard muy irritada en tanto conserve al-
guna esperanza de disuadir 4 su hijo de tan loeo
proposito; pero asi que le vea casado, se consola-
¥4 por no tener otro remedio.

Sufren mucho més las personas dotadas de un
cardeter silencioso y concentrado: éstas se nos
muestran muchas veces con la sonrisa en los la-
bios, en tanto que el dolor les traspasa el-alma;
Aquéllas exhalan en gemidos toda su afliccion, y
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poco, muy poco, €s lo que les queda oculto en el

pecho.

Ahorg, mi querida senora, quiero hablarle algo-
acerca de nuestra suave y dulce Mélida: veo con
jubilo que estd usted casi decidida 4 cr.m_scnm_en
su enlace con el enamorado Juan Bautista. {Oh,
cuén bien hace usted, prudente y tierna nultdrc,
en no exponer d las sacudidas del huracédn 4 esa
delicada y pura flor! jCudn prudente es pre‘selj—
varla de las borrascas de la vida! Mélida sera C.h-
chosa en ese pacifico valle, y en el modesto asilo
de una ciudad de provincia; sin ser precisamente
und campesina, vivird en medio de la naturaleza,
entre las flores y en la apacible soledad de los
campos. Menos necesita ella que su hermana pg—
ra ser completamente feliz: la una es la modesta
violeta que puede vivir entre el musgo; la otra es
la bella y altiva rosa, que necesita brillar por en-
cima del follaje del jardin. ‘

Mélida setd y hard feliz 4 su esposo, cualquiera
que éste sea: si Juan Bautista fuese un r(1stjco,
ella seria ¢apaz de convertirle en un gran sefor,
si fuera perverso, ella sabria volverle bueno; €S
una de esas criaturas maravillosamente dota-das,
que embellecen cuanto tocan ¢ se les aproxima,

es uno de esos dngeles que Dios envia muy de
tarde en tarde 4 la tierra para que nivelen las
maldades de que la llenan los hombres, con Sus
virtudes y su bondad.

Hasta la indole dspera de la alcaldesa se ha de
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dulcificar al lado de Mélida; es dificil, es imposi-
ble resistir al encanto de su gracia, de su talento,
de su sensibidad.

Vivird dichosa en una pequefia casita, entre
sus flores y sus palomas, y la salud volverd 4 es-
maltar de un lindo color de rosa su gracioso
rostro.

Si, sefiora Condesa: 4 la una la llama el mundo,
el gran mundo; 4 la otra la reclama la apacible
vida del campo; pero yo no s€ qué oculta voz me
dice que las dos han de ser felices: entonces us-
ted lo serd también y para siempre, pues ya estard
tranquila acerca del porvenir de sus hijas.

Hemos de ver como Clara es educada por su
esposo, y como Mélida educa 4 su marido.

Hemos de ver 4 la mayor obedeciendo, no 4 la
fuerza, sino 4 la potestad irresistible del amor.

A la menor, dominando ¢on el dulce ascendien-
te de la bondad, de la ternura y de las gracias.

Son dos criaturas privilegiadas, cuya carrera
en el mundo no puede ser vulgar: cada una bri-
llard en su esfera, y serd distinguida en el circulo
de su vida.

Sélo hay, entre los personajes del cuadro que
tengo incesantemente 4 la vista,.una criatura que
veremos verdaderamente infeliz: ;Valentina!

¢Y serd posible que los autores de sus dias con-
sientan en que se case con el Marqués, contra la
voluntad de su madre?

Pero jay! ipor qué hago esta pregunta? jPara
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los pobres viejos el engrandecimiento material de
su hija serd la suprema ventura!

Adibs, sefiora y amiga mia: le ruego que per-
manezca en el castillo de Montemar algunos dias
mds, y tal vez en ellos se decida la suerte de Cla-
ra. Suya de corazon

HoNoRIA.

XXXVII
La alcaldesa 4 su hijo. :
Urrea, Octubre de I8...

:Cémo  estds, querido Juan de mi corazén?
¢{Cémo sigues, hijo mio? {Cudnto quisiera volar 4
tu cabecera, abrazarte y cubrir de besos tu cara,
mds noble y més hermosa que el sol de Dios! (1).

Hijo de mis entrafias, Juan, desde que el her-
mano del sefior Vicario, ese buen sefior 4 quien
Dios bendiga, le escribi6 que estabas tan malo,
¥0 no vivo ni hago més que llorar; pero ya, hijo
de mi alma, estd todo arreglado: tu padre y yo
hemos ido 4 casa de la sefiora Condesa, y le he-

(1) Comparacién usual de una cara bella y agradable
entre los labradores de Aragon.

3
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mos dicho que, por los clavos de Nuestro Sefor
Jesucristo, nos dé 4 la seforita Mélida para ti; yo
me arrodillé delante de ella y levanté mis manos
cruzadas como si fuese 4 rezar; y cuando la miré,
hijo mio, me consolé... porque es tan hermosa co-
mo una santa. Yo, ya lo sabes, soy una pobre
mujer tosca y ruda; pues bien: al mirar sus ojos
negros, grandes como dos estrellas y de tan sua-
ve mirada como los de las tortolitas de dofia Ca-
silda, conoci que habia padecido también mucho,
muchisimo, en este mundo, y que sabia lo que
era el amor de una madre que llora por un hijo.

Al otro dia, que ha sido hace tres, vino 4 ver-
nos: se sentd en una sillita pequena de madera,
con la misma llaneza que si fuese mi igual, y em-
pez6 4 consolarme.

—Es forzoso—me dijo—que venga Juan Bau-
tista: yo le veré, le hablaré, y después decidire-
mos acerca de la suerte de nuestros hijos. Mi que-
rida sefiora, no se desconsuele usted. Si ellos se
aman, es lo inico que necesitan para ser dicho-
$0s. Mi hija es pobre; pero no desea las riquezas,
ni yo tampoco las deseo para ella. Para llevar 4
cabo este casamiento, sélo una cosa hace falta:
que se comprendan y se amen verdaderamente.

¢Ves, hijo mio, qué modo de hablar tan genero-
$0 y tan bueno? Esta sefiora, que es tan noble,
que es Condesa, bien podia pedir mucho dinero!
iPues nada de eso! Yo apenas conozco 4 su hija;
pero siéndolo de tal madre, debe ser un dngel.
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Ven, pues, hijo de mi corazén; yo misma hubie-
ra ido 4 buscarte; pero ;cé6mo habia de dejar 4 tu
padre y 4 tu hermano? También Santiago queria
ir; pero confiamos en que vas 4 venir al momen-
to, ¥ en que ya no te separards nunca de nosotros.

Hallards muchas novedades: el palomar se ha
aumentado; Santiago y Maria se casardn asi que
ta llegues, y Valentina se casa con el sefior Mar-
qués de Montemar, que es el que se iba 4 casar
con la seforita Clara, la hermana de tu novia: ya
ves que la llamo tu novia, y, por consiguiente,
que la debo de llamar hija mia. Cree que ya deseo
verla, porque apenas la conozco; antes la tenia tal
rencor, que nunca la miraba 4 la cara.

Por fin, Valentina se sale con la suya, y va d
ser una alta sefiora. La pobre Marta estd loca de
alegria: llora, rie; yo creo que ha perdido la cabe-
za. Su marido, no digo nada: anda por el lugar
tan finchado y tan tieso, que parece un huso; pe-
ro 4 los demds les da risa esa vanidad, y dicen
bajito: «sDe qué le sirve al asno taparse con la piel
del ledn, si 4 lo mejor saca una oreja’»

Dios castiga 4 los hijos que se quieren colocar
mds altos que sus padres, y Valentina ha de pa-
sar muchas amarguras en este mundo. jHaberte
despreciado 4 ti! jAh, qué dichosos podiamos ser
todos si ella no hubiera sido presumida y loca!
Pero janda con Dios! que siella te ha despreciado
4 ti por un Marqués, ta te vas 4 casar con la hija
de una Condesa: esto me consuela, hijo mio, de
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que hagas un casamiento que te saque de tu cla-
se... jDios mio, si algtin dia nos despreciases 4 fu
padre y 4 mi, como ha hecho Valentina con los
suyos... me moriria de pesar... si, Juan... matarias
4 tu madre!

Lo gue me consuela es que esta joven es pobre,
y que ti sabrds ganar lo que gastéis; y si no, hijo
mio, si algin dia os falta, aqui estamos tu padre,
yoy tu hermano, que acudiremos 4 todo, primero
que consentir que ella canse 4 los suyos.

Santiago me escribe ésta; ya lo conocerds por
la letra gorda del pobre: ¢l desea verte tanto como
nosotros; y no digo mds, porque no puede ser.

Juan, que te vengas al momento: el arriero, que
llega 4 esa villa manana, lleva encargo de traerte.
Mira, hijo, que te esperamos todos con ansia, y
sobre todo tu madre,

CATALINA.

XXXVII
Valentina 4 Mme. Honoria.

Urrea de Jaion, Octubre de 18...

iSi la alegria, si la felicidad matasen, ya no exis-
tiria yo, sefiora y amiga mial! jQué amor el de Cé-
sar! {Qué envidia excita en todos los habitantes
de la aldea!
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No hallo placer igual al de la vanidad satisfe-
cha; mejor quiero excitar la admiracién que el
afecto: quiero mejor que me envidien que no que
me amen.

Mi boda es ya cosa segura.

Ya no se opone la Mariscala: toda su soberbia,
todo su enojo, se han aplanado bajo una pena si-
lenciosa y muda; ya César ha salido de su cuarto,
donde estuvo preso por orden de su madre algun
tiempo.

Ahora viene 4 verme todos los dias; ordena 4
mis padres que nos dejen, y éstos, obedientes 4
su voz, como todo el mundo, se retiran 4 la es-
tancia inmediata.

Cuando hablo de mis padres, me equivoco: sélo
mi madre es la que obedece esta orden; mi padre
tiene mal genio, y no la soportaria; mas, por for-
tuna, €l no estd en casa jamds, y no tiene que
oponerse 4 nada.

Apenas nos casemos, marcharemos 4 Paris, 4
pasar la luna de miel; ya tengo en casa el vestido
de novia que César me ha hecho traer de alli: jes
divino! Y usted, amiga mia, que tiene tan ex-
quisito gusto, le admiraria como yo si pudiese
verlo.

Figurese usted una larga falda de gro blanco,
adornada en la parte inferior con ricos encajes de
Inglaterra; sobre ésta cae otra falda de gasa blan-
ca, recogida al lado izquierdo con una guirnalda
de jazmines.
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El velo, de tul blanco, tiene una bella corona,
para sujetarle, de flores de azahar y margaritas
blancas; para la cintura hay un ramo igual.

César ha cuidado hasta de mandar traerme
unos zapatitos de raso blanco adornados con la-
zos de blonda y hebillas de perlas.

Dos brazaletes preciosos y un aderezo, de per-
las también, completan el rico atavio, regalo de
mi querido César.

El uno de estos brazaletes forma una corona
de Marquesa, v en cada uno de sus florones se ve
un magnifico brillante.

César estd loco de alegria, y cuenta los instan-
tes que faltan para llevarme al altar.

Sin embargo, hace pocos dias llegé triste, &
mas bien irritado. Le pregunté la causa de su
preocupacion, y me respondio:

—iHe tenido una carta que me ha incomodado
en extremo!

—¢De quién?—le pregunté.

—De uno de mis amigos que estdn en Paris: es
un loco que, al saber que yo he dejado 4 Clara de
Campoverde, dice que va 4 casarse con ella.

—iY la conoce?

—En su vida la ha visto.

—Serd algun extravagante, y no llegard 4 ha-
cer eso, aunque lo diga.

—Lo hard como lo dice: es el hombre de més
talento y de mds corazén que conozco.

—¢Y es rico?
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—Lo ha sido mucho, y lo volverd 4 ser; ade-
mds, lleva uno de los nombres mds ilustres de
ispana: es el Conde de Penafiel.

—iComo! ;Ese Camilo de quien me hablabas y
al que me alababas tanto?

—El mismo.

Al oir esto me quedé muy pensativa.

Si hay algtin hombre en el mundo que haya
preocupado mi pensamiento, es sin duda ese Ca-
milo.

El mismo César me ha contado de €l cosas in-
creibles: que, conservando atin restos magnificos
de su inmensa fortuna, los empled todos en una
fianza que presté 4 un amigo para que obtuviese
un importante destino; que este amigo se fugo
con los fondos que se le habian confiado, y que
la fianza cubrié aquel desfalco; pero que, siendo
aquel mal hombre padre de cuatro nifios peque-
flos, no quiso perderle, ni perseguirle, ni aun re-
velar 4 nadie su crimen; por el contrario, dice
que todo su caudal lo ha disipado en locuras de
joven.

—:Es esto posible’—me preguntaba yo cuando
oi la relacién de aquella heroicidad, silenciosa é
ignorada de casi todos; y he pensado mil veces
en ese hombre tan noble y tan fuerte.

—¢Tiene buena figura?—pregunté yo 4 César
llevada de una curiosidad inexplicable y que ja-
mds habia tenido.

—Es—me respondié—uno de esos hombres
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que, una vez vistos, no se olvidan jamds: es un
hombre alto, de ojos pardos y cabellos obscuros,
fez morena y nariz aguilefia; es un hombre que

presta brillo con su persona 4 cuanto lleva, que
atrae y seduce como un filtro mégico... Yo, Va-
lentina, he sido capaz de casarme contigo, & pe-
sar de ser plebeya y pobre, s6lo por tu belleza; él
hard mucho mds que yo: se casard con una mujer
4 quien yo desairo, y que, segun sabe por mi, tie-
ne muchos defectos; y se hubiera casado contigo,
aunque hubieras sido muy fea, solo por compa-
sion al verte sola y triste en esta aldea.

Estas palabras me dejaron muy pensativa. {Con
que esa Clara aborrecida ha de ser siempre mds
dichosa que yo!

iCon que yo me caso ¢on un nifio, en tanto que
ella se va 4 unir 4 un hombre fuerte, noble, vale-
r0so, lleno de mérito, de hidalguia y de genero-
sidad!

Y 4 pesar de eso, jqué pélida estd, qué triste,
qué desmejorada! {Parece la sombra de si misma!
Ayer la vi por la mafana, bajando por la alame-
da que estd junto 4 la fuente, seguida de una
criada: alli es donde yo veia & César cuando em-
pezamos 4 amarnos, [y ella parece que va bus-
cando todos los sitios que €l ha frecuentado! ¢Le
amard todavia? Pero jah! aunque asi sea, pronto,
muy pronto dejard de amarle, al lado del Conde
de Penafiel, al que no dudo que admita para es-
poso suyo.




