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la mds perfecta de las criaturas, he llorado y he
estado sujeta 4 todos los mds acerbos dolores de
la mujer v ‘de la madre. jLlora, si! El llanto es un
consuelo para el débil corazén humano; pero es-
pera, que es también una virtud, y vo te abriré
mis brazos.»

Pues bien, Mélida: hasta que vaya yo, que la
Virgen sea tu amiga y protectora; y sobre todo,
hija mia, no te desanimes. Te lo repito: sélo quie-
ro verte dichosa; te casards con aquel 4 quien
ames, si es digno de ti y si su cardeter se aviene
con el tuyo.

{Me prometes que te veré alegre y sonrosada?
Mira que muy pronto estaré 4 tu lado, y que no
es justo que me recibas con tristeza.

No abandones la compaiiia de la Mariscala has-
ta que llegue yo, y recibe los abrazos de tu her-
mana y de tu madre

Lursa.
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XXI
El sefior cura & Juan Bautista,

{/rrea de Falon, Agosto de 18...

{Cudnto dolor hay en tu carta, mi querido Juan
Bautista! Y como se manifiestan tu clara razon y

tu bello natural, aun en medio de los suenos de

tu imaginacion y de tu inexperiencia!
Bien has hecho en acudir 4 mi, hijo mio; ya

sabes que te quiero con el alma y que no habia

de renirte. ;Por ventura es fdcil mandar al cora-
2607 No, y yo lo sé mejor que nadie: primero,
por mi propia experiencia; después, por lo que he
observado durante el largo tiempo que he reco-
rrido el mundo.

Hijo mio, debo hablarte como padre, tanto por-
que mi corazon, que mucho te ama, me inclina 4
ello, cuanto porgue de otro modo no correspon-
deria 4 la confianza que de mi haces; pero lo haré
sin acritud, sin asperéza y sin reconvenciones.
Soy ministro del Dios del amor y del perdodn,
cuyo Hijo vino al mundo con la miel de la per-
suasion en los labios, y que llevaba en su espiri-
tu la melancolia de su propia grandeza.




116 MARIA DEL PILAR SINUES

He sufrido mucho, y mi cardeter, que nacio
violento, se ha suavizado y ha domado sus impe-
tus con la soledad y la reflexion.

Yo amé cuando contaba tu edad, Juan Bautis-
ta: amé 4 una mujer que no me dieron, por las
mismas razones que quizd no te dardn 4 Mélida.
Era mds noble, mds rica que vo: de nada sirvio
mi honradez acreditada; de nada sirvieron tam-
poco mi laboriosidad y la grandeza de mi amor;
por mi desgracia, aquella mujer era opulenta, y
yo, que hubiera dado la mitad de mi vida porque
hubiese sido pobre, fui acusado de ambicioso, de
osado v de rustico atrevido.

Mi padre, si bien de muy noble familia, era las
brador como el tuvo, v mi hermana acababa de
casarse con ofro labrador.

Ella obedecit 4 sus padres v obré como debia.
Si, Juan Bautista: la mujer es débil v debe em=
plear la escasa fortaleza que algunas veces le cons
cede el cielo, no en luchar, sino ¢én resignarse;
sus deberes con la familia v con la sociedad son
rudos, pero sencillos.

Se reducen, con aquélla, 4 la sumision y al res-
peto,

Con ésta, 4 guardar su decoro inmaculado y
terso-con ¢l mismo cuidado que Se guarda una

Jiermosa flor, tan delicada, que la aja y la mar-
chita la excesiva luz.

La mujer 4 quien yo amaba era digna de mi, y
esto puedo decirlo sin estipida vanagloria; tenia
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talento'y dignidad: se resignd; pero jamds quiso

» leasarse con otro, perdida la esperanza de felicidad

. que habia alimentado: vivio sola y triste por es-

" pacio de algunos afios... y despues murié, como

la luz que se extingue lenta y dulcemente.
El sacerdote 4 quien llamaron para que le pres-

2 tara los ultimos consuelos, fui yo. Dios, supremo

consolador de las aflicciones, me llevo 4 su lado
en aquella hora suprema.

Solo de Dios le hablé entonces: ambos estdba-
mos purificados. Bajo la sagrada corona del sacer-
dote se habian apagado las pasiones dé mi juven-
tud, y se habia extinguido foda la amargura de

. mi dolor.

A ella la habia purificado igualmente el mar-
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Murio, y puedo asegurar que su alma santa es-
td gozando de las eternas venturas.

Cuando me disponia 4 dejar la finebre habita-
&ion, una figura palida y desolada salié del dngulo
‘mids obscuro y se arrojé 4 mis pies, exclamando

= entre sollozos esta sola palabrat

—Perdonl...

Era la madre de la desgraciada-que acababa de
dejar este mundo de dolor.

[staba livida y desfigurada; y aquel extravio,

* aguella honda y convulsiva desesperacitn, hacian
el mis amargo contraste con la paz celestial que
= brillaba en ¢l rostro de su muerta hija.

iQué triste cosa es ver 4 la ancianidad agobia-
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da bajo el peso del remordimiento! Parece que en
los verdes y floridos afios de la juventud hay
siempre como un perfume de esperanza, que hace
vislumbrar los bellos v serenos dias de Ia virtud:
pero cuando ya aparece el invierno de la vida tras
los altos y sombrios montes del desengafio; cuan-
do la nieve de la vejez dice que ¢l alma estd ex-
hausta de las fuerzas que se necesitan para el
triunfo, cada arruga de la frente es el sepulero de
algunos instantes de dicha perdida por la propia
ceulpa,

iDios te libre para siempre de semejante dolor,
que es el Unico inconsolable, Juan Bautista! jAn-
tes que merecerle, sacrifica en las aras del deber
toda la felicidad de tu vida!

La vista de aquella anciana me hizo un dafio
tan- grande, que para siempre quedo impresa su
imagen en mi alma: la aseguré de mi perdon, ¥
aun pude consolarla con palabras dulces y suaves,
inspiradas por la piedad, de la profunda soledad
en que quedaba. La suerte de su hija habia sido
mucho mas dichosa, pues habia muerto cumplien-
do con su deber.

Ya ves, por lo que te he referido de la triste
historia de mi vida, que la experiencia y la razén
dictardn mis consejos, y que no has hecho mds
que seguir el instinto de tu corazén al depositar
en mi tu confianza.

No esperes que diga 4 tu padre que te deje sa-
lir de ese pueblo parair 4 la capital: eso seria
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una locura. Mélida ird 4 Madnid en breve, y 14,
rota la santa valla que te separa de tus sencillas
costumbres, querrias seguirla, es decir, que, sin
carrera y sin medios de vivir, arruinarias 4 tu.s
padres por correr tras de un amor loco ¢ imposi-
ble, & te precipitarias por la rdpida pendiente del
desorden, que conduce al crimen y 4 la muerte.

Asi, pues, y ya que aun queda algin tiempo
de vacaciones antes de abrirse el curso, es de todo
punto indispensable que permanezcas ahi, segun
Jas 6rdenes y deseos de tu padre. Hijo mio, el
liombre no debe buscar paliativos 4 su desgracia,
sino contemplarla con valor y frente 4 frente: en
fanto que estds ahi, se ha de decidir el porvenir
de tu amor; pero antes necesitas saber 1 €se amor
es verdadero, 6 si solo te dejas arrebatar de esas
ilusiones que huyen algunas veces como las ho-
jas de una rosa que deshace el \'iuntr):

iOh, Juan Bautista! Qué triste seria para esa
pobre nifia y para ti el ataros con lazos mdtsurluk
bles, enganado td, como tantos otros, y creyen-
dote enamorado, cuando s6lo estabas. alucinado
por la vanidad! ,

Mas no. jEso no puede ser! Tu carta estd es-
grita con el corazon, y tu alma entera palpita en
sus frases: al leerla he creido recorrer de nuevo

algunas hermosas y puras piginas del libro de
mi vida... La expresion del verdadero amor no

puede enganarme: de ella se desprende el calor
del entusiasmo como una chispa divina.
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Cuando yo te lo avise, escribirds 4 la Condesa,
que va 4 llegar aqui; v digo cuando yo te lo ay l
HL porque antes quiero explorar el cj«t:.tdr_) de su
ammo: ella se puede imaginar lo que ocurre, pues
la misma Mariscala se lo ha referido 4 mi herma-
na, v no habrd dejado de escribirselo 4 la Conde-
S, que es su intima amiga.

En tanto, pues, que se decide esto, escribe 4 tu
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padre, que estd quejoso de tu silencio: su respues-

ta serd severa, pero no lo extranies: el pobre al-
calde cree que le ofendes con ese amor gue te
aparta de la clase en que has nacido, que es la
suya.
: Aln mds airada estd tu madre. Creo, Juan Bau-
usta, que costard sumo trabajo el suavizar Ja
amargura que hoy encierra su alma v que se ma-
nifiesta bajo una forma sincera, ;‘u'(f).!'w'usuu: Y no
obstante, ;cudnto amor v oeudn noble m-:u?l(rahnm;
ternal se vislumbra entre sy ci’lJL‘l.ls.‘Illu. indigna-
cion! Ella quisiera que su hijo se casara mTa la
mas infeliz muchacha del pueblo, v que Czst;lrsc II‘J
debiese todo 4 él: entonces. jqué [L-:Hf'n‘n.‘i de gene-
rosidad desplegaria; como creeria que Illlt:':ha 4
todos sus deberes de cristiana s la humillaba!
Pero jay! en el caso de que te cases con esa jo-
ven noble, distinguida v delicada. temo, hijo |.1qu,
que tus tristes suefios se conviertan en 1'L=:’|]i\'l;l;'I‘
o mds alegre. Tu madre ¢reerd muy rebajdada su
dignidad, la de su esposo, la tuya, !‘u de t‘ud;t su
familia, con la superioridad de Mélida, y para de-
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fenderla, no habrd humillacion que no haga su-
frir 4 ésta. Prepdrate, Juan Bautista, y ora logres
el dichoso fin que tu amor desea, ora asistas 4 la
muerte de tus esperanzas, drmate de valor, pues
i la felicidad de la vida ni la tranquilidad de la
conciencia se han conseguido jamds sin combatir,
ni hay en el cielo 6 en la tierra gloria sin martirio.
Tu padre en J. C. que te quiere,

Justo, PRESBITERO.

XXII

Valentina & Mme. Honoria.

Urrea de Falon, Avosto de I8...

Ha habido siempre en mi alma, sefiora y ami-
ga mia, un sentimiento irresistible de confianza
gue me arrastra hacia usted: si en el largo espa-
cio de mes y medio solo la he escrito una vez par-
ticipandole mi llegada, ha sido porque estaba su-
mergida en un abatimiento profundo; porque era
tal el desaliento que invadia mi espiritu, que ape-
nas podia ni queria darme cuenta de si existia.

Hoy me parece revivir: todo alrededor de mi es

maovimiento y ruido. Anoche llegaron Clara y su
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madre al castillo de la sefiora Mariscala, y hoy
ha llegado el hijo mayor de la misma: jqué bella
es su figura! No podia yo presumir que hubiera
en ¢l mundo un joven semejante: jqué elegancia
en los menores detalles de su traje de camino y
en todos sus ademanes! :

Cuando entrd, acababa yo de llegar también,
pues apenas estoy mds que las horas precisas
para el suefio en casa de mis padres. Aqui me
ahogo, y no puedo menos de dar gracias al cielo
por haber traido 4 la sefiora Mariscala y 4 Méli-
da, que me ha presentado 4 ella y me lleva cada
dia 4 su casa.

El hijo de la Mariscala parecié sorprendido de
hallarme alli: me saludé6 con galanteria, y luego se
quedd mirdndome como si estuviera lleno de pas-
mo; yo me ruboricé sin saber por qué, y bajé laca-
beza, poniéndome, 4 lo que creo, muy colorada.

Ya hacia algunos minutos que los dos perma-
neciamos silenciosos, cuando se abrid la puerta
del salén y aparecié Clara.

Entonces levanté los ojos, miré... y lo confie-
50... porque 4 usted, mi querida sefiora, se lo he
confesado siempre todo... jtuve un instante de
triunfol... {Sil aquella Clara orgullosa, que en la
pensién afectaba despreciarme siempre; aquella
Clara, que ya que no podia eclipsarme en belleza,
hacia siempre un estudio para eclipsar la humil-
de sencillez de mis trajes con la esplendidez de
sus adornos; aquella Clara, que me ha odiado
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siempre instintivamente, palideci6... y la vi tem-
blar de un modo doloroso y convulsivo al repa-
rar la expresion de la mirada que su futuro espo-
5o fijaba en mi.

‘Mélida la llama 4 usted—me dijo duramente
y sin mirarme.

Yo, para humillarla, hice una cortesia, con toda
la gracia posible, al hijo de la Mariscala, y pasé
por delante de Clara sin mirarla tampoco.

Yo espero, sefiora, que no me reprenda usted
por esto, puesto que, en las frecuentes contiendas
que teniamos Clara y yo, me daba casi siempre

la razon contra sus injusticias.
¢{Hay algiin mal en que me salude su novior
:Se le ha de escapar por eso esta rica boda? jQué

diferencia entre Clara y Mélida!

Fsta va 4 dejar hoy mismo la casa de mis pa-
dres. jEs natural! Su madre y su hermana van 4
habitar el opulento castillo de Montemar, y Méli-
da no se ha de quedar entre labriegos como nes-
olros.

LLa noche pasada ya ha dormido alld; pero esta
manana vino 4 recoger su equipaje, pues ya sabe
usted sus modestas costumbres, y que todo cuan-
to puede se lo hace por si misma. La doncella que
la acompand para nada tuvo que incomodarse,
y la misma Mélida ordend en cajas de carton sus
vestidos, sus sombreros y panoletas. _

De todo esto me did muchas cosas, con su na-
tural generosidad. Su mejor canesi, sus pendien-
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tes mas bonitos, su ¢ruz de perlas; todo esto me 1o
iba presentando con su gracia inimitable, y decia:

—Esto para ti; esto para que lo uses en nom-
hre mio.

—Por qué te marchas?—le pregunté tristemen-
te;—por qué te separas de mi?

~—Valentina mia—contesté abrazindome,—tu
va estas curada por ahorg, ya estis contenta y
eres feliz: debo, pues, ir al lado de mi madre y de
mi hermana; pero jay!—anadid,—{yo soy ahora
la triste y dolorida! ;Qué serd de Juan Bautista?
:Estard enfermo como cuando se fué? ;Sabes fu
algo de é? ‘

—iQué escuchol—exclamé yo sorprendida:—
en medio de la pompa que te rodea, de esa nube
de encajes y diamantes preparada para tu her:
mana bajo el techo dorado de ese castillo, ;pien-
sas en Juan Bautista? ‘

-5i—me respondié hajando la cabeza para
ocultar una gruesa ligrima que brotaba de sus
0]osi—[pienso en él!

—Pero (Dios mio! ;estds loca? :Qué hallas en
ese muchacho palurdo que te agrade?

~Todo-—respondid ella:—la noble sinceridad
de su cardcter; su amor filial, y én particular, Va-
lentina, le agradezco elamor qué me profesa: solo
s€ yo.querer 4 las personas que me manifiestan
afecto, y el mio estd siempre basado en la grati-
tud. 51t hubieras amado 4 Juan Bautista y 6l 4

ti; nada hubiera yo sentido nunca por él.
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—:Luego ti puedes mandar 4 fu corazons
-No; pero hay dentro de mi alma alguna cosa
tan grande y-tan fuerte, que hasta al corazon pue-
de dominar.
;Y cudl es?

__Fl sentimiento del déber. Valentina, muy
hueno hubiera sido para todos, y mds aun para
ti misma, que te casaras con Juan Bautista, por- -
que, mira, ahora estds curada de tus melancolias,
pero s6lo momentineamente. Cuando todos nbs
alejemos de aqui, serds mds desgraciada que nun-
ca, porque verds irrealizables todos los suefos de
tu vanidad.

Dejemos eso—le dije impaciente,—y dime si
quieres que eseriba 4 Juan Bautista.

—:Para qué?

—iPara qué vuelval

_No: no creo que por mi desobedezca 4 sus
padres, que Je han enviado adonde estd, ni qui-
siera que lo hiciese; ademds, mi madre, lan bue-
na, tan generosa, decidird de mi suerte. jOh, Va-
lentina: si supieras qué tierna es su tltima cartal...

pero aqui estd: toma, lee, y conocerds hasta qué

extremo debo yo adorar 4 mi madre.

Y Mélida sacé de su pecho una carta llena de
sefiales de ldgrimas: era la que le habia eserito la
Condesa antes de salir de Barcelona, y en la que,
con gran asombro mio, vi que casi le promete
casarla con Juan Bautista.

Mélida salié poco después, no sin volver & re-
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coger su carta y guardarla como si fuera su més
rico tesoro,

Yo he quedado sola, con la cabeza aturdida por
tantos incidentes extrafios como se han sucedido
hoy: lo que mds me impresiona es ese lujo des-
lumbrador que se va desplegando en la casa de
fa Mariscala. Desde la ventana de mi pobre cuarto
veo pasar 4 cada instante convidados de las quin-
tas vecinas y de la capital, en sus carruajes, v
criados, 4 caballo, que van 4 buscar diferentes
objetos; veo también abiertas de par en par las
ventanas del comedor, y brillando sobre la gran
mesa de jaspe las deslumbradoras vajillas de oro
v plata.

Inmensas tripodes de oro, enriquecidas de tur-
quesas y oOpalos sostienen enormes ramilles de
flores, pues hoy hay gran convite en celebridad
de la vuelta de César de sus viajes.

Un temor tengo que parecerd tal vez pueril al
elevado talento de usted, pero que es cruel y
amargo para mi: sme convidardn 4 mi al banque-
te? Por un lado pienso que si, porque la Marisca-
la me profesa afecto; por otra parte, creo que Cla-
ra es desde hoy mi irreconciliable enemiga, y que
ella evitard 4 toda costa el que me siente 4 la me-
sa, haciéndome este desaire para vengarse de que
su novio me haya dedicado una mirada.

En tal estado, sefiora y amiga mia, escribo 4
usted cuanto pienso y siento: quiero comunicarlo
todo 4 mi querida directora, 4 la que me amaba
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y elogiaba lo poco bueno que habia en mi, al rmis-
mo tiempo que reprendia lo que llamaba mi #nco-
rregible vanidad. Por esto, dulce protectora de
mi infancia, quiero sujetar 4 su fallo todas mis
impresiones, y que sepa asf cudn tierno € invaria-
ble es para usted el carifio de

VALENTINA.

XXIII

Juan Bautista & su padre.
Epila, Agosto de IS...

El temor de volver 4 incomodar 4 usted, mi
querido padre, me ha hecho hasta ahora guardar
silencio, bien contra mi voluntad: he creido que
cuando me alejé de su lado yo le era enojoso, y
que todo lo concerniente 4 mi debia molestarle;
pero aunque asi sea, yo no puedo pasar més tiem-
po sin decir 4 usted, 4 mi madre, 4 mi hermano
y 4 todos los que amaba en esa, que me acuerdo
de ellos, y que soy infeliz aqui, donde no les veo.

Mucho deseo volver, aunque no estoy curado
ni lo estaré jamas de lo que usted y mi madre lia-
man m# locura. La ausencia ha agravado mi mal:
de lejos pienso mds en ella; la encuentro llena de
perfecciones; lo siento, pero no puedo evitarlo.
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Y bien, padre mio, porque soy desgraciado, she
de estar siempre lejos de los mios? ;Renegard de
mi toda mi familia? Ella se ird pronto... {No es
cierto que se ird pronto 4 Madrid? Y entonces
¢;por qué no he de volver? ;Seré culpable porque
ame los sitios en que ella, ha estado? ;Porque rece
ante la misma imagen que ella oraba’ (Porque
blisque las flores que ella preferia? Padre, usted
me ha dado siempre grandes pruebas de su amor;
contra la voluntad de mi madre, me dejé seguir
la carrera de leyes, porque no queria ser labrador;
ha sido para mi indulgente, bueno y justo: por
todo esto le suplico ahora que me responda y que
me diga cudndo querrd que salga de aqui... no
diré 4 usted que estoy enfermo... eso no debe de-
cirlo un hombre; pero si le diré que la inaccion
me consume... que deseo volver 4 ocupar mi sitio
en los quehaceres de la casa y ep la mesa de mis
padres... Si es preciso, no la veré, aunque esté
alif... huiré de los Sitios en que pueda encontrar-
la.. pero 4 lo mienos, logre yo volver 4 mis an-
tigilas ocupaciones, Padre, lea usted esta carta 4
mi madre, v 4 pesar de su severidad, verd usted
ebmo, si le pide su parecer, le dice quevaya, pues
en ¢lla verd cudn infeliz es y cudnto sufre su hijo,
gue les guiere mucho,

Juax BautistA.
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XXIV
El alcalde a Juan Bautista.

[-rl'l':‘.I, .fr;:‘u\'.’:! de 18...

Mi estimado hijo: Me alegraré que estas cortas
letras te hallen mejorado; yo y tu madre y San-
tiago, buenos, 4 Dios las gracias.

De lo que me dices de venir, por ahora no lo

pienses; si no te se pasa la sangarriana que te ha

dado y los enamoricamientos de la hija de la Con-
desa, ahi te morirds de viejo. /Te habrds de salir
con la tuya, como dice tu madre? No faltaba mas!
Si th eres terco, yo también, y mds que un mulo;
con que lo dicho, y no hay mds que hablar de
este dsunto,

Ya no estd en casa de Herrera esa murieca de
mirvame y no me togues: se fué 4 la gran casa de
esa senorona, que lleva una capa como un obispo,
y tacones de 4 palmo en los zapatos; toda la fa-
milia, que no sé de qué gente-se compone, estd
alli: ella se ha marchado también; puede que aho-
ra engorde, porque estaba tan encanijada, que si
seguia asina, iba para ética: alli han ido también
muchos lechuguinos de la ciudad, y todos los que
estan de veraneo en las casas de campo vecinas.

TOMO I 9
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Cuidando de la hacienda, he visto ya pasar por m.:“‘ de la Condesa, se dejard morir, y 4 tilo
dos veces & la sefiorita alfeiique montada 4 caba- 1 mismo,

Los demis, tan famosos; Santiago, listo y fuer-
te; y muy en casarse con Maria dentro de algu-
nos meses; los bueyes, tan buenos; los cuatro pa-
res de mulas, gordas, que parten; la pava grande
ha sacado catorce pollos redondos y amarillicos,
que se criardn con la ayuda de Dios; las gallinas,
tan ponedoras; los cerdos nos dardn gran matan-

llo v seguida de varios caballeros; detrds iban’en

L . SE At gy 2
coche la Mariscala y la Condesa.

===t ==y

:Si pensards ahora que en esa gran casd dora-

da se acordard va de ti? Aungue loco, nunca te

1 | y remate
tuve por tonto, y eso serid serlo de remate.

Lo mds que te puedo ofrecer es que ast que

e

4 A e - P4 it .- AT
ellos se larguen 4 Madrid, vendras tu, ¥ no pard
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za, y eon ella cuenta tu madre para ponerte la
despensa cuando te cases con la escribana.

andar por los caminos como alma en pena, sino

para marchar al momento 4 la ciudad, acabar tu

v casarte con la hija del escribano: de Hijo, mucho consuelo he recibido con tu carta.
< L [ < A5

carret

ta no tendrds que decir, v te pustard mas que la y todos lo mismo; todos te queremos: eso 10 1o
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chica de Herrera, porque es una mosa como ui
tringuete, alta, robusta, rubia como unas cande-

las. colorada v frescachona, y que asi sabe ama-

debes dudar, que ya lo sahes. Santiago pareee
cuerpo sin sombra, y ni aun su novia le alegra:
cuando suena, te llama, y dice tu madre que yo

hago lo mismo por las siestas. Mira: asi que se
puede comer un candnigo. vayan esas gentes gordas, vendtds, v si tardan,
i {

Como ahora va el mundo al revés, parece que daré yo una escapada con Santiago para ir 4

sar como hacer la colada y guisar la olla, que la
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. s I T 175 s (1T, Difne con verdad si estds malo. Con el afriero
muerto v penado por la vanidosa de Valer : s l

v eso que estd en dias de casarse con la hija ma- te envio vino moscatel, tortas de lis que te gus-
€50 q sta as - i

tan, que ha hecho tu madre, y cien reales para

vor de la. Condesa. iSe deshard la boda? Me ale-

jue pague esa familia los malos ratos que fumes: por dinero no te aflijas, que en casa

grare, para

que nos ha dado 4 mi y & tu madre.

lo tenemos, y si no, hay cosa que lo valga, y nada

Y ya que nombro d tu madre, con todo su ge- te faltard. Mira, Juan, que deseo que te se pase *
niazo. estd desde que te has ido como palilio de
suN:ﬁachm;s, de flaca: no prueba la olla, fi0 : ‘
L.‘l;m'mu‘ y sé harta de llorar de noche y dia; | cinco sentidos.

_—-—

esa mania, mds que por mi, por ti, porque t eres

en lo que tengo puesto todo mi agué/ y 'todos mis

pero antes que dejarte seguir el festejo con la Porque hijo como ta ni lo ha habido ni lo Ha-
ero antes jé eg j
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bré, como dice tu madre. Hombre, animate, y pe-
cho al agua, que mds valen los tuyos que esa
chiquilla delgaducha con voz de flauta: de fijo
que no e parece guapa, porque no lo es, y que
tu tozudez es hija de fantesia'y vanidad... lo que,
eréelo, Juan, porque tu padre te lo dice, me mata
de pesadumbre, ¥ mds atn 4 tu madre.

Yo de mi nada quiero decirte pero desde que
te fuiste, parece que me han echado diez anos
encima: que un hijo es cosa buena, v mds Sl es
el mayor... eso algun dia lo sabrés... y también
las penas que nos COSHIS.

Y no cansandote mds, recibe los finos afectos
de tu madre y de Santiago, de Maria y de la es-
cribana, del sefor Vicario, su hermana y su SO-
brina, de la tia Mirlocha, del tio Bailon y su hija,
y de tu padre, que te estima y verte desea,

Matias.
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Yo no sé como explicar 4 usted lo hermosa que
estd Clara: ha crecido mucho, y su estatura exce-
de algiin tanto los limites regulares; es delgada,
v su talle tan maravillosamente glegante, que no
he visto otro al que pueda compararlo.

Ademds, sus ojos y cabellos negros, el corte
perfecto de su cara, la graciosa majestad de su
frente y su nariz griega, la hacen una belleza de
primer orden.

Su talla pasa 4 la mia toda la cabeza; y al ver-
nos juntas, ha dicho la Mariscala, con su lengua-
je 4 la par sincero y retumbante:

—Hijas mias, no parecéis hermanas: Clara se
asemeja 4 la soberbia magnolia, y Mélida 4 la tier-
na y débil cafia que se mece 4 orillas de un lago.

En cuanto 4 mi, yo no sé lo que habrdn halla-
do de nuevo, porque mama ha llorado mucho al
abrazarme, y 4 Clara se le deslizaban gruesas ld-
grimas por la mejillas al mirarme.

Sin embargo, 4 mi no me duele nada, y aun-

XV 1 que he estado triste durante muchos dias, sélo

e

LA 1434

ahora es cuando verdaderamente padece mi es-

Mélida & Mme. Honoria. piritu.
:No es verdad, amiga mia, que esto le parece
Castillo de Montemar, Septiembre de 18... 4 usted extrafio? Voy 4 decirle el motivo, y. com-

3 prenderd mi dolor.

Ya han llegado mi madre y mi hermana, seno- ‘ ; César estd enaporado de Valentina, no me
ra v amiga mia; ya he podido abrazarlas y gus- queda duda, [y va 4 casarse con mi hermana!
turudc ese inmenso placer que me estaba vedado Si: los preparativos siguen con gran actividad.
El Arzobispo, hermano de la Mariscala, ha alcan-

hace tiempo.

.
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zado en Madrid el titulo de Marqués de Monte-

mar, con grandeza, para César: era ya lo tnico
que faltaba para el esplendor de esta opulenta y
poderosa familia; pero jDios mio! jadornard esta
corona de Marquesa la frente de Clara, ¢ la de Va-
lentina? Yo no lo sé, y cualquiera de las dos cosas
que suceda, no puedo menos de temblar por el
porvenir.

Clara ignora todo lo que yo sé: si se casa con
un hombre que ama 4 otra, jque suerte le espera’

Gi se deshace este enlace, ¢qué dirdn, si ya se

ha hecho publico?

:Oh, suceda lo que suceda, Clara se volverd
loca y mi madre morird de dolor!

Yo no culpo 4 Valentina, porque ya sabe usted,
amiga mia, que sé sentir pero no acusar, y me-
nos 4 ella que tanto la quiero; y sin embargo, en
el fondo de mi alma hay una voz que me dice
que es ella quien tiene la culpa de todas las des-
gracias que van 4 caer sobre nosotros.

Referiré 4 usted los hechos, y juzgard.
Mamé v Clara llegaron cinco dias hace por la
noche; al dia siguiente por la mafiana llegd César:

Yo pasé ya en el castillo la noche de la llega-
da de aquéllas. Clara y yo pedimos dormir en el
mismo cuarto para poder hablar, y, en efecto, en
un lindo dormitorio se nos dispusieron dos camas
iguales.

En toda la noche dormimos. Clara me hablo
de su amor por César, al que me pintaba con to-
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dos los colores de la pasion, y me aseguraba ser
muy feliz; hacia proyectos para cuando se casara,
y me decia:

—Mama4 y ti vendréis siempre con nosotros en
nuestra magnifica carretela; t(, sobre todo, esta-
rés siempre 4 mi lado y te casards con algtin jo-
ven noble, rico é interesante como César.

Cuando 4 la manana siguiente llego éste, en-
contré su persona mds hermosa de lo que Clara
me la habia pintado; pero encontré también en
su fisonomia algo que helé mi entusiasmo: ¢l me
estrecho las manos llamdndome su querida her-
manita, y me dijo que no habia visto cara mas
interesante que la mia.

Poco después fui 4 casa de Valentina 4 recoger
mi equipaje, y ésta se vino conmigo al castillo,
segtin costumbre, pues la Mariscala gusta mucho
de ella.

Yo estuve un rato con mamd, y hablaba con
¢lla cuando llegd & interrumpirnos Valentina.

—Tu hermana me ha dicho que me llamabas—
dijo friamente;—es verdad?

—Si—le respondi:—le he dicho ya hace rato
que queria verte.

Mi madre salié entonces, y nos dejo solas.

—:Qué te pasa’—Ile pregunte al ver la contrarie-
dad que se pintaba en su rostro;—estds enojada?

—Si—me respondié:—tu hermana es insopor
table, y creo que aqui seremos enemigas tan irre-
conciliables como lo éramos en el colegio.
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~:Pero qué te ha hecho?

—Porque el hijo de la Mariscala me saludo,
me mir6 ella con el aire mds despreciativo, y me
despidi6 de alli, diciendo que ti me llamabas.

-{Vamos!-—dije yo deseando calmarla;—y es
eso todo, mi buena Valentina? Tt eres muy lin-
da; Clara estd enamorada... jpor qué extrafnas que
tenga celos?

Valentina parecié cambiar el rumbo de sus
ideas con esta respuesta mia, porque sus 0jos lan-
zaron destellos de placer: yo no sé por qué la ex-
presion de su semblante me hizo dano y me helo
de terror; luego se levantd y me dijo:

Adi6s. Voy 4 mi casa para escribir 4 ma-
dame Honoria.

Salié, y un instante después entr6 Clara.

Traia las mejillas rojas y los ojos centelleantes;
dejose caer en el sillon mds cercano 4 la puerta,
v me dijo con voz ahogada:

Mélida, si me amas, es preciso que dejes de
ser; amiga de esa aldeana insolente; desde luego
te prevengo que no quiero verla mds aqui, y asi
se lo he dicho 4 la Mariscala.

-7Qué te ha hecho?—le pregunté mientras ella
enjugaba con su panuelo algunas ldgrimas que le
arrancaba la célera.

~iQué me ha hecho! La he hallado de conver-
sacién con César, coqueteando y haciéndose la
interesante: yo la despedi de alli, y ¢l la sigui6

con los ojos; luego ha asegurado que es la mu-
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chacha mds linda que ha visto en su vida, y sin
anadir una sola palabra, me ha vuelto la espalda
y se ha ido.

jHermana mia, por Dios, cdlmate!-—le he di-
cho, asustada de su exaltacion y abrazéndola.
:Por qué das importancia 4 esas cosas? Si Valen-
tina vale poco 4 tus ojos, ¢por qué la estimas en
tanto? Clara, todos los males son mayores cuan-
do una imaginacion como la tuya los aumenta.

—;Y la Mariscala que iba 4 convidarla 4 comer

hoy!—exclamé Clara.—{Oh, si viese sentada dla
mesa 4 esa miserable palurda, 4 laque no querria
ni aun para camarera mia, me moriria de dolor y
de colera!

Clara, jserds vengativa’—exclame.

Si; de ella me vengaré! Prométeme no vol-
ver 4 su casa.

;Pero no ves que eso es una ingratitud?

—4Y qué me importa? Si has vivido alli, el ho-

nor ha sido para ellos; ademds, eso ha dado lugar
4 yo no sé qué historia de otro labriego que se ha
enamorado de ti... jAh! da 4 esas gentes una son-
risa, y verds qué pronto te ofrecen ellos la mano,
proclaméndose tus iguales. No, no, Mélida: si no
quieres que sufra mucho, no vayas 4 casa de He-
rrera.

No iré—Ila dije para tranquilizarla.

He ahi como lleva adelante sus’ humos de
la pensién! {Y mama quele envié para curarla

de sus tristezas! ;Donde estd 4 veces su talento?
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_(lara—Ila dije con severidad,—jamds debe-
mos juzgar los actos de nuestros padres, 5ino res-
petarlos. Maméd me ordend venir, y yo la obedeci
gustosa: ese era mi deber.

— Tienes razon, Mélida—me respondio esta
Clara, que tiene fama de ind6mita, y que lo es,
en efecto, no sabiéndola comprender,—si, tienes
razon como siempre: perdéname mis quejas, por-
que ta eres mejor que yo.

Valentina no asistio al convite.

1Como habrd padecido su orgullo! jPobre Va-
lentina! ;Ella que estaba preparando para la co-
mida tan lindo traje!

El banquete fué espléndido. Clara, vestida de
seda blanca, con sus negros cabellos prendidos
con una flecha de oro, con los ojos y las mejillas
animados de orgullo y de alegria, estaba deslum-
bradora de belleza: puedo asegurarlo asi, sin que
me ciegue el orgullo de hermana.

Asi que se acab6 la comida y se tomo el cale,
(ésar salio, y vo, desde una de las venta-
nas del comedor, le vi tomar el camino de la al-
dea.

Dos dias hace, dofia Ursula, la doncella de la
Mariscala, le vi6 hablando con Valentina al' lado
de la fuente; y hoy le he visto yo desde lejos, al
ir 4 misa con mam4 4 la iglesia de la aldea, para-
do bajo las ventanas de Valentina.

Ni Clara ni mi madre sospechan nada de esto:”

los preparativos para el casamiento siguen con
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rapidez. ;Y yo tiemblo, y 4 nadie mds que 4 usted
me atrevo 4 manifestar mis temores!

Mi madre me ha hablado de Juan Bautista con
tanta bondad, que, al oirla, he llorado mucho: me
ha dicho que desea conocerle, que tenga esperan-
zas, y que mirard por mi felicidad.

Pero ;qué importo yo al lado de los dolores que
preveo para mi desgraciada hermana? [Ser enga-
nada asi!... jOh, es horrible! Aconséjeme usted,
amiga mia, si debo callar 6 revelar 4 mi madre lo
que sé y lo que he visto.

MELIDA,

Y-
XXVI
Juan Bautista a la Condesa.
Epila, Septiembre de 18...

No sé, sefiora, como disculpar mi atrevimiento
al determinarme 4 cansar la atencion de V. E.
Rendidamente llego 4 sus plantas, aunque jamais
he tenido el honor de conocerla, porque soy des-
graciado, y sé que todo el que padece es escucha-
do por V. E. con bondad.

Cémo empezar & explicar 4 V. E. la causa de

mi mal, repito, es cosa que no sé. Hijo de aldea-
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nos, no me avergiienzo de serlo, y amo y vener

d mis padres mds que ningun principe real pued
venerar & los suyos, aunque éstos sean los mas po
derosos monarcas del mundo; pero, sefora Con-
desa, hasta en el cielo hay jerarquias, y yo sé el
respeto que merece su alta clase, siendo el que yo
le profeso tan inmenso, que paraliza la pluma en
mi trémula mano antes de dirigirme 4 V. E.

No importa: al corazén no se le puede mandar,
ni tengo ningln delito de qué acusarme. Senora,
con los ojos fijos en tierra, con humildad, pero
con la frente levantada, como la debe llevar todo
hombre honrado y valeroso, digo & V. E. que
amo 4 su hija la sefiorita Mélida, y que ha sido
en vano que yo luchase contra este amor, sin
tregua ni descanso, como con un enemigo formi-
dable.

Aqui estoy desterrado por disposicion de mi
familia, que considera esta pasion como una lo-
cura, y quizd no le falte razon; aqui me tienen
relegado como 4 un nifo travieso; y aunque res-
peto 4 mis padres como debo y no saldré de agui
hasta que me lo manden, soy un hombre... y lo
conozco... tanto rigor llena de amargura mi alma
y me lleva 4 la desesperacion.

A V. E., pues, acudo, senora Condesa, como
4 mi dngel tutelar; haga de modo que yo salga de
aqui; que yo pueda ver alguna vez 4 la senorita

Mélida, 6 vivir, al menos, en los lugares donde
ella ha vivido y que estardn llenos de sus memo-
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rias... Aqui me muero... y los que conozean d Juan
Bautista le pueden decir si es quejumbroso.

Trazo estas lineas desde el lecho en que me
tienen clavado hace seis dias la fiebre, el des-
aliento y la desesperacion.

Coémo ha nacido este amor, yo no lo sé expli-
car pero tampoco sabemos explicarnos como bro-
ta la flor en la pradera sin que nadie se tome el
cuidado de sembrarla; tampoco sabemos por que
brotan las estrellas en el cielo, como no sea para
darnos consuelo y alegria 4 los que vivimos acd
abajo.

La primera vez que Vi 4 la senorita Mélida me
parecié que se descorria un tupido velo que tenia
ante los ojos y que me ocultaba la parte mas be-
lla de todo lo que antes veia; me parecié que la
conocia hacia mucho tiempo, que la habia amado
desde que naci... jqué sé yo! tantas locuras; que
no se pueden repetir.

Después, cuando no la veia, me sentia muy in-
feliz: anhelaba las horas en que pudiese ir & casa
de Herrera, y puedo asegurar que lo demds del
tiempo no vivia.

{Ay! este dulce hdbito de mi vida se rompio,
tal vez para siempre, por la mano de la desgracia
Ahora bien... ya que no hallo blandura en los
mios, acudo 4 V. E., senora Condesa, que debia
ser mi juez... Si este amor no ha de tener jamas
esperanza, digame, con su delicado instinto de

mujer, lo que deberé hacer para arrancarlo de mi
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corazon, que lo haré, aunque éste se haga al mis-
mo tiempo mil pedazos.

Bien s¢ que es mucho pedir 4 V. E. que fije su
atencion en mi; pero s6lo le ruego que me mire
como 4 uno de esos pobres enfermos que V. E.
asiste y socorre, v que la llaman su dngel tutelar.

Soy de V. E. el mds humilde servidor g. s. p. b,

Juax Bavrista VArLngs.

XXVII
Msélida a Valentina.

Castille de Montemar, Sepiiembre ge I5...

No sé si me has querido alguna vez; pero lo
cierto es que ahora haces lo que haria mi mayor
gnemiga.

Valentina, ti sabes lo que yo amo 4 mi her-
mana y lo que deseo su felicidad y la de mi ma-
dre; pues bien: con tus manejos, con tus cogue-
terias, nos vas 4 hacer muy desgraciadas.

/Qué dicha esperas de esa intriga que sostienes?
iCrees acaso, pobre Valentina, que César olvida
4 mi hermana aunque vaya 4 buscarte 4 ti?

iCrees que se casard contigo?

iNo, no te considero tan loca que lo llegues, 4
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imaginar siquiera! No creo que pienses en que el
Marqués de Montemar te elija para compaiera de
su opulento destino.

Ya sabes lo que tantas veces nos decia nuestra
querida profesora Mme. Honoria: «Hijas mias, la
vanidad inmoderada, el afdn de figurar y de salir-
se de su clase, traen grandes digustos y ocasio-
nan 4 veces desgracias irreparables. Miremos un
poco:mds abajo del sitio en que nos ha colocado
la suerte, v no més alto: sélo se deben levantar
los ojos para mirar al cielo.»

Sé
lo saben mds que yo,—queé César te busca y te

, Valentina—y hasta ahora pocas personas
sigue 4 todas partes; sé que le esperas cada tarde
al lado de la fuente, v que escuchas con placer
sus lisonjas, v acaso sus palabras de amor; pero

L4 v .
-ay! imira que una gran parte de los vecinos de la

aldea lo sabrd muy pronto también! Mira que no
habrd ningtin joven honrado que te quiera por
esposa si se llega 4 divulgar este secreto! En es-
tos pueblos pequefios, la calumnia corre con la
rapidez del rayo, y serds victima desgraciada de
los devaneos de César.

Valentina, vuelve en ti: tu deber es aceptar la
posicién que te ha dado el cielo; ser una aldeana
modesta y sencilla, la digna esposa de un honra-
do labrador y la buena madre de sus hijos, al
mismo tiempo que el consuelo y la compaia de
tus ancianos padres.

iDios mio! ;qué diria la senora Marta si supie-
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ra lo que sucede? ;Cudl seria la colera de tu padre
y el rubor de tu hermana?

Y luego, ¢no te acobarda el pensar en la ira de
la sefiora Mariscala, de esa mujer majestuosa,
digna, magnifica en todo? jOh, valor se necesita
para desafiarla! [Qué terrible debe ser su colera
cuando su tranquilidad es tan imponente!

Reflexitnalo, Valentina: no seas la causa de la
eterna desdicha de mi hermana, que ningtn dano
te ha hecho y que tiene derecho 4 ser feliz; no le
arrebates sus ilusiones, su paz, la ventura de to-
da su vida.,. César es su primer amor... jy t0 no
sabes lo que es y las profundas raices que echa
el amor primero!

Si yo pudiese presumir que estabas enamorada
del Marqués, no te hablaria asi; pero no, no se
puede amar 4 un hombre 4 quien no se conoce...
no: el sagrado lazo del amor se forma de mil pe-
quefieces, que tu aiin no has podido apreciar... es
la union intima de dos almas... y para amarse dos
personas, y para comprenderse, no necesitan de
culpables exterioridades.

Adi6s, amiga mia, porque alin quiero darte este

dulce nombre. (Si! creo que 4 la voz de mi amis-

tad volverds en i y dejards ese indigno maneio,
volviendo 4 ser la noble y hermosa Valentina que
YO CONOZCO y amo.

No extrafies que no vaya 4 verte: si lo hiciera,
daria 4 mi hermana un disgusto; ella estd celosa
de ti, ¢ ignora lo que sucede... jOh, si lo supiera!
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iNo, amiga mia, no hagas que todos seamos des-
graciadosl.. {Tu eres el hada bella y generosa
que tiene entre sus manos el hilo de nuestra feli-
cidad!

MELIDA.

XXVIII

Valentina a Mélida,

Urrea, Sepliembre de I8...

{Tu hermana me ha ofendido mortalmente, y
me vengare!

¢Quién sino ella me ha echado del castillo de
la Mariscala? ;Por quién he sido excluida del con-
vite? {Por ella!... {Todo por ella!

Ella vivird en el gran mundo; yo no saldré pro-
bablemente de esta misera aldea, jv, sin embar-
g0, mi venganza la seguird 4 todas partes!

Soy mds bella que tu hermana, cuento menos
anos; y sino tengo tanto talento, tengo més flexi-
bilidad de cardcter y mds viveza de imaginacién.

Por qué no mide al enemigo antes de declarar
la guerra? ;Qué dano le hacia que el Marqués me
mirase, para humillarme delante de él?

Pues bien, jtanto peor para ella! Mira si serd

TOMO 1 10




) fA DE AR SINUES
140 MARTA DEL PILAR §

i afd / za, que sacrifico en sus
grande mi afdn de venganza, que sacrifico en st

aras hasta tu amistad, porque ti ya no podris

ser amiga mia... lo sé: lo siento... y lo lloro...

Peto desde este humilde cuartito de la casa de
mis padres, veo @ tu hermana y le grito !lﬁena de
fe v de conviceién: «jOrgullosa Clara de ( am.po-
verdel.. iyo, la pobre y obscura aldc;‘ma‘ quiero
ser Marquesa de Montemar... y lo seré!»

VALENTINA.

XXIX

La Condesa a4 Juan Bautista.
Castillo de Montemar, Septiembre de I8...

He recibido, sefior Juan Bautista, la carta que
me dirige, y le confieso que su contenido no me
ha causado ninguna sorpresa. '

— A wemals = . 3 =Y L

Sé, por la sefiora Mariscala, el amor de usted &

mi hija; pero, como ella, he creido guc sj‘(.»{n era
un capricho lo que usted sentia h;fcm mi pn}?re
Mélida, que dista mucho de ser bonita, y 'que solo
tiene en su favor un bello y noble corazon.
Ahora bien, amigo mio: veo por su carta que
lo que usted siente es un amor verdadero; grave,
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4 su parecer, y que le hace desgraciado; pero
sserd posible que ese afecto no ceda 4 la reflexién,
¥, sobre todo, al pensamiento de la infelicidad de
mi hija?

Mélida es muy joven, y usted lo es también.
¢Por qué no esperar algunos afos, para ver si ese
Tuego se apaga ¢ se arraiga mds profundamente?
¥Ya ve usted que no hablo de la diferencia de cla-
ses: usted es honrado, sus padres lo son también;
aun sin acabar su carrera, tiene lo bastante para
darle una mediania decente, y nada més deseo.
Los gustos de mi hija son, ademads, tan sencillos,
«que la hardn contentarse con poco.

Pero ¢ha reflexionado usted en lo penoso que
ha de ser para mi el ddrsela contra el gusto de
toda su familia de usted? ;Qué hard mi pobre hija
entre sus padres de usted y su hermano, que le
son hostiles? ;Con quién tratard que la entienda?
¢Qué amistades, qué afecciones habré que llenen
el vacio de su existencia en esa aldea, donde ha-
brd de vivir una parte del afio?

Por todo pasaria, si sus padres de usted no se
manifestasen tan enemigos de mi clase. Mélida
tambicén estd triste, y creo que piensa en usted;
pero es un mal que me desconsuela y para el que
no hallo remedia.

Y después, pobre joven, usted no ha llegado
aun 4 la edad en que se puede ser buen marido;
no sabe usted el tacto que un esposo necesita
para ser amado siempre y constantemente por su
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mujer: la vida doméstica es en si tan prosaica,
que hay que embellecerla con mucha ternura y
con muy exquisita educacion. Mélida es delicada
como una sensitiva; de nada se quejard; pero ce-
sard de amar 4 usted si no es lo que ella crefa y
lo que tenia derecho 4 esperar.

La antorcha del amor conyugal no puede arder
débilmente: ¢ derrama su luz 4 raudales, 0 se ex-
tingue poco & poco.

He sido desgraciada, cuya circunstancia me ha
hecho reflexionar mucho en los sucesos; y en mis
largas meditaciones, me he dicho siempre que de
todos los extravios de las mujeres tienen la culpa
sus esposos, por la soledad moral en que las
dejan.

¢Y es culpa de ellos el hastio que los domina
al afo de estar casados?

iNo! la culpa es de los cuidados de la vida, que

alejan todas las ideas bellas y rodean lo presente
y lo futuro de negras sombras.
" Las pobres mujeres Se preguntan qué se hizo
del amor que las profesaban y qué es lo que han
hecho para perderle, y no saben darse ninguna
contestacion.

Otras veces es la esposa la primera que se ma-
nifiesta indiferente; es la primera en quien hace
presa el fastidio: no sabe lo que siente, y su cora-
76n se hiela, y las bellas prendas del hombre a
quien amaba desaparecen, quedando sélo sus de-

fectos. §COmoO romper el lazo fatal que la ahogar
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:Sdlo lo puede desatar la muerte, y la desea para
librarse deél!

Tal vez, bueno y honrado Juan Bautista, halla-
r4 usted exagerada esta pintura del matrimonio,
y, sin embargo, ¢ésta es la verdad; la verdad, cu-
bierta algunas veces con las buenas formas con
gue el mundo disfraza todas sus miserias.

iCudntos dolores silenciosos pasan por nues-
tro lado sin que los adivinemos! No quiera usted,
pues, aumentar el nimero de los desgraciados; el
hombre, en tanto que es libre, nunca se puede
llamar infeliz; sélo comienza 4 sufrir el dia que
pierde su libertad. Usted me dice que ha luchado
con ese amor como si fuera un enemigo formida-
ble: atin es necesario que luche usted algo mds
para ver si logra vencerle.

En tiltimo caso, es preciso que yo pueda cono-
cer 4 usted 4 fondo, y que Mélida y usted se agra-
den en su trato: jquién sabe si hallardn algin
defecto donde sélo han encontrado perfeccién?
sQuién sabe si perderdn sus ilusiones?

Por lo que hace 4 su destierro, no ha acudido
usted 4 mi en vano: el sefior cura servird de me-
diador entre usted y sus padres, pues ya puede
usted considerar que 4 mi no me es dado hacer
nada directamente 4 favor de su vuelta. Una vez
aqui, todo se arreglard de un modo ¢ de otro, y
le aseguro que seré dichosa si es satisfactoria-
mente.

Como quiera que sea, cuente con la estimacion
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que me inspiran las bellas prendas de usted, entre
las que es, para mi, la mds recomendable el res-
peto que profesa 4 sus padres.

Es de usted segura servidora, q. b. s. m.,

.o Coxpesa DE CAMPOVERDE.

XXX

César a4 Valentina.
Castillo de Montemar, Septiembre de IS...

Que yo amo 4 usted, Valentina, es cosa que no
necesito decirla, asi como tampoco que detesto y
quiero romper el compromiso que me une 4 011;&
mujer: ella lo sabe, y por eso sin duda la aparta
4 usted de esta casa; pero no importa: el amor
nos aproximard, y burlaremos la mds exquisita.
vigilancia para vernos.

¢Por qué no quiere usted creer lo que la he di-
cho en estas tltimas tardes, en nuestras enfrevis-
tas al lado de la fuente? Yo no he mentido jamas,
y ahora no podria hacerlo, aunque 4 ello estuvie-
ra acostumbrado.

iNo: ahora habla mi corazén! Mi corazdn es el
que le dice que, hasta que usted ha venido ante
mis 0jos, no sabia lo que era amar; que su admi-
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rable belleza le ha fascinado, y que sin usted ya
no puede Vivir.

No me hable usted de mis amores con Clara:
jamds la amé; hay en ella algo tan altivo, tan
duro, que me causa una repulsién invencible. No

comprendo 4 la mujer mds que dulce y suave co-
mo usted: el ruego es la sola cosa que me subyu-
ga, y Clara no sabe rogar.

Valentina, yo iba ciego & anudar mi destino
con el de una mujer 4 quien no amaba: jgracias
por haberme salvado del precipiciol... jAh! {Qué
feliz serfa si pudiera unir mi suerte 4 1a de usted!
iCémo embelleceria su frente una corona de Mar-
quesa! Estos pensamientos me ocupan dia y no-
che, y ellos dirdn 4 usted hasta qué punto es apa-
sionado el amor que le profeso... Desde que la vi
quedé fascinado, ¥ despierto 6 sonando, estd us-
ted siempre, 4 todas horas, delante de mis 0j0s;
no vivo mds que para esperar 4 usted en los si-
tios por donde s€ que pasa,y Ver al menos un
pliegue de su vestido entre los drboles; yo vivo
en la aldea, y pocas personas hay que no sepan
ya la pasién que me domina y de la que es usted
objeto... Pero ¢qué nos puede importar ni 4 usted
ni 4 mi de estos palurdos? jAh! S6lo quiero para
mi la gloria de sacar 4 usted de este rincon del
mundo y llevarla donde sus gracias y su hermo-
sura deslumbren 4 todos. Digame usted que co-
rresponde 4 mi amor, y al instante hablaré de
nuestro proximo casamiento 4 mi madre: no dudo




MARIA DFL PILAR SINUFS

que al principio se enojard mucho; pero ya se le
pasard, si es cierto que me quiere tanto como dice;
v si no, gella no se casé 4 su gusto? Dicen que
amaba 4 mi padre entrafiablemente: esto da 4 en-
tender que estaria enamorada de él, y no le debe
extranar que yo lo esté también ahora.

Por lo que toca 4 la Condesa y 4 su hija, nada
me importa su parecer: ellas serdn las que mas
griten; pero ya se cansardn. Clara cree valer tan-
to, que tal vez tomard el asunto con la mayor filo-
sofia.

Pero dejémonos de pensar en los demds, para
pensar s6lo en nosotros mismos. Valentina, si us-
ted quiere, serd la Marquesa de Montemar; ten-
drd ricos trajes, que en vez de embellec 4 usted,
serdn ellos los embellecidos por sus gracias; ten-
drd usted carruajes, y una nube de servidores
que obedecerdn hasta sus miradas; tendrd usted
casas de campo, joyas y mucho mds de lo que
pueda desear: una palabra, una sola palabra, y
desde manana todos mis esfuerzo se dirigirdn 4
lograr que se verifique nuestro matrimonio.

{Por qué se oculta usted 4 mis ojos hace dos
dias? ;Por qué no ha querido ir 4 la fuente? ;Por
qué no me ha mirado en la iglesia? ;Qué he he-
cho para ser tratado con tanto rigor? ;Oh, Valen-
tina! (Me es imposible vivir asi por més tiempo!
jLa vida me pesa, vy huiré de este pais ¢ me la
quitaré, si usted insiste en sus rigores!

No piense usted en lo que dirdn, y esta tarde
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acuda @ la pequeia alameda de la fuente, donde
espero oir de sus labios la dulce palabra que ase-
gure que me ama. jOh, si no la encontrase, me
desesperaria!

Después de ver 4 usted, diré 4 mi madie que
cesen los preparativos para mi boda con Clara.
Si: tendré fortaleza bastante para decirle que no
es 4 ella & guien amo, y que no guiero unir mi
suerte 4 la suya. \

Adios, Valentina, 6 mds bien, hasta luego: den-
tro de dos horas “estaré en la alameda. jOh, qué
largo va & hacérseme el tiempo! jCudnto deseo
volver 4 ver sus hermosos ojos y su dulce son-
risa! No engafie usted, por Dios, mi esperanzal

CESAR.

XXXI
Mme. Honoria a Mélida.
Madrid, Septiembre de IS...

Su carta de usted, querida hija mia, me ha pues-
to en una cruel perplejidad: amo 4 Clara como
si fuera mi propia hija, como la amo 4 usted, y de
J]a misma manera que quiero 4 Valentina;su suer-
te es para mi del mayor interés, y veo que la des-




