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DE TELLO

A LAS JOVENES

Recibid con bencuvolencia, mis, amadas lectoras,

este pobre trabajo: os voy en ¢l d referir los buenos

¢femplos que he tenido d la vista, las observaciones
hijas de mi cardcter pensativo; quiero deciros que
nada hay tan digno de carino y respeto en la tierra
como unos buenos padres, y que Dios castiga con
la desgracia y la afliccion d los hijos rebeldes y
desobedientes.

Para vosotras escribo la primera parte de esta
obra, graciosas mnas, que vivis bajo el abrigo pro-
tector del paterno techo: en ella veréis que la vir-
tud es dulce, hermosa, amable; que sus preceptos
son mas fdciles de cumpliv de lo que credis, y que
llevan en su mismo cumplimiento la mds bella re-
compensa.

Ya lo he dicho en todas las obras que acerca de
la educacion de la mujer he escrito, y no me can-

saré de repetirlo. Si la virtud os asusta, es porque
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no os la pintan con su verdadero colorido: ella cine
las hermosas frentes de las jovenes de rosas y no
de espinas; en las paginas que os ofrezco os proba-
7€ esto con ejemplos claros y convincentes, con cua-
dros que no salen de la marcha natural de la
vida, y que tienen la adorable elocuencia de la sen-
allez y de la verdad.

St alguna vez, al leer este libro, reemplaza en
vuestro semblante la sonrisa de la resignacion d
las ldgrimas del desaliento, esa serd la recompen-

sa mds gloriosa de

La Avutora.

PARTE PRIMERA

HIJA

Valentina Herrera & Mélida de Campoverde. .
Urrea de Falon, Funio de 18...

Ya estoy en casa de mis padres, querida mia;
ya estoy en este apartado rincén del mundo, en
tanto que ti aun respiras y eres feliz bajo ese
hermoso cielo, en el asilo encantador en que yo
he sido tan dichosa y que ya he dejado para
siempre.

iPara siempre! [Triste palabra, que resuena de
una manera lugubre en mi oido y deja mi corazon
en el vacio de la nada! jAh! (Por qué en vez de
haber cumplido ya diez y seis afios, no cuento
s6lo la mitad? ;Por qué se ha llevado Dies 4 mi
tio, cuya fortuna sufragaba los gastos de mi
educacion® Esta no estaba aan terminada: yo la
atrasaba cuanto podia, para no salir tan pronto
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de la pension, y lo conseguia... jOh, si! {AGn me
quedaban muchas cosas que aprender! jAtin hu-
biera podido permanecer alli dos afios mds! jDos
anos mas al lado de Mme. Honoria, al lado de
nuestras compaferas, y, sobre todo, al lado tuyo,
Mélida! jAh! jesto, que ya es imposible, me pare-
ceria hoy el colmo de la felicidad!

Hoy cumplo diez y seis anos: ya sabes que mis
padres han querido que los cumpliese al lado
suyo, y te aseguro que éste es el mds triste ani-
versario que he conocido desde mi nacimiento.
iQué tosco, vulgar ¢ insufrible me parece todo
cuanto me rodea! Mélida, s6lo 4 ti te confiaria yo
estos pensamientos que casi todos llamarian cul-
pables; pero t me amas: eres buena, tiernay ge-
nerosa, y sabrds disculparme. Mi madre, gruesa
v encarnada, alegre y Jana, como la llaman aqui;
mi madre, sazonando los guisos, dando de comer
4 las gallinas, haciendo calceta 4 la puerta de la
calle y dando los buenos dias ¢ las buenas tardes
a estas palurdas labriegas, me avergiienza.

Mi padre, con su levita del afio uno, sus zapa-
tos de cordobdn, sus medias blancas: mi padre,
cuidando de su poca hacienda, vendo por las tar-
des 4 vigilar los trabajos con su chaqueta, su
sombrero redondo y su bastén grueso como un
garrote, no me avergiienza menos,

Y hay olra-persona que no me causa rubor,
sino ira; casi diria que la aborrezco... pero no...

no es ella & quien yo detesto, sino 4 sus groseras
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inclinaciones... Hablo de mi hermana Maria... ya
sabes que tiene un ano menos que yo; Lm pe-
queia, gruesa, rubia, alegre, unmlnn:;': se sienta
al lado de mi madre 4 remendar camisas por la
tarde: no sabe bordar, ni hacer floves, ni dibujar,
ni conoce la musica... jOh, es insoportable... y es
bien cierto que el tedio me va & matar enire es-
tas gentes! ik :

Mélida, qué desgraciadasoy, y ta que d!uhn_s;t.
'l‘l‘lI vivirds siempre en Madrid... ahi has nacido

; N tang
v te has criado... en € te casards... [YO no iengo

esperanza ninguna de salir de este rincon!

(Ove la descripeion de las gentes que he visto
en L*.ch pueblo: te hablaré de ellas, y ta, que co-
noces !ﬁis gustos y mis inclinaciones, conocerds
también cudn desgraciada soy y cudn poco me
comprende nadie aqui. |

Fl alcalde, viejo y brusco labriego 4 quien to-
dos respetan, porque agui estd desarrollado de un
modo l;!iil';l‘.’i]]fiﬂllL‘l espiritu de subordinacion; la
alcaldesa, mujer seca, reganona con todos menos
con sus hijos, que son dos: un zagalon de diez y
ocho ;nfnr«.. que pone los ojos en blanco cu:malsj
mira 4 mi hermana, v otro de veinte, que aqui
pasa por un sabio porque sabe leer y cacrilm:, y
que no cesa de decir 4 todos que soy muy bonita:
4 mi no me ha manifestado esta galante opinion,
v si me la dijese, no tendria gana de repetirmela.
; Bl sefior cura, que por dar 4 los pobres Heva

una sotana toda remendada, y esti flaco porque
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su desmedida caridad le aconseja no comer: este
buen sefior—d quien todos adoran, pero al que
todos despojan—parece hecho de miel: tal es la
ternura de su corazon, que no puede ver 4 un
pobre sin que Se le caigan los lagrimones: con
este santo varon se verifica 4 la letra aquel dicim'
Hazte de miel, y te comerdn las moscas. 1.a5 nmw.
cas del vicario son todos los haraganes de Urrea
y de los pueblos de los contornos L
: Su hermana, Dona Casilda, viuc lx y I- 0 mds
Joven que ¢l hermano, es la antitesis de éste: el
cura es de una mansedumbre inalterable; la il;d‘t
de una irascibilidad insufrible: el hermano halla
u.\fuhzl para todo; la hermana regana 4 cuantos
I.m.nl:l, y & mi también, aunque no sé coémo tiene
animo para dirigirme la palabra, porque le res-

pondo con toda la insolencia ;w\r““ |

que Yo en ese género soy sobresaliente.
Dona ( {i.\i!LJLl' reconviene 4 los hombres porque
BT ]:::EIIIJ III-‘H,.L " § porque 'le_iid;m
: us hijos, 4 las muchac has porque tienen
novios, 4 los chiquillos porque gritan y juegan;
en fin, nadie se libra de sus regafios e
“ludns me miran aqui con un odio que yo creo
hijo de la envidia: el primer domingo -.E;w..\t;éw le
mi llegada, subieron algunas mzuzaa.‘;i:w a =E'\u-~.“:“
me para llevarme 4 una casa donde se reuni i-iki .‘
:;i”::‘} i.:cllnil;t:::ill'awlﬁapmfn; !}‘,V[I!l."‘l e‘! z“‘.:i;: focaba
ser ira, quien, ademds de su her-

mana, fiene el apéndice de 1j
apendice de una sobrina, hija de
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a, de mi edad poco mds 6 menos, y que parece

ést
ganar d su mé dre y llorar

idiota 4 fuerza de oir r¢f
4 su tio.
ista much

pre umms y yo, aungue me niego 4
con todas las de-

acha y mi hermana Maria estdn siem-
i acompanar-
las, cOmo me Niego 4 reunirme
més muchachas, no puedes figurarte lo que sufro
al oirlas hablar en su lenguaje tosco y ru

{Oh Mélida, qué digna Soy de compasién! {A no
, de libros que me traje, y en l uque

1do.

ser por la caj
pusiste ti también todas las novel:
ya me hubiera muerto de tristeza y de tedio! Aqui
yo entiendo 4 nadie. Mi

da

padre, que en los pi'nmun‘h dias de mi llegac

1S que [‘H'&L](i"‘

nadie me entiende, n

pmun.llm alegrarme y me acariciaba alguna vez,

ahora dice que ya se aburre de verme silenciosa ¥

friste. Mi madre llora, y dice que yo 50 la causa;
mi hermana se rie de mi... jAh! gpor qué se ha
muerto mi tio? :

Mafiana escribiré 4 tu mamd, que tan huena
ha sido para mi; hoy termina ésta, abrazdndote,
tu desgraciada amiga

VALENTINA.
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Valentina 4 1a sefiora Condesa
de Campoverde.

Urrea, Jurito de 18

Recuerd
Qo, senora, la am: Insist 1
{ nora, la amable mmsistencia comn

i.l“L' u !L‘ii me ¢ “l.”""_'l" Li“L‘ !k." €5C T i""" 1 *Li \rar
"'* : ‘ NG § -pardar-
nos, “\ \‘fl?L' VO se ] ) !5'!‘{_‘\,‘!‘. d l CHll’ \!'.' ! } f.l“ m
: i 1 ¥ &
i::_’:”' ]{l' ¢ | { L e )s I
: 1¢l ki 'I“] li‘. n.iLiuL”({ ' ENosa Caleha \” 1

recuern i Sida ge I
i\. nlulr' d Mélida sentada €n un rincdn v lloran
p Y e ® - f ‘ “
“0 i proxima partida, con el semblante oculto
AR 2 C

nire I o v gery 4
entre las manos: recuerdo 4 Mme Honoria, nue
5 Iid, e bl

tra amable director: i
a amable directora, que no hacia mis que re
= LAl Ptk - . - A
petir:—;Pobfe nifia! iPobre nifial—Todos
~{Fol &—Todos com-
»adecian SoTAC] i '
padecian a la desgraciada \ alentina,

razon,

tenian

{Cudnto e debido 2 usted siempre n
( PIre, senora

( ] ssal J: 4 A
ndesa! Jamds llevaba un regalo 4 sus hijas sin
tHe tuviera yo mi parte en la dulee ¢ emoria ma
ternal; agui 7 v i T
ernal; aqui soy muy desgraciada. :No hago mdc
que HNorar! Ya lo sabra : i
- 4 10°5abra usted por la earta que hace
algunos dias escribi 4 Mar: A
\Buno dias escribi 4 Mélida, Y que usted habrs
visto si a; me 1 ‘
» sin duda: me he educado lejos de mis padres
¥ hermana, de otra manera que ellos, v

nuestro modo de pensar;

difiere
notengo yo la culpa de
€50; pero soy muy infeliz.

Pensaba haber escrite
aba haber escrito 4 usted al dia sigujente
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que 4 Melida; pero me ha acometido una”fiebre
nerviosa que no me ha dejado duena de mi mis-
ma: ya estoy mejor, 4 Dios gracias, v mi primer
cuidado es decirle que nunca me olvido de sus
bondades.

Adios, senora, v reciba el tierno afecto de su

siempre reconocida servidora

VALENTINA.

I

La sefiora de Herrera 4 la Condesa
de Campoverde.

Urrea, Junio de 18...

Una madre infeliz, senora, acude 4 otra madre
en busca de consuelo. Esta carta me la escribe el
senor cura, pues yo, por la debilidad de mi vista
v por falta de ejercitar mi mala letra, no podria
escribir 4 usted.

iMi Valentina se muere! Si, sefiora: una amar-
ga melancolia la consume. Desgraciadamente, un
hermano mio, que era también su padrino, se en-
cargd de su edueacion, v la puso en esa corte
en un colegio, porque la queria con toda su alma.

—Deja que me encargue yo de tu hija—me
dijo:—soy rico, pues ya sabes que hice una gran

TOMO 1

NSO REYES!
W TERREY, MEKKD
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fortuna en América, y quiero emplear una peque-
fia parte de ella en la educacion de Valentina.
No—respondio prudentemente mi marido:

gracias, hermano. Te agradezco tu buena inten-
cién, pero no quiero que te lleves 4 Valentina; no
quiero gue mi hija sepa mas que sus padres, por-
que ¢quién sabe si algin dia se avergonzard de
ellos? {No, no! {No te doy 4 mi hija!

Yo, creyendo esta oposicion una mania suya,
procuré disuadirle de ella y 1o consegui: mi mari

do, sefiora, es muy bueno, ¢ hice cuanio quise.

s
iAh,-de qué modo tan amargo me pesa ahora!
L)

Se ha verificado lo que mi marido habia pre-
visto. {Valentina se avergiienza de nosotros; no
nos ama... nos considera muy inferiores 4 éella, y
lo que €s peor, se muere!

Sefiora. usted comprenderd todo el dolor, toda
la desesperacion que llena mi alma, y no extra-
fiard que le pida un favor: puesto que usted tiene
tanto influjo con mi hija; puesto que ella nombra
sin cesar 4 la de usted, le ruego que le escriba
dandole conformidad y buenos consejos: ella tie-
ne en mucho la buena opinién de usted, y si us-
ted la consuela con algunas hermosas palabras
dulces v suaves, no dudo que mejorard.

;f‘\_‘\',ll]i""iﬁ mio! Por gué, siendo tan hermosa,
tiene un corazon tan duro? Porque duro lo tiene
cuando tanto nos hace sufrir, y cuando no se
contenta con su suerte.

Senora. todo entre nosotros le causa hastio y
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disgusto: la sencillez de nuestras costumbres,
nuestros hdbitos de modestia y economia; se
avergiienza de sus padres, como mi marido habia
previsto; rehusa salir de su cuarfo para todo, y
no hace mis que llorar.

El dia de su cumpleanos me esmeré cuanto
pude en hacerla unos pastelillos, creyendo que,
pues tanto me los han alabado siempre, 4 ella le
habian de gustar también; mas jay! al verlos de-
lante, dijo:—iQué diferencia de los del Suizo de
Madrid!

Dicho esto, rompid & llorar desconsoladamen-
te y se retird de la mesa sin probar nada.

Senora, Jqué es lo que ensefian en €so0s opu-
lentos colegios que tan caros cuestan? jA buen
seguro que no es la verdadera religion, que ense-
fia la paciencia y la conformidad! Yo soy una tos-
ca labradora, y tal vez me explico mal; pero, se-
nora, /no debian ensenar & las nifas 4 honrar
padre y madre? ¢4 ser humildes, amables y cari-
nosas? jNo debian ensenarles, ante todo, la pa-
ciencia en la adversidad, y la fortaleza en los
cambios de fortuna? ;Yo creo que, donde nada
de eso ensenan, roban el dinero de la manera més
miserable!

Senora Condesa, saque usted de ese colegio
cuanto antes 4 esa nina tan buena como un dngel;
gque no aprenda 4 despreciar 4 los suyos y 4 ser
desgraciada. Pero no: la senorita Mélida no ex-

perimentard las penas que mi pobre Valentina,




porque no hallard diferencia entre la casa de su

madre y el colegio de esa senora Honoria; pero

la mia... ;Ay, ahora siento no ser rica por la pri

mera vez en toda mi vida!
Dispénseme usted. sefiora Condesa, mi atrevi-

miento en molestarla con mi carta, sin tener el
honor de conocerla mds que por el mucho bien

que de usted me ha dicho mi hija: la que la im

Sk aniad 1
portuna, se acoge al sagrado titulo dc

de su mds humilde se vidora

Marta ‘GARCIA HERRERA.

IV

La Condesa a la sefiora de Herrera.

UIna madre, sefiora, no acude jamas en vano a
otra madre, porque el amor 4 los hijos es el mis-

mo en todas las condiciones, en todos los estados

de la vida; el amor maternal iguala todas las dis-

tancias, y el dolor la hace 4 usted mi hermana, si
va sus virtudes no la hubieran hecho digna de

todo mi afecto y consideracidn.

Pohre amiga mija! Cudnto me duele sus pe
\ . I
con cudnto

sares, sus lagrimas, sus angushias, y

e dejase para siempre i su

placer le diria que

MADRE

hija, gque se educaria con las mias! Pero no: esto
no seria justo. De esta suerte la privaba de la feli-
¢idad de poseer d Valenlina, y tampoco esta me-
dida podria curar la llega abierta por la vanidad
en el corazon de esa nina.

No se necesita enganar al mal, sino ¢ dtirparlo
de esa alma joven é inexperta, donde nunca de
biera haberse arraigado.

Es preciso que se convenza de que su suerte
no es mala. sino dichosa, envidiable, y
dia débe dar gracias al cielo, que se la ha conce-
dido tan buena.

Es preciso, pobre madre, ayudar 4 usted en la

cura de su hija; y para eso no bastan mis conse-

j0s, no bastan palabras que resuenen en sy oid

hre la dura

v reshalen sobre su corazon como S0
\l:i“\“:i;.':*.‘ de una sabana de hielo: son necesarios
ejemplos que le presten dulce y vivificante calor,
que le convenzan, y que alegren es:

iza imaginacion.

fin, Mélida le escribe hoy dentro de
esta carta, y le anuncia que va 4 pasar con ella el
estio. Si, amiga mia: confio 4 usted mi hija; pero
no para que la tenga consideraciones; no para que
la rodee de comodidades ni la trate con distincio
nes, no: es para que sea una hermana de Valenti-
na y de Maria; para que coma con ellas, con ellas
trabaje, con ellas pasee, y duerma en Su mismo
cuarto,

De esta dulce v tierna union fraternal saldrd,
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no lo dudo, si no la cura completa, el alivio de
Valentina; y si su mal moral se resistiese todavia
4 huir, entonces serd cuando yo la traiga 4 mi
casa durante algunos meses y emplee los reme-
dios heroicos que ahora conviene reservar.

Mi querida sefiora, no debe usted atenuar la
culpa de esa nifia, que nace, més que de la cabe-
za, del corazon. jOh, si! ;&u:mdn dice usted en su
carta, en esa triste carta que me ha dirigido, que
su .corazén es duro, no se engaina! No hay que
echar toda la culpa 4 los colegios de los efectos
que produce la educacién que en ellos se da: la
misma educacién da distintos frutos, segtin el ca
rdcter de la persona que la recibe, 4 Ia manera que
un excelente trigo, sembrado en diferentes tierras,
produce en unos campos rica cosecha de doradas
espigas, y en otros negra y ruinosa cizana.

Un ejemplo que voy & poner 4 usted la conven
cerd de Ja verdad de lo que digo, més que todas
mis reflexiones.

Yo soy también, como usted, madre de dos hi

jas. Clara, la mayor, cuenta dos afios mas que su
hermana, y el mismo método de ensenanza se se
guia con entrambas; sin embargo, Clara era en
todo y por todo la verdadera antitesis de su her-
mana.

Yo no hubiera puesto jamds 4 mis hijas en un
colegio 4 no haber sido obligada 4 ello por una
cruel necesidad; pero el cuidado de mi padre en-

fermo reclamaba todo mi tiempo. Durante dos
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afios viajé con él incesantemente: sélo Dios sabe
cudntas ldgrimas me costo el dejar 4 mis dos ni
fias; pero el amor maternal hubo de ceder al amos
filial, porque ‘éste era mi deber.

Me informé de todas las casas de educacion que
recibian pensionistas en esta corte, y los informes
mds favorables fueron los de Mme. Honoria: esta
joven, viuda, de conducta intachable y cardcter
dulce, se hacia amar de las ninas puestas 4 su cui-
dado, y ella 4 su vez las queria tiernamente. Ver-
dad es que las acostumbraba demasiado al culto
de lo bello, es decir, que las ocupaba, més que en
coser, Zurcir y arreglar su equipaje, en bordar,
‘hacer flores y calados; que larobligacién preferente
de las pensionistas, segin su modo de pensar, era
un aseo tan esmerado v pulero, que ya rayaba en

coqueteria; pero, amiga mia, no es un mal el in-

culcar en la juventud ese carino & cuanto es hello,

dulce y agradable: generalmente las jovenes asi
educadas son mds tiernas y sensibles que las que
reciben una educacion tosca y malerial, porque en
ellas se desarrolla ¢l instinto de lo bello, y nada
hay tan hermoso como el ejercicio de la virtud.

En cambio, Mme. Honoria las ensenaba y las
ensena hoy 4 rezar, 4 comprender lo que rezan, i
ser amables, dulces, prudentes, sufridas; pero hay
algunas que no quieren aprender, y de este nu
mero, fuerza es decirlo, son mi hija mayor y la de
usted.

Diez y doce afios tenian respectivamente Melida
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y Clara cuando las entregué 4 Mme. Honoria, y
va en aquella época presentaban notables dife-
rencias.

La mayor era de cardcter irascible, violento,
de modales bruscos ¢ insolentes, vana y llena de
caprichos.

Su hermana era amable, modesta y docil: no
estaba engreida con su cuna, porque en su alma,
suave y blanda como la cera, se habian grabado
estas hermosas palabras del Evangelio:

Topos sOM0S HERMANOS EX Dios.

Mme. Honoria me referia algunas veces que al
leer el sagrado drama de la Pasion del Redentor,
Mélida lloraba silenciosa, peéro copiosamente, v
Clara cerraba el libro y se ponia & cantar.

Cuando la directora las levaba alguna vez al
teatvo, Clara se dormia o se divertia en dirigir sus
gemelos 4 las damas elegantes de los palcos;
Mélida seguia palpitante todas las peripecias del
drama, gozaba con los dichosos y se afligia con
el desgraciado.

Aguella insensibilidad completa, y aguella tier-
na y profunda propension al sentimiento, dieron
sus fratos con ¢l tiempo.

Clara no aprendié nada de lo gue se la ense-
naba.

Mélida era sobresaliente en toda clase de labo-
res, desde las mas comunes 4 las mds primorosas,
v una artista de mérito en musica y pintura.

Fsto no era extrano: por conquistar una sonri-
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sa de sus maestros, una caricia mia, Mélida era
capaz del mas rudo trabajo, de los mds grandes
sacrificios.

(lara era insensible 4 la aprobacion y al enojo:
su duro y helado egoismo la preservaba de las
emociones como una coraza de acero; pero en
cambio dio bien pronto entrada 4 la mezquina y
vulgar coqueteria, v se dejo galantear por un jo-
ven estudiante que vivia enfrente de la pension,
v que por ningiin motivoe hubiera debido mirar,
siendo, como era, calavera y grosero.

Mme. Honoria se apercibio de estas relaciones,
gue aun no habian pasado felizmente de algunas
senas de baleon & baledn, y me aviso al instante:
entonces la saqué de la pension y latengo en Bar-
celona, al lado de mi hermano, que es severo, )
de su esposa, que lo es también.

Mélida ha seguido en el colegio sin que su in-
dole se haya pervertido: siempre es una nina an-
gelical é instruida; sin embargo, tiene ya diez y
seis afos, y manana deja 4 Mme. Honoria; mat-
chando en seguida 4 pasar el estio al lado de Va-
lentina. Dentro de ésta va una carta suya, en la
que, segtin dije 4 usted, le anuncia tan alegre nue-
va; v& ¢on una sefiora amiga mia, que tiene en
gsas cercanias una casa de campo.

Adids, sefiora Marta, y no dude de que la esti-
ma muy .de veras

La Conpesa pE CAMPOVERDE.
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Mélida a Valentina.

Madrid, Furio-de I8..

iEs posible gque estés tan enferma, guerida
L4 [ 3

amiga mia, y que lo estés por tu gusto? jEs posi-
ble que no sepas hacer un esfuerzo sobre ti mis-
ma para consolar 4 tus padres, que te aman y su-
fren con tus penas, con tu falta de conformidadr

Yo he salido también de casa de Mme. Honoria:
me hallo en la de mi madre hace fres dias, y no
estoy ya 4 tu lado, porque una ligera indisposi-
cion ha retardado mi viaje; también yo senti de-
jar a nuestra amable directora y 4 nuestras com-
paneras; pero, fuerza me es decirlo, sin que por
€50 creas que mis palabras envuelven una acusa-
ecién 4 ti: lo he sentido de otro moda que t.

iDios miol ;Si mi buena y sensible mama me
hubiera visto hacer extremos de dolor, se hubie-
ra muerto de pena! Hubiera pensado que no la
queria tanto 4 ella como & Mme. Honoria, y hu-
hiera tenido razon en creerlo asi.

No, no, Valentina: lo que mds se debe querer en
el mundo son unos buenos padres, como dice el
sefior cura de San Luis, que era muy amigo
del mio, y que hoy atn visita con mucho carifio
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nuestra casa. Todo se puede hallar de nuevo so-
bre la tierra, menos padre y madre.

Cuando yo dije 4 Mme. Honoria lo que te ha
bia afligido el salir de su casa, gsabes lo que me
respondio, con el semblante muy triste?

—Mucho me halagaria ese carifio: que Valen
tina ha tomado 4 la pensién, si en él tuviera me-
nos parte la vanidad; pero por nada del mundo
querria que sus padres me culpasen 4 mi de la
indiferencia de su hija.

Vamos claros, Valentina, y deja que te diga Ia
verdad, que yo sola sé: la verdad es que ti eras
bastante coqueta, y que te agradaba ver y ser vis-
ta; que eras dichosa al oir que te decian en la ca-
Ile, al pasar con nuestra directora y conmigo por
delante de algtn sitio concurrido, en el Prado
por las tardecitas del verano, 6 al lado de nues-
tro palco cuando nos llavaban al teatro;—;Qué
linda es! {No hay en la pensién de Mme. Honoria
criatura mds preciosal

En esto tenian mucha razon, y nadie como yo
ha admirado tu belleza, que es encantadora; tu
tez me ha parecido siempre mds blanca y delica-
da que las azucenas; tus azules ojos, dos estrellas:
tu cabello negro era la admiracién de todas; tu
talle el mas elegante y esbeito. ;Cudntas envidias
causabas! Y ahora, mi pobre Valentina, jcudnto
debes sufrir, amando fanto el incienso y la. adu-
lacién!

Quisiera estdr en tu lugar, y que ti estuvieras
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en el mio, ya queé te halaga y satisface todo aque-
llo de que yo hago tan poco, 6 por mejor deeir,
tan ningiin ¢aso; pero jqué digo? jNo, no! Por
nada del muado quisiera yo dejar de ser la hija
de la caritativa, dulce y tierna sefiora 4 quien
debo el ser, ni la hermana de Clara, de esa Clara
4 la que tanto culpan y que, sin embargo, tanto
vale:

1Ay, Valentina! al tocar este punto, mi corazon
llora amargamente. jClara desterrada, castigada,
lejos de nuestro lado! ¢Y por qué? Por una falta
inspirada s6lo por la fria y vacia vanidad; porque
quiso tener novio siendo alin nifia; porque escu-
ché, para conseguirlo, 4 un hombre que no era
digno de ella ni por su posicion ni por su cund.

Valentina, ya sabes que soy reflexiva por natu-
raleza y poco alegre: muchas veces estoy pensan-
do 4 mis solas, con profundo dolor, que mi amiga
y mi hermana son desgraciadas por haber dado
cabida 4 la vanidad.

Si cuando yo esté ahi contigo, que espero serd
muy pronto, pudiéramos llevarnos 4 Clara con
nosotras, jqué feliz seria yo! La pobre no escribe
4 mam4 pidiéndole que levante su destierro, por-
que. es muy orgullosa; pero & mi si me eseribe, y

me dice que es muy desgraciada. [Pobre hermana

mia! jElla también era muy hermosa! iElla y tu

érais la admiracion de todos, y vo era dichosa
cuando os elogiaban!
Pero volyamos 4 ti, mi pobre amiga; 4 ti, trisie
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y enferma. Manana salgo para ir 4 tu lado, con
una senora amiga de mamd, que tiene cerca de
ese pueblo una bella casa de campo: dentro de
pocos dias estaré al lado tuyo, y quizd consiga yo
persuadirte de que la vida no es tan triste, ni aun
en Urrea, como ti la ves; en todas cosas, Valen-
tina mia, hay que buscar el lado mejor, porque,
buscando el peor, acusamos tdcitamente 4 Dios,
aclamédndole injusto, y como haciéndole respon-
sable de nuestros inmotivados dolores.

Oye una cosa que te voy 4 contar como un
gjemplo vivo, ya que por mi juventud y mi igno-
rancia no puedo darte consejos que te convenzan.

Después que ta te marchaste dejéndonos tan
tristes, vino un dia 4 pedir limosna 4 la puerta de
la pension una chica como de doce anos, tan fea
v contrahecha, que daba miedo. Justamente legd
d la caida de una hermosa tarde, que iba yo 4 sa-
lir con Mme. Honoria & dar un paseo: ella iba i
tirar del cordon de la campanilla al abrir nosotras
la puerta, y casi me sobrecogid de horror su as-
pecto.

—iSenoras, una limosna por el amor de Dios!-
exclamo, extendiendo su mano, grande para su
edad, seca y fria como la piel de un reptil.

Yo habia visto entre tanto que era jorobada, y
sus facciones, toscas y grandes, eran el tipo més
acabado de la deformidad: tenia la nariz chata,
la frente abultada, la boca torcida; sélo dos her-

mosos ¥ rasgados ojos garzos hacian tolerar estos
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defectos; y era lo mas extrano que aquellos 0jos
alumbraban con rayos de pldcido gozo la extrema
fealdad de la pobre muchacha.

(Es una nifia!—dijo Mme. Honoria con pe-
na:—acéreate—anadio,—y dime como te [lamags

La muchacha se acerco; cojeaba de una mane-
ra lastimosa, porque tenia una pierna mucho mas
corta que la otra.

Me llario Petra—respondié con dulzura.
iTienes padre?
Madre 56lo, y estd baldada y enferma.

Una ligrima se desprendié de los hermosos
ojos de Petrita al decir estas palabras.

Mélida—dijo Mme. Honoria,—;quiere usted
cambiar su paseo por una visita 4 casa de esta
puh:'ucim?

:Oh, si, sefioral-—contestc.

Vamos, pues: daremos anies un pedazo de
pan 4 esta nifia, y luego nos acompainard 4 ver d
su madre.

Petra entré con nosotras, cojeando, y yo misma
fui 4 buscarle un pedazo de pan y un rozo de
carne asdda; luego salimos las tres, y ya era cerca
del anochecer cuando llegamos 4 una misera bu-
hardilla de Lavapiés, situada bajo el tejado, y en
la que estaba tenc ia sobre un jergdn la madre
de Petra.

{Ah, Valentina! Si mirdsemos 4 los que son
mds desgraciados que nosotros, jamais nos queja-

riamos-de nuestra suerte. ;Por qué nos complace-
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mos en atormentarnos, mirando siempre 4 los que
viven y se mueven en una esfera mds brillante y
mds hermosar '

Te contaré lo que vi, y cuando lo sepas, dards
4 Dios mil y mil gracias por haberte hecho tan
dichosa, d pesar de lo mucho que te quejas de tu

suerte.
Vi
Continua la anterlor.

La buhardilla no podia ser mas misera y des-
mantelada: la Gnica ventana que habia tenia ro-
tos todos los vidrios y tapados con papeles pega-
dos con engrudo, que el viento habia arrancado
con violencia, y que caian 4 los lados 4 la mane-
ra que los restos de desgarradas banderas.

A no ser por lo benigno de la estacion, hubiera
sido del todo imposible permanecer alli; 4 causa
del viento que se colaba, silbando tristemente por
hallarse comprimido. :

Aquella corriente debia ser, sin embargo, muy
perjudicial para la pobre mendiga, madre de i’-\::

- s cn hallal £ 2 Roet
tra, que se hallaba ¢ inmaovil sobre un

delgado y misero jergdn tendido en el suelo.
Al ruido que hicimos para entrar, levanté la

cabeza, que tenia caida sobre el pecho, y mird
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hacia nosotras con sus ojos turbios y cast sin
vista. : :

Ya era anciana, vy lo parecia mds al ver su de-
macracion y flacura; pero habia en su semblante
una mezcla de dulzura y de resignacion t‘iUL' con-
movia en medio de aquella horrible IIII‘-R‘L"I'I;E. y
gue brillaba como una pura rosa entre un mmen-
g0 zarzal. Y

Madre—dijo Petra,—aqui hay umas hUI'lIf“Y‘-
que han n—nid:‘n conmigo; hace muy poco fui 4 a}u
casa 4 pedir limosna: me la han dado, y ademds
han querido ver 4 usted. e

—Dios se lo paguel—dijo la anciana.- -‘:\um?-
ras, Lm,' muy desgraciada, sobre todo por la mi-
seria q-uu pasa esta pobre criatura, L;UlC es la s: ']fl,
hija que me queda de seis que he icnu'ln ;.‘:\Eh,‘—_\l.
no fuera por mi enfermedad, ain podia tra ).t_.!m
en mi oficio de pasamanera;, jmas para nosotros
los pobres la enfermedad es el hambre, la desgra-
cia, la muerte! A

Ya procuraremos socorrer 4 usted—dijo ma-
dame Honoria,—y buscaremos almas generosas
que nos ayuden 4 conseguirlo. Dios es bueno y
no abandona 4 los gue le aman. ' ,

Sefiora, vo he estado bien y he sido dicho-
sa prnwj_-ui:'} la pobre tullida:—mi .!mtridn y y‘u

trahajdbamos de cordoneros y gandbamos .h”w'
i.:r'lm-!: cridhamos 4 nuestros hijos en la virtud:
-‘}\;1 eran grandecitos los dos mayores cuando mu-

rieron, v mi marido se fué detrds, porque no pudo
1 1
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soportar aquella pesadumbre; entonces quedé yo
sola para mantener 4 cuatro criaturas, v tan triste
y desmayada de valor, que s6lo el afin de alimen-
tarles me daba fuerzas. Ya se ve: mi marido era
para mi lo mejor que hahia en este mundo, y le
habia perdido.

De mis cuatro nifios, Dios llamo 4 lres, v solo
me ' quedo Petra, la mds desgraciada de todos.

iDios se llevd, no los mejores, que todos los hijos

son buenos para una madre, sino los mds hermo-
sos! El dolor que senti fué tal. que poco & poeo

quedé impedida: ya era vieja, v el médico del ba-
rrio que me visito, me dijo que para mi ya no ha-

bia remedio. De esto hace cuatro anos: como na-

da ganaba, los vecinos compraron el ajuar de mj
casita, que tanto me habia costado reunir, y poco
4 poco me fui quedando sin nada.
que mi pobre Petrita, al ver que

mos un pedazo de pan, sal

Hace tres dias
ni siquiera tenia-
6 4 pedir limosna, y
trajo algunos cuartos: con ellos hemos comido
dos dias... hoy, no habiendo nada, volvid 4 salir...

¥ ¥a saben ustedes lo demas.

Al'acabar la pobre vieja su triste relato, corrian

algunas ldgrimas por sus mejillas; que Petra se
apresurd 4 secar con su destrozado delantal.
—Buena mujer—dijo Mme. Honoria,

ted lo- que puedo hacer en su favor:

veéa us-

hay en mi
casd una pequena buhardilla. algo mejor v mds

abrigada que ésta; es mia. porqueé pertenece & mi
habitacion, y vo se la daré de balde.

TOMO [

Entre las se-

3
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foritas de mi pension se
hacer un traje completo ¥
Potra: ésta aprendera con &
Jegio, v asi que Sepd cosel
caré labor para que g
to, YO me encargo de interc
<onas influyentes, 4 fin de
ted algdn SOCOITO de los fo

v mientras llega, Yo cuidat

Dios mio exclamo la

do L‘.! ULl" SUS (\jn-..
manos;—:como he podido

rés, tantos favores? ,i‘c!.i‘.'..

puedo, arrodillate th y be

hienhecht yra!

La muchacha, que estal

J.LCL'Y. ]‘;_'Y\»
mitio.

Han pasado ocho dias,
hov en el cus
dame Honoria: esta buena

do Qe1S '{c;'_‘:L‘H diarios de I«

cia, segun le prometio.
Petra .||‘M'!h‘!u dela &
gisar, y €on las |

todas dimos algo I

no ~‘(.‘i\| 'i"l!.'..\ =,H.“., St

COSET.

o0,
otro 4 su madre, v para ¢
v cama.

1.a muchacha madruga

ya gque no podia
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echara un guante para

alguna ropa blanca 4

las demds ninas del co-

regularmente, le bus-

aane aloiin dinero; entre tan-

eder con algunas per-
que alcancen pard uss
ndos de Beneficencia,
¢ de su manutencion.
pobre anciana, alzan-
juntar sus
yo merecer tanto inte-
hija mia, ya que YO 10

«a la mano 4 nuestra

1| Hfi“.ﬂ‘.\!'l_ iha & obe-

la buena Mme Honoria no lo per-

y la pobre tullida esta

wriito abrigado que le ha cedido ma-

senora le ha consegui-

ve fondos de 1'.L‘Ih.‘l"=c\_‘ll~

wcinera de la pension a

ecciones de Mme. Honoria, 4

yara su traje; y se rect-

o~ 3 3
o tambien para haceric

‘omprar sibanas para la

- compra por la manana

'OSA Y MADIKRE

SUS Pequenas pros ]

pequenas provisiones, v luego hace el almue

z0 para ella y su madre: d i S
\ adre: después baja al colegio

v . q ¢ X
Vv se pone 4 coser con alan.

j.”l. la tar bs An .
a tarde da de comer 4 su madre, la desnu-

da, la acuesta sl gqu '
e , ¥ asi que la deja dormida se pone

a4 coser, 4 la luz de
o la luz de un veloncillo, hasta las doce
1en al T . : |
, Valentina: ;jpodrds creer gue 1
sera criatu - ’ \!“L L
- d Crigaiura, sin presente ;
lleza fisic i_ ente, sin porvenir, sin be-
za fisica, sumergida e i i
IC4, sumergida en la miseria, esta si mpi
I ‘ e e

al
alegre como un pajarill '
Umn pajariio, en medio \3;‘ SU 1IMpPre
LU=

bo trabajo, de
trabajo, de sus tareas v fatigas?

Como w:vw}‘mn;\_'}l'-ll de todas sus fealdades y
dbl;r“jj‘,' ﬁ's'-;:um.a. tiene una voz L‘IiL?.“.Hl;h!'lJ:'-t.Lilli
t:, r '\".‘\“-!L'. arpada como la de un ruisenior: siem-
!_lll e estd cantando, siempre alegre, siempre es di
chosa; y no porque le falte la luz natural de la

razo 1 la fac
azon ni la facullad de reflexionar: su cardcter
grave v lee: <n ! I T
. v dulce; su talento penetrante, v bi
pees ; | e, vy hien lo
pruebdn la rapidez cor '

idez con que aprende todo cuanto

€ 1€ ensena u L ] Ml o -

S SUS adelani { ] 1
C L \li 15 1)

1CIET

' P ar ln}
das y labores; pero | n el
\ , pero hay en ella un fondo de man

wWluiumb 3
sedumbre v de bondad, gue i
. : R lad, que es lo que sustenta l:
alegria mds que las prosperidad 1 e
{ \S prosperigades. i»l "al

il valentina

< I 3 L= L I
y A LIK 1 |
) bl ol § L

14 vanaglona de part :
L d vy 1+t

Cren ‘\ili . . parie mia,

€ gracias parque me lleva i

leva i

tu lado, nde eaper
conseguire conven-

DOTQUE o quie-

..\l!‘l IDA.
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Mélida a la Condesa.

Yulio dz 14...

Va hemos llegado, querida mama mia. El viaje
ido feliz, y sélo consider weesario decirte

ha sido feliz, y s6lo considero necesaro ¢
le ¢1: que no he sentido mareo

dos cosas acerca ¢

y que he comido bastante bien. Estd, pues, tran-

guila: aquella ligera indisposicion, que tanto te-

mor te causaba, pasé del todo y cree que no pien-
sa volver. |

Ya sé que me acusards por no hablarte de l.;'la
molestias del viaje; pero no lo hago, porque s0lo
una he sentido: la de estar lejos de ti; por lo de-
mds. el coche de la senora Mariscala es excelente,
iaje con ella muy agradable.

Y 4 propoésito, mama: t, que tienes tanto ta

lento v una inteligencia tan elevada, jme podrds

decir por qué acusan 4 esta seiiora de orgullosa;
. i

‘ idi i § g 5. en fi suenta con
por qué la ridiculizan; por que, €n fin, cuenta c

tan pocos amigoss o
Vo tenia ya en la pensién muy malas nolicias

avas: una de la sefioritas educandas la conocia,

P ' ser hastante amiga la sefiora Mariscala de su
| I DM d B

la con aquélla y le llevo

madre. Un dia fue a ver

tulees v una linda cartera de cuero de Rusia para
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escribir: 4 pesar de este bonito regalo, asi que su
mama se hubo retirado con su amiga, se dirigio
d mi y me dijo:
No puedo sufrir esa odiosa mujer. jOué em-
peio el de mamd en ser su amigal
—Pues ella parece querer 4 usted!—le respon-
di admirada;—;no acaba de hacerle un precioso
regalo?
iQue me enoja tanto como ella! Quédese us-
ted, querida Mélida, con la cartera y los dulce
—(Gracias—Tle respondi bastante s
lo que creo, porque al instante repuso
Conozco que no debia ofrecer & usled lo que
4 mi no me agrada; pero no importa: en la pen-
sion hay otras menos delicadas que usted, y no
faltard quien quiera aceptarlo y me desembarace
de ello. Sepa usted que esa mujer es insulrible;
que es el orgullo mismo; porqueé su marido era

Mariscal de Campo, se hace llamar por todos la

sentora Mariscala y admite el tratamiento de sus

eriados. [Vea usted! Mi papd es Teniente General y
Conde, y mi mamd podia hacerse Il
cuenta, Generala Condesa, y &
mi Generalitas; pero, lejos de eso,
del mundo con todos los eriados ¢

Pero, amiga mia—Ie respondi yo:—el que su
sefiora madre sea tan bondadosa, no hace culpa-
ble 4 esa senora de ninguna falta grave; tiéne
gusto en que respeten su posicion y la reconoz-

can: nada mas.
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Y fes - § i Ha = g
;Nada mds? ;Si se cuentan de elia COSdS -
creibles! Tiene dos hijos: el uno estd viajando
COM un ayo, porque esa senora ¢s muy red, y el

otro esta e

n su casd, }""I‘.llit,' sOlo cuenta |J(}|ll

anos. v tiene ofro ayo; pues bien: .‘\}ll'._‘\'i';l usted
ereer que al uno le llama César y al otro Aurelio?

Dos héroes romanos! Solo faltaba haber ante-

puesto el Marco para el pequeno, lo que sin duda
hubiera hecho por su gusto, ¥ i 0o habérselo
quitado de la cabeza su marido. Es una hidalgo
na aragonesa, cuyo abuelo dicen que fué senor
de horca v cuchillo, cuyo padre se hacia dar tra-
tamiento por sus hijos, v que hepc uh hermi-

: { % 1o "
no .\I.f."}‘i'\i"u v otro Oidor de la | hancillerna Qe

Indias.

Y hien—repuse vo:—en do €50

SO0 VEO

que esa senora es de nobilisima familia.

Espere usted, espere!—dijo mi companerd

con mal humor.— Ademds cuentan que hace que
cada noche recen con ella y de rodillas el rosano
todos sus criados; que sus lacayos vistan de cal

76n corto, media de seda’ y peluca el

que hasta el dino Aurelio se ponga de punta en
blanco para comer, con su co atita de bafista; |y
esto para comer soOlo con su mamd, que jamdis
deja sus bucles empolvados, su gscofieta de en-
cajes, su vestido nesgado v sus medias de seda!

lleva para el rape una caja de oro guarnecida de
perlas, con un ramo de pedreria sobre la tapa, que
arlos IV:

creo fué regalo & su esposo del Rey (
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en sus pequenas manos méds de treinta sorti-
jas, y al cuello, sobre un canest que le regald en
Francia la Reina Maria Antonieta, una cruz de
topacios v perlas que recibio de la Reina Maria
Luisa de Espana. ;Qué museo de antigliedades!
Cuando ove la misa en su oratorio, que la dice
su capellin todo lo mds larga que puede, se pone
sobre su traje cortito una capa de seda negra,
gue es una especie de manto abacial: sélo la fal-
ta el bdculo para ser una Merofleda (1) del tiempo
de los galos.

Al oir comparar d aquella senora respetahle
al eriminal personaje que la historia me ha ense-
nado i conocer, se ({\.'Ill'(-' niu }':l-;'h.'rh‘i;l, I\‘ \“j'.‘ a
la mordaz senorita:

—Voy 4 escribir & mi hermana: hasta luego

Jespués de aquel dia, querida mama, oi otras
nuchas veces 4 la misma senorita desatarse en
invectivas contra la sefiora Mariscala, & la que, al
parecer, profesa una violenta antipatia, y me ha
dicho que apenas hay persona que no la deteste
del mismo modo por su ridicula vanidad.

Y, sin embargo, 4 mi, la sola vez que la vien
la pension, me parecié una senora de nobilisimo
aspecto, de una dignidad natural y sencilla ¥ de

una perfecta educacion.

(1 Merofleda: abadesa de un convento de religiosas

del tiempo de la Conquista de las Galias por Julio César
tan altiva como sanguinaria y cruel, y que estaba inves-

tida del poder feudal.
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Luego, al verla en nuestra casa y en tu nu-
midad, mamgi mia, me dije que forzosamente de-
hia valer mucho para que ta le concedieras tu
carino v confianza; y mds tarde, en los pocos dias
que he pasado & su lado, me ha encantado la ter

nura que rebosa su trato, y me parece digna de la

mayor veneracion por su caridad, su grave y dul-

ce sencillez, no menos que por su alta clase.

viudas, de huérfanas

‘wlllik‘lil"\‘ ya anclanas, gue reune en su casd cad:

[isa \"IIIL"_\_‘jHH de pobres
i | 7 2 9 i

tarde para que pasen d su lado tambien la velada,

y 4 la que llaman graciosamente su corle; esa gran

reunion de personas pobres d las que, con un del
cado pretexto de chocolate, da cada noche una
solida v apetitosa cena, és la muestra mds elo
cuente de su caridad, de su beneficencia.

Durante el camino que hemos hecho, como sa-
bes, en su gran coche de colleras, escoltadas por
sus criados, se ha mostrado conmigo tan carinosa
v tierna como ti, madre mia, pudieras desear:
veia yo que agradecia profundamente los cuida-
dos que tomaba por el nifio, que ya le figurards
los que podrian ser, llevando Aurelio su coche
particular para €I, su ayo y su ayuda de camara,
y que s6lo pasaba en nuestro carruaje un rato
cada tarde.

Llegamos 4 Urrea 4 las nueve de la noche: me
esperaba toda la familia de Herrera, llena de un
ansia gozosa; la senora Marta me recibié en sus

brazos y después me puso en los de Valentina.
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1Oh, mama! ;Cudn cambiada he hallado 4 mi po-
bre amiga! [Valentina es apenas la sombra de si
misma! Y, sin embargo, me ha parecido mds be-
lla gue nunca.

La sefiora Mariscala siguié su viaje hasta su
casa de campo, que es mds bien, 6 parecia desde
lejos, un soberbip castillo: solo dista una hora de
Urrea. Me abrazd y suplico 4 la sefiora de Herrera
que me permitiese ir d verla con frecuencia y que
me acompanase, asi como sus hermosas hijas.

Ahora son las doce, y acabo mi carta, porque
no hubiera podido dormir sin eseribirte, madre
mia. Valentina estd 4 mi lado, pensativa y triste:
de cuando en cuando me da un beso en el-cuello.
Maria tampoco ha querido acostarse por esperar-
me: ya te hablaré de ella. En derredor .mio veo
nuestras tres camitas blancas, presidiéndolas la
Virgen bajo la-advocacion de su Concepcidn sin
mancha, santa y dulce protectora que nos da la
senora Marta.

Adids, buena y amada madre mia: nada temas
por mi; rezar¢ antes de entregarme al suefio por
tiy por Clara, como también por mi padre, que
va estd en el cielo; te escribiré largo y le ruego

que th lo hagas también, Adios otra vez, v recibe.
con mil besos, el corazén de tu amantisima v
agradecida hija

By, L%{/

MiLipa.
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VIII

La Condesa & Mélida.

AMadrid, Tulio de I8.,

Fn este momento, hija mia, acabo de

carta. No te puedo explicar

tado por €l temor de una recaida en la d

que apenas estd

tranquila, cuidate mucho para conserva

(ue va sabes es delicada.

do & mi animo, abatido por

recibir tee
el bien que ha causa-
tu ausencia, sobresal-

;Ll‘IL‘i\l \1L’

restablecida: si quieres que este

ar tu salud,

No dudo de que te hallards muy bien al lado

1 % :1
de esa excelente familia

tes de permitir que [ueras

vo muy 4 fondo por minuciosos y veri
mes que he tomado. Respeta |

dres de Valentina, hija mu

| de tu amiga; hazle conocer la in-

dolencia mor:

justicia de sus quejas, |

ellas, porque ya te lo he dic

me Lf.ltl\.‘z?i;‘ _;‘.’HJT“lH {
nuas. el descontento de
ofenden 4 Dios y atraen

nuestras cabezas.

1 ambicioso, el que se deja ¢

}"JL'L

{es suponer que, an-
4 su lado, la conocia
eridi

11COS -‘.E]Illl

v obedece & los pa-

L v procura disipar la

y que ofende 4 Dios con

ho muchas veces y no

e repetirtelo: las quejas conti-

nuestra propia suerte,

su justa colera sobre

fominar por la va-

HIJA, ESPOSA Y MADRE

nidad, nunca es dichoso en esta vidi: sdlo lo es

el que acata la voluntad divina, el que dice con
sincera humildad desde el fondo de su alma

iDios mio! Hdgase en- todo y por todo tu
voluntad santisima! ;Yo soy tu hijo, y'te o
\iL‘L'L‘I'L:‘!,

No puede esperarse en este mundo, Mélid:
felicidad completa: al lado de la alegria, esti
dolor; la dicha debe ser reemplazada por el |
v las ligrimas por la sonrisa. Demos graci
sSenor de todo lo criado por la alegria, v no le
culpemos por los pesares, pues éstos provienen
c¢on frecuencia de nosotros mismos, ¥ cuando El
nos los envia para probar nuestra paciencia vy re-
signacion, nos ofrece, para consolarnos, la espe-
ranza del cielo.

En mi misma puedes ver, hija mia,
de mis palabras: naci en noble y opulenta cuna, y
la roded la mas pura felicidad durante mis prime-
ros anos; pero yva sabes que, apenas contaba tu
edad, tuve el dolor de ver morir 4 mi madre; ésta
descendio muy in\L‘U al *-L",'H}O'H\ viaa CHETIA hu-
vo del corazon de tu abuelo para no volver 4 apo-
sentarse en LI Yo tenia el deber de consolarle, de
hacerle una constante compania, v lo llené, si no
cual debia, al menos lo mejor que me fué posi-
ble. Uno de sus amigos tenia un hijo, v este joven
me amo y yo le amé también: tu abuelo aprobo

nuestro carino, y su semblante aparecio iluminado

con un rayo de gozo, por la primera vez despues
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de tres afos, el dia que recibimos
nupcial. £ iy

Cuando nacié Clara, todos fuimes muy dicho-
sos: llevaba el nombre de tu abuela y no tardaron
en aparecer los rasgos de su belleza en su rostro
il'tf.'lﬁlii; prometia asemejdrsela en todo, vy es, en
efecto, un retrato suyo.

Dos anos después viniste tu para aumentar
nuestra alegria; pero ésta debia durar poco: ape-
nas contabas algunos meses, cuando tu padre su
cumbi6 victima de una fiebre maligna que se lo
llevé en breves horas, f

Este golpe cruel me anonado: jera \ iuda! {Viu-

: S ahia vivie-nara vosolras:
da 4 los veinte afios! Y debia vivir para vosolr:

para vuestro abuelo, cuya salud era cada dia mas
débil y mas achacosa.

Il I.u(: ol que estancé la sangre que brotaba de
las heridas de mi alma, con algunas Irases cris-
tianas. ;Oh, qué admirable poder es el de la reli

¥
tar

gion y qué sublimes consuelos sabe prestar!
‘Hija mia—me dijo tu abuelo, los buenos

no mueren: le hallards en el cielo; ya estd al lado
de tu madre, que nos espera también hasta el dia
en que Dios quiera reunirnos; inclina la Irente
ante su volundad soberana para lograr este su-
premo bien, y tengamos resignacion: el mundo no
es nuestra patria, sino un destierro que hemos
de pasar en breve tiempo. -
Esperé: vuestra vista me daba valor y devolvia

Ja calma & mi corazén angustiado; crecias her-

HIJA, ESPOSA Y MADRE _‘_-\
mosas y lozanas como dos I‘u-n's, elh!‘i:.j{ld:l.‘n‘ con
el calor de mi carifo.

Ya me iba reconciliando con la vida, cuando
la dolencia de tu abuelo se agravd de tal modo,
que los médicos opinaron ser imposible conservar
la suya si no viajaba para distraer su dnimo, que
las desgracias, 4 pesar de su profunda piedad,
habian abatido.

Entonces, hija mia, llegé para mi la mds amar-
ga de todas las pruebas: hube de dejaros para
cuidar de mi padre, enfermo v triste; no te diré
que este era mi deber, porque, siendo madre, po-
dria creerse que estas palabras son dictadas por
la egoista esperanza de obtenér otro tanto de vos-
otras si algiin dia lo necesitase; solo si te diré
que fui presa de crueles combales y que padeci el
mas atroz de los martirios durante los dias que
pasé en arreglar vuestro equipaje v en llenar to-
das las formalidades indispensables para dejaros
bajo ¢l cuidado de Mme. Honoria.

Parti, al fin, con tu abuelo; y después de viajar
durante tres anos, le perdi en Roma.

{Cudnto imitil saerificio! Me vi sola en tierra
extraiia, rodeada de dolor, y era joven € inexper-
ta; pero aleé al cielo los ojos y dije:

—iSenor, higase tu voluntad; pera dame el va-
lor necesario para cumplirla!

Un mes después volvia 4 Espana, acompanan-
do el cadaver de tu abuelo, embalsamado, para

colocarle al lado del de su esposa: jno podian ser
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a tumba los gue tanto st habian

ceparados en la

! ACE #1Y
amado, en Vidd

(s d n la pension esperando adquirir la
S deic cil ' |

i : TOS ' N0
tranguilidad necesara para tragros d mi lado: n
iehe entristecerse 4 la infancia con el gspecticulo
UEDEC CHILTISLCA el lc : g
de un dolor agudo y continuado; pero jay: ape
empezado a probar algin sosiego, tu

Clara se encargd de acibarar todos los
instantes de mi vida. .
- ;) s ! 2o} g

Ta sabes lo demds, hija mia; tu sabes hoy sl
o Llieada 4 desterrarla
cov deseraciada al verme obligada a desferrar
W L o e ‘ £
NOo quiero ocultirtelo, Mélida: site he
Iy R al 1,), POl ';i"’.i‘w‘t [:‘L'TT'\',’”, es ‘\I.!,
I d CHha dlivcd I ol
L
‘ yver ¢ hermana. ;Si! Sal-
sultamente 4 ver a tu hermand. |
que voy ocull P 2 S
oo para Barcelona: recuerdo |a proverbiadl st
o0 parc Dl 't ‘ =
124 de fu tio. rudo marino, que desde muy nino
dad d b do ma i
yadre > surcaba los
deio el lado de nuestros padres y que Surcd
mares cuando muri6 tu abuelo. [Llara no me €5-
cribe! ;Estard enferma: Esta sospecha desgart
mi corazon. o
Salg lentro de dos horas, vV no lo he hecho
v i1} ) LS s 4 .

. i W h MNils loo: pue-
antes porque queria saber que habias llegado
na: asi. pues, hija mia, no me eseribas hasta que

i bl Pl . 10 )
vo te avise, v esta tranquila acerca de mi.
' | :giese ¢l olvido de sus erro
una promesa de enmienda, la
i i yy ria al fin di-
traeria conmigo; vendrias ta, y yo serid il (
chosa & vue '

e ot e
Obedece en todo v por todo & ia Mariscala, !
) il | E

para que

ve 4 saludarla cada dia: 4 pesar de sus rarezas
todas hijas de su orgullo, que es muy grande,
es una senora excelente v llena de virtudes, &
quien amo como si fuera mi hermana y 4 quien
ti amards también; ademds es casi de la familia.
por ser prima de la esposa de mi hermano. en
cuya casa esta Clara.

Adiés, hija mia: hasta que te escriba, que serd
en breve, recibe un tierno abrazo de tu carifiosa
madre

Luisa pg CAMPOVERDI

Meélida & Mme. Honoria,
F1lid ol

Cumplo, querida sefiora v amiga mia, con el
mayor placer, el encargo-que me hizo usted de
que le escribiera apenas llegase 4 este pueblo; v
lo cumplo con tanto mayor gusto, cuanto que no

wedo eseribir ahora 4 mi amada mama. que debe

Pt
}'h:”ili'w‘ en camino para I‘»il\_;’"”[i.

,‘E.iH‘-I\!'.' la
llaman su ardiente deseo de ver 4 mi hermana y
el cuidado que le inspira sy silencio.

Yo, amiga mia, seria aqui muy dichosa & no

impedir el complemento de mi felicidad el estar




