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de Clemencia. El padre Matias, al que seguia el
fiel Palomo, iba igualmente 4 abandonar el jar-
din, cuando sinti6 que una mano helada se apo-
yaba en la suya y que una voz débil pronunciaba
estas palabras:

—iPadre, padre! [Venga usted en mi socorro,
porque me siento morir!

El religioso se volvié con espanto: habia cono-
cido la voz de Avelina. Esta se asi6 4 ¢l con el
mortal desfallecimiento del naufrago: el padre
Matias la sostuvo, y, 4 una débil sefia de la jo-
ven, volvi6 4 entrar con ella en el jardin.

XVI

Halldbanse solos en el humilde huertecillo de
Petronila el anciano y la joven.

La tarde acababa.

La luna aparecia en el cielo, como la bella y
silenciosa ‘soberana de la noche,

Cada pajarillo habia buscado su lecho en la
rama de un 4rbol, y ya callaban todos entregados
al suefio; solo el ruisefior entonaba su himno 4 la
noche; las ranas dejaban oir su mondtono rongui-
do en el vecino arroyo, y las cigarras su eterno
canto entre las hojas de los mismos 4rboles don-
de las aves reposaban.

—:Qué te sucede, hija mia?—pregunto el pa-
dre Matias sentdndose sobre una piedra y hacien-
do sentar 4 Avelina 4 su lado.-—|Qué pélida estés!
{Jamds te he visto asi!

—{Padre, se va..., se val [Me abandonal—ex-
clamé la pobre nifia, cuya mirada estaba apaga-
da y triste;—jy ademés me ha ultrajado..., me ha
dirigido palabras insultantes!... jAhl jPor qué ha
venido aqui? [Era yo tan dichosa y vivia tan tran-
quilal

Dettivose Avelina para dar paso 4 los sollozos
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pecho, que se desgarraba con el peso horriple de
su_dolor.

El religioso la dej6 llorar, y ella misma vol-
vi6 4 tomar la palabra con mayor calma cuando
hubo dejado correr su llanto durante algunos ins-
"tantes.

—Padre mio—prosiguio,—yo amaba 4 Carlos
Montereal, porque crei sus palabras llenas de pa-
si6n, y también porque es el hombre m4s superior

de los que he visto en mi vida; pero después he :

conocido que sélo sentia por mi un capricho pa-
‘sajero, y que se proponia tnicamente seducirme
con promesas que jamds debia cumplir,.. Indig-
nada, le he dicho que no llegaria 4 mi més que
por el camino recto, y al oirme, me ha calificado
de ambiciosa, diciéndome que le vendia amor con
-el ruin objeto de conquistarle para marido... Des-
pués de estas palabras... se ha ido: todo ha ter-
minado entre nosotros... Pero yo, padre mio, me
siento morir de dolor... Veo brotar, ademis, en
mi corazén el soplo ardiente del odio...; porque,
segin me ha dicho Clemencia, hubo un tiempo
en que €l me amo sinceramente porque me pare-
ia 4 otra joven que murié y 4 la que dedicé una
pasion profunda; y me hubiera amado siempre, 4
no ser por la influencia de mi prima.

—gQué tiene que ver la pobre Irene en las bho-
frascosas pasiones del alma de Carlos?—dijo sor-

prendido el padre Matias.—C4lmate, hija mia: el
dolor te hace injusta.
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—jInjustal—repiti6 Avelina;—jno, no, sefior!
El dolor ensefia més que largos afios de vida, y
da una intuicibn que ninguna otra cosa puede
dar. Padre, yo he comprendido que el alma de
Carlos estaba luchando entre dos elementos con-
trarios: yo le atrafa hacia el bien, Irene hacia el
mal; yo oponia 4 sus palabras atrevidas el rubor
de mi frente y las ligrimas de mis ojos, ella la
sonrisa y los halagos: jella ha vencido, y yo mo-
rirél

—Hija—respondi6 el padre Matias,—si ella ha
vencido, no le envidies su victoria, porque es muy
triste. T no has caido; lejos de eso, te levantas
triunfante sobre las miserias de la vida; no te pese
de lo que has hecho, porque ha sido celebrado en
el cielo con himnos de gozo.

—No me arrepiento de ello, padre mio—dijo
Avelina, cuya voz iba perdiendo su sorda agita-
¢ibn y era ya dulce como siempre, si bien profun-
damente triste.—Semejante 4 la violeta, que asi
que se arranca de su modesto lecho de verdura
se marchita y muere al solo contacto de la luz,
yo hubiera muerto al contacto de un amor impu-
10, y prefiero morir llevando ante Dios mi virgi-
nal corona. Pero, joh, padre miol; hay en mi co-
razén tanto dolor y tanta amargura hacia Irene,
que necesito que la religién derrame su balsamo
consolador sobre las heridas de la miserable va-
nidad de la mujer. :

—Ya has hablado dos veces de morir, Avelina
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—dijo con gravedad el padre Matias; —no te dejes
llevar de ideas exaltadas, pobre nifia: la muerte es
una cosa tan augusta, que no se 'debe profanar
hablando de ella sin respeto y como de un asunto
indiferente; piensa méds bien en la vida y en el
amor; piensa en que puedes ser la esposa de un
hombre honrado y la madre feliz de hermosos
hijos.

—jJamés!—respondi6 la joven meciendo la ca-
beza, —Padre mio, nadie como yo ha conocido lo
que vale ese hombre, 4 quien las pasiones extra-

vian y llevan al precipicio la ceguedad de una

madre y los malos ejemplos que ha tenido duran-
te toda su vida. Yo hago més que amarle: le
compadezco, y siento con todo mi corazén no po-
der salvar sualma y su inteligencia.

—Y bien: ;crees acaso que ese dolor ha de
abreviar tu vida? No, hija mia, Dios y su santa
Madre vendrdn en tu ayuda, ;y quién sabe si ¢se
hombre, cansado de sufrir desengafios, volvera al-
gin dia 4 este rincén del mundo? Ora y espera,
apoyada en tu virtud y en la misericordia del Al-
tisimo.

Avelina alzé al azulado cielo una mirada de

suprema resignacion, y en sus ojos brilld la ale-
gre esperanza del alma cristiana.

—Si Dios quiere que siga aqui como he vivi-
do, sola y sin amores, h4gase su santa voluntad
—dijo;—la pobre y humilde florecilla que brota
4 orilla del arroyo es también feliz mirdndose en
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el cristal del agua, y no carece de un soplo de bri-
sa y un rayo de sol.

—Aqui estoy yo para sostener tu valor—repu- .
so el padre Matias:—te queda un padre en mi,
el carifio 'de tu hermano, la amistad de Clemen-
cia, la caridad, la oracion, y la hermosa vista de
la Naturaleza. No te llames desdichada, hija mia,
en tanto que puedas decir al acostarte: eHe cum-
plido con mi deber».

El religioso sali6 del jardinillo llevando de la
mano 4 la joven, en cuya alma herida habia ver-
tido el balsamo de la resignacion.

Avelina y Esteban acompafaron 4 Clemencia
4 su casa, retirdndose despuésel hermano hablan-
do 4 la hermana de sus proyectos de felicidad pa-
ta ¢l porvenir, y ésta oyéndole con triste, pero
dulce sonrisa.
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A la mafiana siguiente y 4 la hora del desayune,
se echb de menos 4 Irene, que habia desapareci-
do de la casa,

Sus primos salieron 4 buscarla por todo &l pue-
~blo: unos labradores les dijeron que la habian
visto, cuando iban al campo, subir 4 un carruaje,
que esperaba 4 espaldas del palacio,con uno de los
‘seflores que habian ido 4 cazar por aquel sitio.

Los dos hermanos regresaron 4 su casa tristes
'y cabizbajos.

Avelina llevaba el corazén lleno de melancolia,
y sentia hacia su prima, no ya odio ni rencoer,
-8ino una conmiseracién profunda,

El corazon de Esteban se hallaba lleno de una
wiolenta célera.

Ni uno ni otro pronunciaban una sola palabra.
Al llegar cerca de su casa, la camarera de Cle-
mencia les alcanz6 y entregé 4 Esteban una
-carta,

—¢Puede usted decirme cuél de los eaballesos
que hiabfa en su casa de usted se ha marchads
-esta mafiana?—pregunté Avelina 4 la camarera,
en tanto que su hermano se enteraba de la carta.

- —El sefior marqués—respondi6 la muchachs’
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—4Y sabe usted adonde va?

—Segin oi decir anoche 4 su ayuda de cimara,,
“senorita, va 4 Paris, adonde ird 4 reunirsele pron-
to el sefior de Montereal.

—Yo enviaré la respuesta—dijo Esteban des-
pidiendo 4 12 camarera. Y acercandose 4 su her-
mana, con el rostro lleno de alegria, afiadi6:

—Escucha lo que me escribe Clemencia, her-

mana mia; 6 més bien, toma la carta y subamos
4 casa. _

Avelina tom6 el billete, y ambos entraron en su
casa. La joven leyé entonces su contenido, que
- estaba escrito con la inseguridad que comunica 4
la mano una gran alegria, y en los siguientes tér-
mines:

«Mi tutora, querido Esteban, consiente en
que me quede aqui en compaiiia del padre Matias,
4 quien llama el cura simple: en compania, pues,
de este sublime simple esperaré el poco tiempo

que me falta para llegar 4 mi mayor edad, y €l

nes unira ante el altar.

»Mafiana salen para Madrid mi tutora y su
hijo. Tu prima, acompafiada del marqués, va &
Paris, adonde ird 4 reunirseles Carlos asi que
haya dejado 4 su madre instalada en Madrid. {Po-
bre muchachal La compadezco, porque su desti-
no serd muy triste: el de ser juguete de todos
estos hombres sin corazoén.

sDi 4 Avelina que no se desconsuele por la
traicion que le hace ese loco que iba 4 ser mi es-
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poso, indigno de mi y mucho mis de ella; asegii-
rale que encontrara un esposo m4s acreedor 4 su
carifio en el gran mundo, adonde nosotros la lle-
varemos el invierno-que viene; porque ahora ya
{engo experiencia para escoger; entre tanto, la
consolari nuestro amor. * _
»Adios, Mafiana por la tarde vendra ya nuestro
padre Matias 4 vivir 4 mi lado. Tuya de corazén

CLEMENCIA.»

Avelina dej6 caer su carta sobre sus rodillas, y
de sus ojos se escap6 un torrente de ligrimas.

—iQué!; jtanto le amabas tu! ;Y te abandonal
—exclam6 Esteban.—Pero, jpor qué te afliges?
Yo iré 4 pedirle cuentas de su conducta y 4 cas-"
tigar su infamia,

Esteban, al decir estas palabras, tom6 su som-
brero y se lanzo hacia la puerta; pero su hermana
le detuvo por el brazo.

—Déjale—dijo; ~nada me debe, porgue no le
he concedido més que algunos minutos de aten-
cién y el primer afecto que mi corazén ha senti-
do: éste ha sido mal comprendido; pero jquién en
este mundo no llora decepciones? Mi conciencia
estd limpia de toda mancha, y esta felicidad, la
mayor de todas, nadie ni nada puede arrebatar-
mela. Desde aqui, desde este balcon donde ‘le vi
llegar, le veré partir, y mi corazon le dardi um
triste adios, pero conservara la tranquilidad de la
<onciencia,
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En efecto, 4 la mafiana siguiente, desde que eb
alba envi6 al mundo la primera luz, Avelina se

hallaba en el balcén de la salita que habia ocus
pado su tia, y se apoyaba en el antepecho miran-

do tristemente el parque del palacio, que se des--

enbria con toda claridad.
A eso de las ocho sali6 el carruaje de camino
que habia traido 4 la sefiora de Montereal, 4 su

hijo y 4 Clemencia: ésta se hallaba 4 la puerta

del parque.

Poco tardaron en bajar la madre y el hijo, se-
guidos de los tres amigos de Carlos que debian
partir con ellos. :

La viuda del banquero di6 friamente la mano
4 su pupila; y entretanto Carlos se volvid, y, como

cediendo 4 un movimiento involuntario, dirigi6-

una larga y triste mirada 4 los balcones de la
humilde casita de Avelina.

Esta se apercibié de aquella mirada y se hizo-
hacia atrés cubriéndose el semblante con ambas:

manos y dejando pasar por entre sus dedos un
raudal de l4grimas.
La imaginacion de Carlos iba 4 Madrid, 4 Pa-

ris, 4 los grandes centros de la civilizacibn y de la.
_ eorrupeién humana; pero algo se quedaba detrés.

de &l; algo més noble que las pasiones de la tierra;
algo mas grande, mésalto, que reside en el alma
¥ que pone en ella la soberana mano de Dios.

Era la aspiracién hacia el bien, hacia la reli-
gibn, hacia el amor, hacia el deber.
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—1{El volvers!—dijo detr4s de Avelina una voz
grave y sonora: —lo he leido en la expresion de
su miradal jConsuélate, Avelina, y esperal {El
volvera!

La joven vi6 4 su lado al padre Matias.

La ri¢a viuda, su hija y uno de sus amigos su-
bieron al carruaje; los otros dos jovenes se aco=
modaron en una silla de postas que les esperaba,
y bien pronto se perdieron todos entre una nube
de polvo.
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Tres afios después de estos sucesos, una joven
hermosa, con una belleza deslumbrante, pero co-
miin y ‘algo fria, llegb 4 Egea de los Caballeros
en un carruaje particular,

Pas6 por delante del palacio de Montereal y
preguntd al portero que se hallaba sentado allado
de la verja del parque tomando el fresco de la
tarde:

—;Estan aqui los sefiores?

El consetje mir6 4 la hermosa dama y luego al
carruaje de que se habia apeado, y conociendo que
era persona de posicion, se levant6, se quitd su
gorra galoneada, y contestd con acento de pro-
fundo respeto:

—Sefiora, el poseedor actual es don Carlos de
Montereal, que hace tres afios se marché con su

sefiora madre y no ha vuelto.

~—Lo sé—respondi6 la dama, quien aunque no
pasaba de los veinte afios, aparentaba algunos
més 4 causa de los estragos que el arrebol habia
hecho en su tez; —lo sé, Pero cuando €l se mar-
ché con su madre, creo que quedé aqui la sefio=
rita Clemencia de F,.., una joven que debia ha-
berse casado con el seiior de Montereal.
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—Y que se cas6 cinco meses después con don
Esteban de H..., joven del pais, bastante pobre,
Esos sefiores viven en su castillo, 6 en Madrid.
Ahora estdn aqui. ;Ve usted aquel edificio tan
hermoso con sus torrecillas al pie de aquella co-

lina? Alli viven, y por cierto que son la providen-

_cia del pais; son tan buenos y caritativos, que
ahora np hay pobres aqui. Ya tienen un nifio y
una nifia que da gozo mirarlos.

La joven desconocida mirb el edificio que le
sefialaban, y que, en efecto, era magnifico: tenia
el aspecto de uno de esos encantadores castillos
modernos que reunen 4 la severa arquitectura de
una época remota todos los atractivos de los ma-
yores adelantos.

—Y podria usted darme noticias de una sefio-
rita que es hermana de don Esteban y que vivia
antes en la entrada de esa calle que se ve desde
aqui?—wolvid 4 preguntar la joven,

—De la sefiorita Avelina?

— Justamente.

—Alli vive todavia,

—¢Sola?

—No, sefiora: con un sacerdote viejecito lla-
mado el padre Matias, y con una vieja regafiona
que le sirve de criada.

—Yo pensé que vivia con su hermano—mur-
murd la joven.—Ella era pobre...

—iY lo es! Y, sin embargo, vive sélo con lo
poquito que tiene; y dicen que todo lo que le dan
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su hermano y su cufiada—que la quiere con alma
y vida—lo entrega ella 4 los pobres, no del pue-
blo, que de esos cuidan sus hermanos, sino de las.
aldeas inmediatas. jAh, sefloral; la sefiorita Ave-
lina es un 4ngel.

—Gracias por los informes de usted, buen
hombre—dijo la viajera poniendo en la mano del
conserje una moneda de oro.

Y subiendo de nuevo al coche, dijo al conduc-
tor algunas palabras 4 media voz, y se alejé del
palacio.

El conserje siguio el carruaje con la vista y
observo que se detuvo en la puerta de la modes-
ta casita habitada por Avelina,

La joven desconocida bajé del coche y entrd
en el portal terroso y estrecho que estaba ba-
rriendo la tia Homobona: ésta, interrumpida en
su faena, se.volvié con muy mal humor y pre-
gunt6 4 la recién llegada:

—iQué se le ofrece 4 usted?

—:No me conoce usted, tia Homobona?—dijo-
la joven, ‘

La interpelada miré con desconfianza el rico
traje de la que le hablaba, y respondio:

—No, sefiora; no recuerdo haberla visto en to-
da mi vida,

—¢No se acuerda usted de Lrene?

La anciana se aproximé algo mds 4 su inter-
locutora, y después de un escrupuloso reconoci-
miento, respondib:
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—3i, veo que tiene usted el pelo rojo como
aquella buena pieza. Si es usted elia, lo siento.

—gﬁiente usted verme?

—A mi, tanto me da; pero siento el mal rato
que va a llevar la sefiorita cuando usted se vaya,
porque a pesar de las picardias de usted, nunca
ha dejado de quererla, y la nombra muchas
veces.

—Mi prima podr4 quererme, tia Homobona—
dijo Irene; —pero usted no da muestras de haber-
me guardado un gran afecto.

~—¢Qué quiere usted? Yo soy asi: el pan, pan;
y el vino, vino. Usted no hizo més que darnos
malos ratos, mientras vivi6 su tia, con su genio
holgazén y abandonado, y después, que murmu-
rar 4 todo el pueblo con su escandaloso viaje.
Ahera vendrd usted otra vez 4 levantarnos de
cascos y 4 alborotarnos la casa.

—¢De modo que usted desearia que no hubie-
se vuelto?

—Ni que se hubiera acordado en toda su vida
de este pueblo.

Dibujo6se en los labios de Irene una triste son-
tisa, y sin hablarya mds, se dirigi6 4 la escalera
y empezo6 4 subirla con lentitud.

En el descansillo en que terminaba, se hallaba
una puerta abierta; era la del cuarto que ella ha-
"bia habitado en compaiia de su prima. -

Irene se detuvo; extendid la cabeza, y apoyada
en el marco de la puerta, dirigi6 und mirada al
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interior, escuchando el murmullo de una voz que
lefa y que reconoci6 por la del padre Matias.

El cuadro que se ofrecié ante sus ojos era dig-
no de un gran pincel.

Al'lado del balcobn, abierto y entoldado de en-
redaderas y jazmines, bordaba Avelina: halldbase
vestida con un habito de lana de Nuestra Sefiora
del Carmen, cefiido 4 su delicado talle poruna
correa.

Su blanco y puro rostro habia adquirido, sin
perder nada’de su gracia sencilla y pudorosa, una
expresion tranquila y casi feliz: era un semblante
encantador que aparecia pensativo y 4 1a vez lleno
de inocengcia.

Su frente de veintitin afios, estaba tan blanca,
tan pura, tan serena como cuando tenia diez'y
ocho; lo mismo que entonces, estaba coronada de
apretadas trenzas de cabellos obscuros.

Enfrente de ella, el padre Matias leia un poe-
ma de Victor Hugo, en francés; €l grueso Palo-
mo se hallaba acostado al lado de la joven, y dor-
mia un suefio apacible, tendido en una alfombri-
ta de estera de paja, dejando oir de cuando en
cuando un resoplido de satisfaccién y bienestar.

Los mismos muebles decoraban la estancia que
en la época en que la habitaba Irene, yla misma
exquisita limpieza resplandecia en ellos, Alli se
veia el alto crucifijo de talla obscurecido por los
afios; las sillas de enea barnizadas de verde; las
mesitas con las urnas del Nifio Jests y la Divina
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Pastora; el manucordio donde habia aprendido:
musica dofia Severa y donde el organista habia:
-dado lecciones 4 las dos primas; por allf no habia
pasado el tiempo: todo estaba lo mismo, no sélo
que tres, sino que diez afios antes.

Algunas lagrimas brotaron de los ojos de Irene
4 la vista de aquel cuadro apacible y encantador.

Durante algunos instantes, y mientras derra-
maba su silencioso llanto, escuch6 al anciano,
que seguia leyendo con el calor de la inspiracién
y del sentimiento los sublimes concepto del gran
Jpoeta, -

Hablaba el libro de la pequefiez de la vida y de
la grandeza de Dios. La voz del sacerdote parecia
mecida en alas de la brisa aromada y ligera dela
tarde; hubiérase dicho que subfa como un incien-
s0 del alma hacia el azulado cielo que se veia por
el balcon abierto de par en par; en la campifia y
4 lo lejos, se divisaban las azuladas y murmuran-
tes aguas del rio, que corria dulcemente, fecun-
dando los huertos que bordaban sus mérgenes,

Un paso lento sact 4 Irene de sus profundas re-
Hlexiones: la tia Homobona subia la escalera y se
acerc 4 ella con la escoba en la mano, diciéndole
€On Su gruesa y 4aspera voz:

—¢Por qué no entra usted?; ;tiene reparo? {No
le falta la razénl {La verdad, se necesita muche
valor para volver 4 esta casal Pero, vaya, ya que

ha venido usted, entre y no se quede en'la es-
calera, '
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Avelina dej6 su bordado, se levanté y fué ha-

cia la puerta para ver con quién hablaba la tia

Homobona; mas apenas hubo fijado sus ojos
en Irene, corri6 un temblor violento todo su
cuerpo y hubo de apoyarse en la pared para
no caer. Fa -
—jAvelinal—exclamé Irene corriendo hacia
ella y rodedndole el cuello con sus brazos.
—1Ah!; perdona mi turbacién. No es que 1o
me alegre de todas veras de verte—dijo la joven,
recobrada ya;—pero la sorpresa... Entra, ent'ra.
Las dos primas pasaron 4 la salita, y la recién
llegada tomé la mano del padre Matfas y la llevo
4 sus labios. :
—Bien venida seas, hija—dijo el anciano:—
para los que te queremos, €s una alegri:a el vo]-'
verte 4 ver. ;Estds buena? ;Qué ha sido de ti
en los tres afios que hace que te fuiste de nuestro
lado?
En tanto que hablaba asi el padre Matias, A_ve-
lina desataba las cintas del sombrero de su prima

- y la hacia sentar con las muestras del mas tierno

carifio. ’ -
'Y quél—exclamé Irene asombrada:—¢ni us-
ted, padre mio, ni td, Avelina, tienen para mi pna
palabra de reproche! jAsi me reciben después de
mi culpable huida! Yo cref que iban & llenarme
de injurias. , .
—Si has sido culpable, si lo eres todavia, Dl'OS
te castigaré, aunque yo le he pedido y le pediré
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con todo mi corazon que te perdone; 4 nosotros
sblo nos toca darte gracias porque has vuelto 4
ntiestros brazos.

—iTe quedaras ya con nosotros? —preguntt el
sacerdote; —jte resuelves 4 vivir aqui? ;Te ha en-
senado el mundo alguna cosa tan amarga que te
hace desear el reposo y la soledad?

—ijDios miol—exclamé Irene cubriéndose el
rostro con las manos,—tanta bondad me confun-
de mis que las m4s duras recriminaciones. |Ah!;
jsi supierais quién soy y cuédl ha sido mi vida!

—No queremos saberlo...; s6lo queremos amar-
te y consolarte si sufres—dijo Avelina.—Una pre-
gunta te haré no mas: gy é/?

—No le veo desde hace dos afios—respondi6
Irene.—Se cans6 muy pronto de mi...; y jcomo

no, después de haberte tenido en su pensamiento? .

Se aburri6 de la vida de Madrid y se fué 4 yiajar
por el extranjero, de donde acaba de volver... Por

mi parte, no he podido olvidarle...; él es el hom-.

bre 4 quien verdaderamente he querido.
La voz de Irene se apag6, sofocada por las 14-

grimas; pero las enjugd, y prosiguié con acento un

poco mas firme:

—Me parece que Carlos, en el corto espacio de
tiempo que ha viajado, ha envejecido diez afios:
esta palido y como abatido por un cansancio pro-
fundo de la vida; la muerte de su madre, 4 la que
amaba en extremo, ha concluido de abatirle.,. He
procurado verle y no lo he conseguido,
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En cuanto 4 mi, querida prima, ya sabes que
vendi muy pronto la hacienda que me dej6 nues-
tra buena tia; luego he vivido de una manera que
no me atrevo 4 expresarte: mi nombre es hoy de
moda entre los hombres maés ricos y més liberti-
nos; he tenido y he disipado varias veces mucho
oro.' Ya me ves: he adquirido el aspecto de una
gran sefiora, sus maneras y su fausto, que tanto
he ambicionado; pero, jay!, detrds de esto, no hay
ya nada: jni inocencia, ni fe en el género huma-
no, ni modestia, ni paciencia, ni esperanza, ni
aun deseos!

—Aqui despertard todo eso—dijo el religioso
mirando 4 la pobre Irene con una profunda com-
pasion.—¢Por qué fuiste 4 arrojarte’ en medio de
la tempestad 'y dejaste el nido materno? Pero ya
que vuelves 4 €l, espera hallar lo que dejaste,
pues nada ha cambiado para ti: aqui veras los co-
razones qne te amaban; la humilde iglesia en que
recibiste por la vez primera el pan celestial; el
blanco lecho en que, alamparo de tu tia, dormias
tus candidos suefios. Contempla 4 Avelina: ;no
lees en su frente la tranquilidad méas dulce? Ella
no ha dejado ni de amarni de esperar: ain es una
nifia inocente, ;

—Sefior—repuso Irene,—~yo la admiro y la
envidio, pero no puedo imitarla. Ella no ha gusta-
do ese veneno que el mundo destila en las venas
y que hace desearlo siempre; ella conserva lo que
es necesario para vivir dichosa en la soledad: la

14
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inocencia y la fe. Yo nada de esto tengo ya; yo se-
tia aqui vituperada, despreciada, escarnecida, y
no tengo valor para arrostrar la reprobacion ge-
neral, aunque la he merecido.

—{Y quél; ste vast—pregunté Avelina con
tristeza,

—S8i, ahora mismo; ya he satisfecho el vehe-
mente deseo que me asalto de ver los lugares don=
de naci y de verte & ti, mi amiga de la infancia.
Ahora, jadi6sl; el dulee recuerdo de tu virtud me
acompafiara donde quiera que me halle. Pero me
vuelvo al mundo, porque no podria vivir en esta
soledad. Cuando vea cercana la muerte, quizd
volveré 4 buscarte para descansar en este retirado
cementerio al lado de mis padres.

Antes de que ‘Avelina tuviera lugar de respon-
derle, la abrazd Irene; pero alir 4 tomar, para
besarla, la mano del padre Matias, éste la retirb
y le dijo severamente:

—Dejas de nuevo este asilo seguro por las tem-
pestades y los peligros del mundo? Pues el Sefior
lo ha dicho: El que ama el peligro pereceré en €l.
Quédate 4 nuestro lado—prosiguio, dulcificando
su acento;—quédate aqui, hija mia; arrostra la
vergiienza que has merecido, y si han dejado
de estimarte culpable, te compadecerdn arrepen-
tida.

—iLa compasibn de estas gentes!; jjamds, ja-
m4sl-—exclamé Irene.—jAdiés, padre mio! Mi
fortaleza no llega 4 tanto.

e
—

L T

=

EL BECERRO DE ORO 251

Dichas estas palabras, se lanz6 fuera de la ha-
bitacién, bajé la escalera precipitadamente, y
‘bien pronto vieron perderse su carruaje el padre

Matias y Avelina, que le siguieron con una triste
anirada.




XIX

Aln pas6 otro afio rezando y esperando el pa-
«re Matias; rezando y haciendo mucho bien Ave-
lina, pero ya sin esperar nada.

Al fin de €1, recibi6 ésta una carta de Irene,
que le escribia cada dos 6 tres meses; el dltimo
parrafo decia asi: :

«La casa del banquero Montereal ha quebrado;
«era cosa que debia esperarse de las locuras de su
duefio. La ley ha embargado hasta el mobiliario
de las casas que tenia aqui y en Paris, y Carlos
se ha quedado reducido 4 la miseria. Nadie le
compadece, porque todos dicen que su completo
descuido en los negocios y sus excesos de todo
género le han conducido 4 esta situacién. Ya es-
tamos vengadas de €l: yo por haberme hecho dar
<l primer paso en la senda del mal, ta por haber
desgarrado tu corazén con mentiras que crefste,
para verlas después convertidas en humo.»

Avelina sinti6 con esta noticia un agudo dolor;
4 su pesar, amaba siempre 4 aquel hombre, 6
mejor dicho, su recuerdo, pues 4 sus ojos habia
sido s6lo una sombra casi fantéstica, pero 4la
que su imaginaciébn habia revestido de toda clase
de encantos y de atractivos.
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Acababa de leer la carta de su prima, cuando-
entrd en su cuarto Petronila, la comercianta en
lienzos, toda sofocada.

—Seifiorita—exclam6,—;sabe usted lo que su-
cede? La justicia se ha apoderado del palacio para
venderlo. Ya estd en la plaza el edicto. |Quién
habia de pensar que aquellos sefiores tan ricos-
habian de verse asil... {Ahl; jsi donde parece que
hay jamones no hay ni clavos donde colgarlos!

—|Perder hasta ese {ltimo asilol—murmuré
Avelina,—{Oh! |Eso es horrible! jQué les da ese
mundo por el que todo lo olvidan, por el que des-
precian amor, tranquilidad y virtud? {Cuédnto die-
ra ahora por ser rical Yo compraria esa casa y se
la devolveria.

Petronila ya no oia estas palabras: habia salide-
para hablar con la tia Homobona del aconteci-
miento que preocupaba 4 toda la villa.

—iTomal—dijo detrds de la joven la voz deb
padre Matias.

Avelina se volvi6; el religioso la habia oido: es-
taba alli como su 4ngel bueno, y le presentaba
un pliego que ella tomé temblando.

—Poco antes de morir tu tia—dijo el sacerdo-
te,—me dib este pliego cerrado y me dijo: «Si mi
sobrina se ve alguna vez en una extrema necesi-
dad de dinero, 4 causa de alguna enfermedad que
agote sus recursos, 6 por otro motivo, déle usted
este escrito.» Ahi le tienes, hija mia: quiza ha-
llaris en €l medios para seguir los impulsos de
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tu corazbn; éste ha sufrido mucho y necesita al-
gtn consuelo.

La joven temblaba tanto, que alarg6 el pliego
al padre Matias para que lo abriese €l, lo que ve-
rifico al instante.

Bajo la cubierta, apareci6 un papel doblado, en
el que s6lo habia escritos algunos renglones con
la letra gruesa y redonda de dofia Severa. De:
cian asi: ;

«En el antiguo bur6 colocado 4 la cabecera de
mi lecho, y abriéndole hacia la izquierda, hay un
resorte que consiste en un botén negro; oprimién-
dole, sale un cajoncito que contiene treinta mil
pesos en monedas de oro: ese dinero es para ti,
puesto que lo necesitas, sobrina mia. El notario
tiene otro pliego cerrado, en el que le aviso que,
en el caso de morir t sin hacer uso de ese dine-
10, lo emplee en el socorro de los pobres; si ti lo
necesitas, participaselo para que inutilice dicho
pliego.»

—;Corramos! —exclamé Avelina.— Dentro de
dos horas es la subasta. Abramos, padre, ese ca-
jon... jAhl; {bendita sea mi buena tial




