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4 ella, pues una vez que subi 4 su casa con Ire-
ne, me recibié con mucha frialdad.

—Con mucho gusto—respondi6 Clemenciaale- = #
gremente:—mafiana por la tarde, ofrezco 4 usted b |
que le presentaré 4 mi amiga. Ahora, Carlos, se-
pa.rémonosz procure usted calmar 4 su madre,
mientras yo voy 4 despedir 4 esta otra pobre jo- =

ven, victima de un ruin engafio.

Carlos estrech6 la mano de Clemencia con més
ternura de la que jamas habia usado con ella, y
salié de la estancia, dirigiéndose, en vez de ird
buscar 4 sn madre, 4 buscar 4 sus amigos.

Clemencia pensb que no era conveniente ir ella

que se present6 en seguida.
—Haz saber 4 esa joven costurera—le dijo—

que ya no la necesito. Encdrgate de su labor, p4-

tenderse con la sefiora, en cuyo caso puede venit

4 tomar sus 6rdenes mafi - @ : ; : :
afiana, pues hoy se halla " 4 Jienzos, pues Clemencia habia creido, y con

§  1az6n, que remediar la miseria presente no era
W nada, si no se precavia la futura.

indispuesta. )

La camarera fué 4 cumplir este mandato, ¥
poco después Irene, roja.de célera y de vergiien-
za, salia del palacio, 4 través de cuyas ventanas:
se ofa la alegre conversacion, el choque de los

vasos y la algazara de la comida de Carlosyde =

sus amigos.

XIV

Algunos dias después, y 4 eso delas siete de la

. tarde, tenfa lugar una magnifica escena 4 la sa-
lida del pueblo y en una casita recién edificada, 6
" mis bien, recién levantada entre un montén de

ruinas.
Era propiedad de Petronila, la viada del alba-

. W il, quien, por la generosidad de Clemencia, ha-
misma 4 hablar 4 Irene, y llamé 4 su camarera, ’ o f

bia podido comprar la arruinada choza que el an-
terior propietario le habia cedido y que algunos

& obreros, pagados por su joven bienhechora, ha-

1 S S bian reedificado en breve tiempo aprovechando
gale y que se retire, 4 no ser que tenga que en- :

los materiales viejos.
El patio se habia convertido en una tiendecita

Petronila tenia 4 la sazén una industria que le

permitia ganar lo necesario para atender 4 su sub-

sistencia y 4 la de sus hijos.
Los tres estaban gruesos y hermosos, y salta-

B ban y cantaban alrededor de su madre, quien;
" para celebrar aquel dia la inauguracion de su
8 tiendecilla, habfa convidado 4 su protectora, al

padre Matias y 4 los sobrinos de Ia- buena dofia
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Severa, que tanto la habia favorecido en vida, y
que fué victima de su misma caridad. :

: l?n la trastienda, cuya ventana daba 4 un jar-
dinillo, se hallaban reunidas, en torno de una
mesa cubierta con un mantel blanco como la-
n:eve, todas estas personas y una més, que se ha-
bia convidado por si y ante si, y que era Carlos,

Tenia la tienda su mostrador de madera y una
estanteria llena de piezas de lienzo para la venta

de las clases més comunes, y, por lo mismo, m4s-
usuales en el pueblo y en los lugarcillos ve(:,inos'
la estanteria estaba cerrada‘ con puertas de cris;
tales.

La trastienda era una salita alumbrada por
una gran ventana que, segin queda dicho, daba
4 un jardinillo; estaba abierta, y el aroma de las
flores penetraba por ella en las alas impalpables-
del ambiente de la tarde.

Al consignar que se hallaban en la trastienda;
todos los convidados, no hemos hablado con exae:
titud, pues nos hemos olvidado de uno que falta-
ba: €ste era el padre Matias, y solo 4 él se espe=
raba para dar principio 4 la merienda. ‘

Sobre la mesa habia ya queso, manteca, vasos
de leche con aziicar y dos grandes fuentes de ce-
rezas y albaricoques, cuyo aspecto hacia saltar de

alegria 4 los chicos. '
Delante de cada convidado habia, ademés, un

platito, que esperaba, al parecer, una jicara llena
de chocolate,
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En fin, ocupando el centro de la mesa, se veia
un hermoso ramo de flores de vivos matices, co-
locado en un humilde jarro de loza verde.

Petronila iba y venia, siempre seguida de los
tres chicos, que no querfan separafse de su falda.
Tenfa que salir 4 la tienda para servir 4 algunas
compradoras que, mas por curiosidad que por otra
causa, entraban, y luego daba una vuelta por la
cocina, temerosa de que el gato le tirase las jica-
ras de chocolate, y pidiendo 4 Dios que no s re-
tardase muchb la llegada del padre Matfas.

Después de haber hecho una de estas excur-
siones 4 la cocina, fué 4 sentarse al lado de Cle-
mencia, y exclamb con ternura:

—iAh, sefiorital; apenas creo la dicha que ten-
go... jQué feliz soy! iYa mis pobres hijos no pa=
decer4n més hambre ni més friol {Ya estén al
abrigo de toda necesidad! {Ya tengo mi casita,-
mia sola! Oh, qué placer es poder decir i casal
{Quién lo habfa de pensar, y menos yo, que era
una infeliz mendiga!

Mientras asi hablaba Petronila, Esteban y Cle-
mencia escuchaban enternecidos y se conocia que,
aunque no habian pronunciado la palabra amor,
ésta se hallaba en su alma y subia hasta sus la-
bios en una inefable y radiosa sonrisa, y hasta
4 sus ojos en una tierna mirada que de vez en
cuando se dirigian. ‘

Entretanto, Carlos cambiaba en voz baja al-
guna palabra con Avelina, que, timida, conmo-
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vida y ruborosa, no osaba alzar apenas los ojos '

del suelo.

Montereal 1a miraba con ternura; pero aquella
reserva, aquella timidez, aquel delicado rubor se
le iban haciendo algo fastidiosos, y con frecuen-
cia, y sin quererlo quiz4, sus ojos se volvian ha-

cia Irene, que le devolvia una mirada provocativa

€ impregnada de promesas, 6 una sonrisa burlona
que le hacia poner rojo de célera é indignacién.
Digamos algo acerca de la respectiva situacion
de los cinco jovenes, y de lo que habia acontecido
desde nuestro Gltimo periodo.
Ya sabemos que Irene sali6 del palacio despe~

dida por Clemencia: la pobre llegé llorando 4 su =

casa, y su prima la dijo con dulzura y firmeza que
ella sola era la que se habia proporcionado la

pena que experimentaba por no saber guardar su
dignidad y su decoro.

Las palabras de Avelina impresionaron des-

agradablemente 4 Irene, que ya estaba algo resen-
tida con su prima; asi fué que le pregunté con
sorna:

—¢Es acaso envidia 6 caridad lo que te hag
hablar de ese modo? '

—Envidial —repiti6 Avelina:—;de qué?

—No sé: creo ver en ti una oposicion muy ex-
trafia 4 que vaya al palacio, y creo también adi-
vinar la causa de ella.

—La causa ya te la he dicho,
—La causa no es ésa: la verdadera causa es que
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temes que vea al sefior de Montereal, acerca del
cual tienes pretensiones... d

—Yo0...

—;Por qué, si no, cuando pasa él por la calle y
ests th al balcon, te pones tan colorada?...

Un subido carmin vistio las mejillas de Avelina
al oif esta observaciént era verdad que, acaso sin
saberlo ella misma, veia con placer y emocion a
Carlos cuando pasaba por debajo de su balcon;
era verdad que, siendo tan distinto de todos los
jovenes del pueblo, que formando con ellos tan
perfecto ‘contraste, se habia dicho més de una vez
que la mujer 4 quien Carlos amase, seria muy di-
chosa; era verdad que, al ver que su prima iba
todos los dias al palacio, donde Carlos podia ver-
la y hablarle, un sentimiento’ amargo se habia
deslizado en su corazén.

Asi es que, ante la acusaci6n desu prima, le fal-
taron las palabras € inclin6 la cabeza en silencio.

Irene, alentada con el abatimiento de Avelina,
prosiguio: :

—_Siempre has caminado delante de mi, prima
mia, y siempre me has causado cuantos perjuicios
has podido: viviendo nuestra tia, me robabas su
carifio; td tenias todas sus alabanzas, yo toda su
reprobacion; después te has declarado sefiora ab-
soluta de tu casa y has querido encerrarme en
ella. jPero ten cuidado, porque soy muy mala
para enemiga, y lo que es ahora creo que queda-
r4s vencidal
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. Irlene sali6, dichas estas palabras, y Avelina la
siguié con una mirada aténita y triste. Pero era
de‘masiado inocente para que durase su aturdi-
miento, y pronto alzo la cabeza y se eché 4 reir
exclamando:

—i{Vaya un modo de decir tonterias! La pobre
Irene se ha deslumbrado 4 la vista del becerro de
oro. [Quiera Dios desengafiarla y hacerla muy
felizl

Pero no tard6 en mezclarse 4 estas reflexiones

una sombra negra, la sombra de los celos: amaba
y temia.

Avelina era una criatura dulce, poética, que no
podia ser comprendida de los jovenes de aquella
a_l'defzt, que veian en ella sblo una muchacha in-
significante, lo mismo respecto 4 belleza que 4

bienes de fortuna. Humilde flor nacida 4 la orilla
de un solitario arroyo, Gnicamente habfa sido
comprendida y amada por su tia; hasta su her-
mano la conocfa poco, por decirlo asi, porque 4
causa de las locuras de su vida, no se habia cui-
d’ade de estudiarla, y también porque Avelina,
tx_mlda y pudorosa, cerraba su alma como una sen-
sitiva al menor contacto un poco rudo.

Ella, por su parte, no pensaba siquiera en
aquellos jovenes, toscos, faltos de educacién y de
trato, y que nada decian 4 su corazbn ni 4 su ca-
beza. Pero 4 la vista de Carlos, al contemplar su
n‘oble figura, su fisonomia espiritual, amable & in-
sinuante, toda su alma se estremecid; al oir su
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voz el dia que fué 4 acompafiar 4 su prima, al ver
sus maneras galantes y llenas de distincion, al
leer en sus ojos un afecto verdadero, suplicante,
profando, afecto que en realidad sentia Carlos,.
porque ya sabemos que la presencia de Avelina
le recordaba & aquella Atenais 4 quien habia
amado, la pobre huérfana sintié que un mundo
desconhocido se abria ante sus ojos, y, sin aperci-
birse de ello siquiera, abri6 su corazon 4 una gra-
ta esperanza,

Por eso aquella tarde, 4 pesar de que su primer
instinto fué reirse de las locas amenazas de su
prima, tembl6, y su sonrisa se apagd helada bajo:
la impresion de un terror profundo y repentino.

Atn se hallaba dominada por esta impresion,
cuando la vieja criada entré 4 decirle que la ca-
marera de la sefiora de Montereal venia d buscar
4 Irene de parte de su ama.

— Avisela usted, pues—dijo Avelina;—ella hara
lo que quiera.

—iLo que querré ella seré irse, claro estdl—re-

funfuii6 la tia Homobona al salir.

En efecto, un instante después entr6 Irene, ¥
dijo 4 su prima con aire triunfante:

—1Adibs! La sefiora de Montereal ha enviado &
buscarme. '

—Ya lo sé—contestd Avelina.—;Y te irds sin
esperar 4 que venga Esteban? ¢Y si €lno aprueba
que vuelvas 4 esa casa? ‘

—Me importa poco: jadiés!
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—Adiés—dijo Avelina mirando 4 su prima con:

tristeza.

Des i 5
: bde aq‘uei dia, Irene sblo volvia 4 dormir 4
lu pobre casita, y sus primos sabian que comia con

a senor i 3 i

_ a de Montereal, y que salia con élla en su
mismo carruaje,

—¢Por qué le hemos de arrebatar una buena
suerte? —observ Esteban un dia que su hermana
le. hablaba de Ia estancia de su prima en el pala-
cio.—Esa anciana sefiora gusta de su compaiiia,
y esta.ndo con ella nada puede perder la buena re-
putacion de Irene.

: Avelina sacudi6 tristemente la cabeza, aunque
sin decir una sola palabra.
—Herrr.la.na mia—exclamé Esteban,—-serias
acaso envidiosa?
—i Yo envidiosal—grit6 la pobre joven con un
acento arrancado del alma.—jAh, Esteban| {Haga
Dios & Irene tan dichosa como yo deseol .

—|Ohl; perdona mis palabras. Yo debia saber

que un angel como t4 no puede tener envidia; =

pero, Jqué. quieres? A veces soy brusco y mal
pensado. Hablame de ti, de lo que pasa en tu co-
razon: (Clemencia no es tu amiga? ;Est4s con-
t_enta de su afecto? ;Te ha hablado del suyo el se-
nor de Montereal? ;Le amas? 4Te ama €I? ;Est4s
segura de que tiene hacia ti la afeccion que me-
reces?

—No—dijo Avelina;—jamés he pensado que
sus muestras de simpatia encierren un amor ver-
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dadero: est4 entre €l y yo el becerro de oro. Pron-
to volver4 4 Madrid, y en Madrid me olvidara.

—;Quién sabe?

La joven meci6 de nuevo la cabeza con el mo-
vimiento lento y triste que leera habitual; st her-
mano no reparb en la desolada expresion de su
semblante, y sali6 para ir 4 trabajar con el nota-
rio, pues desde que pensaba en Clemencia habia
desplegado una actividad extraordinaria.

Algunos dias después del en que tuvo lugar la
conversacién anterior y la vuelta al palacio de
Trene, se verificaba la reunién en casa de Petro-
nila para celebrar la apertura de su tienda.

Irene habia sido también invitada por la mis-
ma Petronila, que no podia olvidar que era la so-
brina de su querida y llorada bienhechora. La jo-
ven, copiando los modales de la madre de Carlos,
habia mejorado notablemente sus toscas maneras;
los cuidados de su ambicion la habian adelgazado
algin tanto, y las continuas galanterias de los
amigos de Carles, que adn se hallaban en el pa-
lacio, habian dado animacion 4 su mirada y 4 su
sonrisa.

Ostentaba, pues, en realidad, una hermosura
espléndida 4 causa de sus cabellos dorados y de
su tez de una nacarada blancura.

— Avelina—dijo Clemencia 4 su amiga,—esta
tarde voy 4 hacer una proposicion 4 ese buen sa-
cerdote amigo tuyo: si accede 4 ella, seré muy
feliz, porque no tendré que volver tan pronto 2
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Madrid, del que estoy tan cansada, que lo que es
por ahora puedo decir que le detesto,

—jPues qué!; ise trata de volver 4 Madrid?—
pregunto Esteban palideciendo de repente.

—La madre de Carlos, que es atin mi tutora
y que lo serd por espacio de tres meses todavia,
quiere volverse ya. Yo quisiera que se contentase
con la compaiiia de su hijo y que me dejase 4 mfi
en Egea,

—iUsted sola aquil {Eso me parece imposible
sefiorital—observé Avelina, que también habi;
palidecido al oir hablar de viaje.

—¢No me quieres dar el placer de llamarme de
ta?—pregunté Clemencia con el acento de una
dulce reconvencién:—pase por esta vez, perodla
otra me enfadaré. Por lo que hace 4 quedarme
a_qui hasta’ mi mayor edad, no lo creo imposible
si el padre. Matias, al que sélo conozco de verlé
en tu casa, pero al que tanto alab4is, quiere am-
parar mi soledad.

—Ya lo oye usted, Avelina—dijo en voz baja
Carlos al oido de Ia joven:—voy 4 alejarme de
aqui, porque debo acompafiar 4 mi madre: ino
podré alcanzar lo que deseo? Media hora para ha-
blar 4 usted 4 solas y con toda confianza ies
mucho pedir? ’

-—Es més de lo que yo puedo dar—respondi6
la Joven con acento temeroso y triste.—;Por qué
“quiere usted comprometer mi reputacién? {No nos
Vemos siempre que usted lo desea? Desgraciada=
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mente, no hay muchas personas alrededor mfo
que me incomoden.

_Sin embargo, sobran para quitarnos toda
libertad. Esa mujer que sirve 4 usted, estd siem-
pre entrando y saliendo; ese buen padre Matias
ha llegado 4 interrumpirnos las dos veces que he
ido 4 ver 4 usted con la firme intenci6n de hablar-
le gravemente.

—Sefior de Montereal—dijo Avelina con ente-
reza,—usted dice que me ama y yo no tengo mo-
tivo para dudar de la veracidad de usted; pero
como soy una pobre muchacha lugarefia, el amor
de usted me parece una felicidad inesperada, y
tanto mAs, cuanto que yo siento también que mi
corazén se inclina hacia usted. Convénzame us-
ted, pues, de que soy verdaderamente dichosa, de
que su afeccién por mi es sincera y no hija de un
mero capricho, con la delicadeza de su conducta,
con su confianza en mi, con todas las pruebas,
en fin, que, segtin lo que yo pienso, deben ser las

manifestaciones del verdadero amor.

—iQué extrafias ideas!| —murmur6 despechado
Carlos, y volviendo la cabeza al otro lado, donde
st mirada, llena de enojo, se encontré con la aca-
riciadora mirada de Irene, llena de seductoras
promesas.

—No es extrafio que sean raras mis ideas res-
pecto al amor—observd Avelina tristemente:—he
sido educada por mi tia, que no amo ni se caso
jamds. Sin embargo, sefior de Montereal, sigo
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también lo que mi conciencia y mi instinto me
aconsejan, y creo que no me engafio.

—jAqui estd ya el padre Matias con Palomo!
~—dijo entrando con alegria el hijo mayor de Pe-

tronila, que, al efecto, se hallaba apostado 4 la.

puerta.

Un instante después entr6 el venerable religio-
s0, lleno de polvo y con sefiales de haber hecho
un largo camino. :

Petronila le acerco una silla 4 la mesa; uno de:

los chicos tom6 su sombrero, otro su bastén, y

el tercero se apoderd de su mano y se la bes6 con

afecto y veneracion.

—He hecho esperar 4 estas sefioritas y 4 este
caballero, gverdad, Petronila?—dijo.—Perdén. A
pesar de que sentia mucho mi tardanza, no he
podido evitarla, '

—iA que s€ de dénde viene usted?—pregunté
Petronila poniendo delante del religioso su jicara
de chocolate.

—De ahi..., de un pueblo vecino...—balbuceé o

el padre Matias, confuso y lleno de rubor, como
si hubiera hecho una accién vergonzosa. Luego,
y como gozoso de que le hubiera ocurrido una
idea luminosa, exclamoé:

—{También Avelina lo sabel

—Viene usted. de socorrer 4 una pobre familia,
cuyo padre, que es jornalero, se halla atacado de
la fiebre hace ya ocho dias—dijo Petronila;—yo
también lo sé.
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—iPero qué tiene mi prima?—observé Irene
malignamente, al ver la actitud abatida y triste

“de Avelina.

—;Yo?... {Nada..., nadal—respondi6 ésta al-
zando la cabeza. :

Todos empezaron 4 tomar el chocolate; pero
los ademanes de Carlos eran bruscos € impacien-
tes: su caracter indomable se rebelaba contra la
apacible resistencia de Avelina respecto de la en-
trevista 4 solas que le pedia sin cesar y que ella
le negaba siempre.

—Padre Matias—dijo Clemencia,—yo quiero
hablar 4 usted de un asunto mio; y si es tan bue-
no que me concede media hora de audiencia,
cuando concluyamos de tormar el chocolate pasa-
remos al jardin y le diré de lo que se trata.

—Estaré 4 las 6rdenes de usted, sefiorita—con-
testé el anciano; y volviéndose 4 Petronila, que
servia en pie 4 sus convidados, afadio:

—Mira, no te enojes si nocomo estas tortas
de manteca, porque ayuno, y aunque me gustan
mucho... me sorbo el chocolate.

—Cémol ;Ayuna usted con el viaje que ha he-
cho 4 pie? —exclamé Esteban.

—Si, hijo mio: ayuno un dia si y otro no, por

- oferta, desde hace diez afios.

—iAh, sil Cuando mataron malamente 4 Pe-
dro el cojo—dijo Petronila,—el padre Matias
ofrecié ayunar un dia siy otro no, durante toda

b su vida, para que Dios recibiese en su gracia el

12
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alma del pobre hombre, que muri6 sin con-
fesion.

—Siendo hombre de talento, cree usted en

esas cosas?—preguntd Carlos, cuya fe naciente
vacilaba al soplo del enojo que despertaba en €l

la firmeza de Avelina, como vacila una débil luz s

“al soplo del aire de la tempestad. :
—Antes que hombre de talento, dado caso que

lo sea, soy cristiano humilde, caballero—dijo ek:
padre Matias con dulce gravedad; —y el que lo

es, cree verdadera, ciega y profundamente.
Carlos dejo ver una sonrisa amarga, y volvi6 4
decir algunas palabras en voz baja 4 Avelina, 4 las

que la joven respondi6 con un ademén negativo. & E
En cambio, Clemencia y Esteban, sentados el =

uno al lado del otro, se miraban y murmuraban

algunas frases, al parecer, inocentes, pero en las &

que se encerraba un mundo de amor.

—Vamos al jardin—dijo aquélla asi que se hu- '.;_: :
bo terminado la sencilla merienda preparada por == ¥
Petronila.—Venga usted, padre Matias; y usted, 8

Esteban, sigame también.

Los nombrados se levantaron de la mesa. Irene =8
los imité, y se aproximé 4 la ventana cantando 4 =5
_media voz y dejando caer sobre su prima y Carlos

una mirada burlona.

Montereal se acerco) més 4 Avelina y le dijo %

con voz rapida é imperiosa:

—Esta noche necesito verla 4 usted y hablarle-_

sin testigos.
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—Digame usted ahora lo que tenga que decir-

. :me—respondi6 Avelina,

—{Ahora ks imposible!

—:Por qué causa?

—Porgue esté ahi su prima de usted.

—Me voy, ya que estorbo—dijo Irene, que oyb

* las tltimas palabras de Montereal.

—No; quédatel—suplico Avelina con voz que

b tenia algo de lastimera.

~—Volveré luego...; no me gusta incomodar—

- idijo la joven saliendo de la estancia.

Las mejillas de Avelina se vistieron con el rubor
de la indignacion; encendidse en sus ojos una lla-

" “ma extrafia; y volviéndose hacia Carlos, le dijo
8 con una expresion que se parecia 4 la del desafio:

—iYa estamos solos...: hable usted!
—S81i, hablemos—dijo Carlos pasando su brazo

-~ alrededor del talle de Avelina;—hablemos, amor

mio: jtengo tantas cosas que decirtel
—Yo también... y voy 4 empezar—repuso la

i  joven.—Déjeme usted tranquila—anadio des-
© asiéndose del brazo de Carlos,—y escichelas: us-
| ted siente por mi yo no sé qué capricho, al que
~ da el nombre de amor; usted no quiere hacer de
.‘ i su esposa: ha pensado en distraer su tedio con-
* . migo, y proximo ya 4 partir para la corte, donde

me olvidar4, trata de seducirme para tranquilizar

| 'su amor propio, alarmado. con la resistencia de
*una pobre lugarefia ignorante y sencilla, Y bien,

«caballero: yo amo 4 usted con el primer amor de




180 MARIA DEL PILAR SINUES

mi vida; mas por grande que este amor sea, ja-
més me har4 olvidar de mi misma hasta el punto-

de ceder 4 sus exigencias; si lo que usted siente:

por mi es un capricho, como supongo, délo usted
por terminado y vAyase; si es amor, hable usted
de €l 4 mi hermano, y dé asi una muestra de que-
no guiere engafiarme.

Carlos mir6 4 la joven como atbnito de sus pa-
labras; le parecia imposible que aquella mucha-
cha inocente, humilde, timida como una nifia de
diez afios, pudiese hablarle con tanta firmeza &
imponerle condiciones, La benéfica influencia de
sus primeras entrevistas con el padre Matias y la-
contemplacién de aquella exuberante naturaleza,

parecian haber reanimado en él los instintos no- =8

bles de que el cielo le habia dotado, y que la ocio=:
sidad y los extravios de una larga y estéril juven-
tud se habian encargado de enervar; pero el per-
nicioso ejemplo de Irene, de aquella mujer bella,.

que le convidaba con el amor ficil que le rehusa~ =8
ba Avelina, habia vuelto de nuevo 4 envolver en: =8

sombras su alma.

La vanidad, la feroz vanidad del hombre de

mundo, del hombre rico, del hombre afortunado,.

se levanté en su pecho rugiendo como un mons- %

truo, y le mostré 4 Avelina como la m4s calculis-
ta y la més helada de todas las criaturas.
—jAh!—exclamé tras de algunos instantes de
silencio;—jconque también las lugarefias quieren:
atrapar pronto marido! Pero, mi buena amiga,
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jesta usted acaso sofiando? ;Usted pretende que
yo sea su esposo? ¢Quién se lo ha hecho creer?
wSabe usted quién soy yo? ;Se ha olvidado ya de
quién es?

—No, sefior—repuso Avelina, cuyos ojos se lle-
naron de ldgrimas de colera y de vergiienza: —yo

~ soy una mujer honrada, y usted un hombre que

ha tratado 4 muy pocas que lo sean. Para acabar,
Jle repito lo que antes le dije: no comprendo el
-amor mds que legitimo, noble, sancionado con la

* aprobacion de los mios; no recibiré 4 usted 4 so-

las; no le haré ninguna concesion, sépalo desde
:ahora, y no espere que varfe nunca en mi decision .

—Ni lo espero, nilodeseo—dijo Carlos, =Guar-
de usted, querida Avelina) su extrafia é inftil
wvirtud; y digo inatil, porque hasta hoy creo que
s6lo yo he intentado vencerla: ahora me arre-
piento y me retiro,

Inclinose ironicamente, al decir estas palabras,
delante de Avelina, que sintié heldrsele el cora-
z6n y que la tierra faltaba debajo de sus pies, y
se acerco 4 Irene, que habia vuelto a entrar y

| .cantaba apoyada en la ventana.

—Escucha—Ile dijo: —mafiana se va el mar-

* .qués 4 Madrid; te irds con él y me esperars alli.
. No te lleves nada de tu casa, ni digas una pala-

bra 4 tu familia acerca de ese viaje.

. —iVenci yo por fin?—pregunt6 Irene con una
sonrisa de que se la hubiera creido incapaz quin=
«<e dias antes.
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—Si—respondi6 con serenidad Montereal:—la.

tonta de tu prima ha cometido . la ridicula torpe-

za de hablarme‘ de boda. Estd preparada para. B
mafiana por la noche; una carta mia te avisaré &

de todo. Yo iré muy pronto con mi madre.

XV

— Sefior—dijo Clemencia, no bien se hallaron
sentados en el jardinillo de la viuda del albafil,
mirando al padre Matias con respetuosa ternu-
ra:—he oido hablar de usted con tanta veneracion
4 cuantos le tratan, que hace dias participo yo
de ese mismo sentimiento. Yo no tengo padres ni
hermanos, y me veo sola en el mundo: 4 usted,
como sacerdote y como hombre virtuoso y justo,
vengo 4 decirle lo que pasa en mi alma y 4 pe-
dirle un consejo, como si lo pidiese 4 mi padre.

__Hable usted, hija mia—repuso el religioso
con dulce gravedad:—ni mi consejo ni mi carifio
han de faltar 4 usted.

—Pues bien, padre mio, escicheme usted y
permita que tome desde algo atras el hilo de la
narracién que quiero hacerle.

Naci muy rica, pues ya lo era mi padre cuan-
do llegué al mundo; mi madre era angelical y
poderosa también; muri6 muy joven, y yo quedé
al cuidado de mi padre, quien habia sufrido los
horrores de la pobreza durante una parte de su
vida, y crefa que la riqueza era el origen de to-
das las dichas de la tierra: en esta creencia fui yo
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educada, y no hubo capricho que se me rehusase
en el mundo.

Perdi 4 mi amoroso padre, y se encargd de mi
cuidado la sefiora de Montereal, persona muy

rica y muy apegada 4 su opulencia. Esta sefiora

continuo la tarea que mi padre habia empezado,
y llegué 4 los veinte afios y medio fatigada con
el peso de la riqueza y gastada sin haber vivido,
porque jamds habia tenido nada que desear.
Estaba destinada para ser esposa del hijo de mi

tutora, y aceptaba este proyecto sin repugnancia.
alguna, porque jamas habia conocido el amor;,

tampoco habia conocido los dulces encantos de
la caridad y el suave consuelo de la. oracibn, ni

habia visto la celeste luz de la esperanza, porque

lo que tenia me parecia el supremo bien; y sin
embargo, {qué desgraciada era, padre miol Mi
alma gemia como una pobre esclava privada del
aire y de la luz; yo languidecia consumida de
hastio, y mi rostro de veinte afios se iba ponien-

do marchito como lo estaba mi corazon. jLa esté-

ril adoracion del becerro de oro, que veia en tor-
no mio, helaba mi alma!

En tal estado, llegué aqui; la naturaleza me
hablé, con su lenguaje de luz, de ambiente, de
flores; lef en los cielos las palabras Dios y Gloria
escritos con estrellas; le of 4 usted predicar en la
iglesia, y su palabra clara y sencilla, pero llenade
calor, de vida, de fe, despert6 mi alma del triste
letargo en que yacia; vi 4 los labradores entre-
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garse al rudo trabajo, por su esposa y sus hijos,
con la sonrisa en los labios y la alegtia en el co-
raz6n; el mio desed: deseb amar, rezar, hacer
bien 4 los desgraciados; se desentumeci6, se in-
flamé con el calor, con la fe, con el entusiasmo,
con la caridad; recé, crei, esperé... |y amé 4 este
joven desde un dia en que supe, sin que €l se
apercibiera, que era bueno y generoso para una
mendiga 4 la que ofreci6 su mesa y una parte de
lo poco que poseia!

Clemencia se detuvo al llegar aqui: un padico
encarnado cubria sus mejillas, y de sus ojos se
escapd una ldgrima que recogi6 con su pafiuelo.

El religioso apoy6 paternalmente la mano en
la rubia cabeza de la joven, y le dijo con su voz
reposada y dulce: '

—Adelante, hija mia.

—No bien estuve convencida de que no amaba
ni podia amar 4 mi futuro esposo, se lo dije leal
y sinceramente: él me confesé que tampoco me
amaba, y quedamos libres. En cuanto 4 Esteban,
aunque nos hemos visto cada dia, aunque, segin
creo, sabe mi amor y participa de él, nada me ha

 dicho acerca de sus sentimientos, por favorables

que éstos me sean, acaso por motivos de delica-
deza: €l es pobre, yo soy rica; yo he callado
también segiin el decoro me aconsejaba; pero
ahora, padre mio, le confieso 4 usted, en su pre-
sencia, que le amoy que pienso que sélo 4 sulado
seré dichosa...
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—ijAh, padre miol—exclamé Esteban;—reciba
usted el juramento que le hago de mi amor 4 Cle-

mencia. Ella no ignoraba que yo lo sentia: jyo i

tengo por una nueva dicha el confesirselo delan-
te de usted!

— Ahora bien—prosigui6 la joven: —mi deseo es
casarme con Esteban asi que llegue 4 mi mayor
edad, muy cercana ya; pero mi tutora, enojada
de que su hijo y yo hayamos roto nuestra unién,
quiere llevarse 4 Carlos 4 Madrid. Yo deseo que-

darme, padre mio, quedarme en esta apacible so-

ledad para prepararme 4 los deberes que tengo
que cumplir cuando sea esposa: necesito recogers
me en mi misma, pensar y orar; ganar, en fin,
para Dios y para mi entendimiento los veinte
hermosos afios que he perdido en las frivolidades
del gran mundo. ;Cree usted que debo casarme
cen Esteban? ¢Cree usted, como yo, que no debo

buscar la felicidad en otra parte, cuando la tengo

aqui?
—Creo que ambos seréis muy dichosos—res-

pondi6 con gravedad el sacerdote.—Todo lo que =
en tu alma haya aiin de frialdad y de cansancio,
desaparecer4 al contacto de la alegria y el entu-

siasmo del alma de Esteban. Si, creo que ambos

seréis dichosos; pero antes de celebrar’ vuestra =

unién, debéis meditarlo un poco y aprender 4 co:
noceros,

—Y bien, padre mio—dijo Clemencia:—como

Esteban no puede abandonar 4 su hermana para

EL BECERRO DE ORO " 187

ir 4 Madrid, y como alli no le dejarian verme, es:
forzoso que, segin he indicado, 'sea yo la que se
quede: jquiere ustéd vivir 4 mi lado, ser mi apo-
yo, mi tutor y mi padre?

—¢Quién lo duda, ni qué me cuesta compla-
certe, hija mia?—repuso el anciano.—S8i; aqui
amarés 4 Dios y\‘aprenderés 4 comprenderle en el
gran libro de la Naturaleza; aqui leerds y alimen-
tar4s 4 la par tu corazén y tu entendimiento. Si tu
tutora consiente en que te quedes, yo iré 4 acom-
pafiarte al instante. Te preparards 4 ser buena
esposa ejerciendo la caridad, orando y pensando,
y el amor y la amistad embelleceran tus horas,
pues en la carifiosa Avelina has hallado ya una
tierna amiga. g

—iBendito sea Diosl—exclamé Clemencia al-
zando al cielo una mirada de gratitud.—{Bendita
sea su mano providente, que me ha traido 4 este
humilde rincon donde debia encontrar la paz y la
felicidad)

—Y ahora—prosiguib—voy 4 volver 4 casa
acompafada de Petronila. Adi6s, Esteban; ya soy
tu prometida, ya sabes que te amo, y todos los
dias te veré en presencia del padre, de mi queri-
do protector.

Clemencia besé la mano del padre Matias; di-
rigi6 una tierna mirada 4 Esteban, que apenas
podia dar crédito 4 sus oidos, y sali6 del jardin.

Esteban sali6 un instante después para seguir
con la vista, desde la ventana, el blanco vestido
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de Clemencia. El padre Matias, al que seguia el
fiel Palomo, iba igualmente 4 abandonar el jar-
din, cuando sinti6 que una mano helada se apo-
yaba en la suya y que una voz débil pronunciaba
estas palabras:

—iPadre, padre! [Venga usted en mi socorro,
porque me siento morir!

El religioso se volvié con espanto: habia cono-
cido la voz de Avelina. Esta se asi6 4 ¢l con el
mortal desfallecimiento del naufrago: el padre
Matias la sostuvo, y, 4 una débil sefia de la jo-
ven, volvi6 4 entrar con ella en el jardin.

XVI

Halldbanse solos en el humilde huertecillo de
Petronila el anciano y la joven.

La tarde acababa.

La luna aparecia en el cielo, como la bella y
silenciosa ‘soberana de la noche,

Cada pajarillo habia buscado su lecho en la
rama de un 4rbol, y ya callaban todos entregados
al suefio; solo el ruisefior entonaba su himno 4 la
noche; las ranas dejaban oir su mondtono rongui-
do en el vecino arroyo, y las cigarras su eterno
canto entre las hojas de los mismos 4rboles don-
de las aves reposaban.

—:Qué te sucede, hija mia?—pregunto el pa-
dre Matias sentdndose sobre una piedra y hacien-
do sentar 4 Avelina 4 su lado.-—|Qué pélida estés!
{Jamds te he visto asi!

—{Padre, se va..., se val [Me abandonal—ex-
clamé la pobre nifia, cuya mirada estaba apaga-
da y triste;—jy ademés me ha ultrajado..., me ha
dirigido palabras insultantes!... jAhl jPor qué ha
venido aqui? [Era yo tan dichosa y vivia tan tran-
quilal

Dettivose Avelina para dar paso 4 los sollozos




