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e:mbargo, á mí se ha dirigido: acaso hará lo mis­
mo ~on todas las j_óvenes del pueblo. 

~¿ Y desde cuándo te ha paseado la calle y te 
ha hecho señas?-preguntó Irene con una ,sonrisa 
algo burlona .. 

-Desde el mismo dia en que llegó. 
-¡'sólo hace doce que estál 
-Pues en los cuatro primeros agotó, para lla-

mar mi atención, todo el arsenal de sus recursos. 
-¿ Y nada me habías dicho? 
-¿Para qué? Esas cosas no se dicen: serie una 

de ellas y nada más. 
-Á pesar de todo eso, iré al palacio-dijo 

. Irene con una sorda y celosa irritación que ha­
bían despertado en ella las palabras de su prima. 
, -Haz lo que quieras-•concluyó Avelina con 
tristeza:-no puedo .impedirte que vayas, y lo 
siento. 

Las dos primas se separaron poco con ten tas 
una de otra. 

\ 

IX 

Irene fué aquella misma tarde al palacio. Es­
taba bella con su vestido de luto, que hada re­
saltar la nevada blancura de su tez y sus cabellos 
dorados, abundantes y sedosos. 

Á través de su mantilla de gasa negra se veía 
,su gallardo talle y su blanca garganta . 

Sus ojos azules brillaban con la emoción y la 
alegría; sus Q1ejillas se hallaban también anima­
das con un leve color de rosa. 

Cuando entró en el salón, no había nadie en él; 
pero apenas· se había sentado, cuando oyó abrir 
un~ puertecita situada á su derecha, y vió apa­
recer en ella la bella figura de Carlos. 

Éste se adelantó hasta la joven, tomó su mano, 
y exclamó lleno de júbilo: 

-·Irene! 
-:Ay, Dios mío! ¡Calle usted!-dijo la jov~n, 

que se había puesto pálida súbitarnente.-Si le 
oyeran, ¿qué dirían de mí? . 

-¿Quién ha de oirrne?-repuso el ¡oven;-y 
. 1 d . ? aunque así fuera, ¿no soy yo e amo e m1 casa. 

Sosiéguese usted, querida Irene; siéntese Y ha­
blemos corno buenos amigos. 
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La joven se sentó trémula y turbada. 
Carlos se sentó á su lado sin dejar su mano; 

la miró con ojos llenos de cariño y le dijo con 
ternura: 

-Irene, ¡cuánto he pensado en usted! ¡Cuán­
to deseaba .verla! ¡Qué dichoso me considero jun­
to á usted! ¡Ah! ¿Qué puede compararse á la fe. 
licidad que experimento? ¿Sabe usted por qué no 
me he ido ya á Madrid? Pues ha sido únicamente 
porque ansiaba verla, hablarla, decirla que la amo 
desde la primera vez que la vi,.. 

Irene, sofocada, atónita, pero latiéndole el co­
razón de orgullo y de alegría, pugnaba débilmen­
te por retirar su mano, cuando se oyó el roce de 
un vestido de seda en la antecámara. 

Carlos soltó entonces la mano de la joven y se 
puso en pie. 

La puerta se abrió y apareció la majestuosa y 
elegante figura de la señora viuda de Montereal, 
que cobijó la situación con una mirada risueña y 
maligna. 

Irene saludó con bastante torpeza á la madre 
de Carlos; pero ésta estrechó la mano de la jo­
ven y le dijo con amabilidad: 

-Doy á usted mil gracias, señorita, por haber 
venido. Tenga usted la bondad de seguirme al 
cuarto de la señorita Clemencia, mi pupila, y ella 
dirá á usted lo que espera de su habilidad. . 

La anciana é Irene salieron sin que ésta se 
atreviese á mirar á Carlos, que volvió la espalda 

' 
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y desapareció por la misma puertecilla que le ha­
bía dado paso. 

Irene atravesó dos ó tres antesalas y se halló 
á la puerta del vestíbulo con su guía. Sus ojos es­
taban deslumbrados: en su primera entrada no 
había reparado en las magnificencias de aquella 
casa; _pero entonces le pareció hallarse en un pa­
lacio encantado. 

Bajaron la escalera principal, y después de 
cruzar el pargue, ·subieron la que conducía a!,pa­
bel!ón de la izquierda, que era donde habitaba. 
Clemencia._ 

Todo tenía allí el sello y la ostentación de la 
riqueza: una magnífica alfombra de hule, brillan­
te como el cristal, cubría el pavimento; lámpa­
ras, jarrones con plantas de largas hojas verdes 
en su centro, tapices, candelabros, cortinajes de 
telas y dibujos desconocidos para Irene, todo esto 
se yeía reunido con una profusión que desvanecía 
la cabeza y ofuscaba la vista, 

Irene iba como mareada . Atravesó una linda 
antecámara y un saloncito al lado de la señora de 
Montereal, y precedidas ambas de una camarera 
que las iba guiando. 

Aquella camarera francesa era mucho más ele­
gante y distinguida que la pobre Irene, que des­
lumbrada, embriagada, contemplaba aquella serie 
de maravillas sin saber darse cuenta de dónde se 
hallaba. 

' Levantó la doncella de servicio una cortina de 
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da_masco azul celeste, y apareció una puertecita 
tisculpida al lado de la chimenea del salón; llamó, 
y una voz delgada respondió desde adentro: 

-¡Adelante! 
La camarera abrió y se adelantó sola algunos , 

pasos. • 
Á través del aturdimiento que entorpecla la 

vista de Irene, adivinó, más bien que divisó, un 
gabinete, que se hubiera creído que era la man­
sión del hada de la riqueza. 

.Estaba vestido de seda blanca y rosa á listas; la 
silleria era de marfil con asientos de color de rosa; 
una mesa de tocador, rodeada de cortinajes bian­
cos y rosa, de gasa, y semejantes á esos celajes 
con que el cielo se engalana al caer la tarde, sos• 
tenla un sorberbio espejo con marco de plata cin­
celada; mesitas con tableros de mármol blanco sos­
tenlan también candelabros cargados de bujlas ro•, 
sadas, cajitas de marfil y de sándalo, y frascos de 
plata y oro; en un estuche abierto rielaba una 
sarta de brillantes; más allá se enredaba en un 
~banico de nácar un collar de perlas; flores, 
gasas, cintas, lindos sombreros, ricos vestidos, 
todo se hallaba allí en pintoresca y loca con• 

fusión. 
Clemencia, envuelta el\ un peinador guarnecido 

de encajes, estaba recostada en un blando mueble, 
forrado de damasco rosa y que era una especie de 
lecho oriental, en pequeño, para leer, meditar, ó 
reposar durante el calor de la siesta; la joven le 
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usaba sólo para dormir, púes no sabía meditar ni 
gustaba mucho de leer. 

Aquel mueble era magnífico; guarnecido de fle­
cos y de cordones gru_esos d~ seda, estaba ador­
nado de grandes borlones en todos sus ángulos, y 

- la cabecera, que tenla un blando cojín •por almo­
hada, se hallaba cubierta y velada por un paño de­

rico encaje. 
Sobre aquel lecho de descanso se destacaba la 

encantadora figura de Clemencia, envuelta en su 
blanco peinador y sumergida en una dulce langui­
dez, 6 más bien, en una ligera soñolencia; sus 
cabellos, que aún no se habían dispuesto en la 
toilette de aquel dia, estaban recogidos en largas y 
abultadas trenzas, que caían por encima del res­

paldo del lecho. 
Clemen~ia estaba descolorida, y su mirada como­

empañada por el fastidio y el tedio. Cuando su 
doncella abrió la puerta, volvió la cabeza, espe­
rando que le dijese lo que quería. 

-Señorita-dijo aquélla,-aquí hay una joven 
que viene con Ja señora: ambas desean ver á 

usted. 
-Que pasen-dijo Clemencia incorporándose 

y haciendo bajar sobre sus pies diminutos su bata 

de batista. 
La viuda é 1-rene entraron un instante después. 
-Hija mia, ¿estás mala?-exclamó la señora 

de Montereal adelantándose hacia Clemencia toda: 

asustada. 

, . 
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-No, señ?ra, á Dios gracias-respondi6lajo­
ven con la frialdad que le era habitual.-¿Qué se 
le ofrece á esta señorita? 

-¿ Pero cómo estás sin peinar á estas horas 
,querida Clemencia? ' 

-No tuve gana de hacer aún mi tocador ni lo 
haré ya probablemente. ' 

-Esta joven-dijo la señora-viene á casa á 
{:~s~r, porque sabiendo yo que tú querias que te 
h1c1esen chambras y enaguas sencillas, mandé 
,que buscasen quien se encargase de esa labor. 

Clemencia no respondió: dirigió su vista hacia 
Irene Y la contempló con una mirada penetrante 
y escudriñadora. 

-¡Qué ridículo peinadol-se díjo;-¡qué cara 
tan tonta y tan vulgar! Que venga y me divertirá, 
porque me consumo de fastidio. 

-'¿Qué resuelves?-preguntó la señora de Mon• 
iereal al verá su pupila tan ensimismada.-¿Pue­
<le venir esta joven? ... 

-Sí, que venga-contestó Clemencia. 
Y volviéndose á irene, añadió: 
-Pero quiero que cosa 'usted aquí. 
-Se supone-observó doña Gertrudis:-aquí 

vendrá ella y una prima suya. 
_-Señora-dijo Irene,-yo vendré, pero mi 

pnma ·no quiere salir de su casa: dice que ha• 
rá en ella los trabajos que quieran ustedes con­
ñarle. 

-Pero á lo menos, ¿no vendrá á encargarse de 
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ellos y á recibir exp!icacionesl-preguntó la seño­
ra de Monlereal. 

-Creo que no querrá venir hasta que pueda 
hacerlo acompañada de su hermano, que va á lle· 
gar de la ciudad. 

-¡Válgame Diosl-exclamó doña Gertrudis: 
-¡qué escrupulosa es esa señorita! ¿Ó acaso teme 
que aqui le van á hacer alguna ofensa? Pues, para 
pobre, no son buenas esas cosas. 

El rubor subió á la frente de Clemencia al oir 
el lenguaje de su tutora: encontraba más noble la 
prevención de Avelina que el apresuramiento de 
Irene; y ya fuera porque su amor propio se alar• 
mase con la presencia de una joven bonita en su 
casa, 6 ya porque la conducta de la ausente le 
agradase por su reserva, dijo á Irene: 

-Yo iré á encargará su prima de usted algu­
nos bordados; en cuanto á usted, puede venir 
cuando la señora lo disponga, y le buscaré tam• 
bién alguna labor. 

-Desde mañana-dijo doña Gertrudis, que 
pensaba divertirse mucho con el galanteo de su 
hijo á aquella palurda.-Pero, hija mía, ¿vas á ir 
tú misma á encargar labores á esa joven? 

-Con eso me distraeré un poco~ mi doncella 
me acompañará. De todos modos, alpenas salgo de 
casa, y aquí me aburro bastante. 

-Hasta mañana, pues, señorita-dijo la an­
ciana, dando á entender así á Irene que la entre­
vista se habla termin'ado;-hasta mañana á las 
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doce. No venga usted más temprano, porque Cle­
mencia se levanta tarde. Comerá usted con las 
doncellas de casa. 

Irene saludó y sali6 del pabellón acompañada 
de la camarera, que esperaba en la antesala. 

En el parque hall6 á Carlos, que se adelantó ha­
cia ella. 

' -¿Va usted á venir mañana?-le preguntó. 
--Sí, señor-respondió Irene poniéndose muy 

colorada. 
-¡Ahl; ¡soy feliz!-exclamó el joven hacien­

do esfuerzos para no reirse.- 4-diós, hasta ma-
ñana. 

-Hasta mañana-repitió Irene. 
-Si no temiera ofender á alguna persona 

-dijo Carlos,-acompañaría á usted hasta su 
casa. 

-¿Y quién puede ofenderse por eso? 
-Tal vez algún mortal afortunado. 
-No tengo novio, caballero. 
-Entonces prolongaré mi dicha-dijo el jo-

ven ,-Vamos, y apóyese usted en mi brazo. 
Irene, ciega, deslumbrada, ebria de orgullo, se 

apoyó en' el brazo de Carlos. 
Ambos echaron á andar. Algunos labradores 

que volvían de los campos, por ser ya la caída µe 
la tarde, se detuvieron para mirar á Irene asida 
del brazo del señor del palacio, que le hablaba en 
voz baja. 

La sorpresa les dejó al principio inmóviles; 
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luego se echaron á reir, y se alejaron guiñándose 
los ojos y haciéndose señas maliciosas. 

La reputación de la joven quedaba para siem­
pre comprometida en el pueblo donde habla na­
cido y donde hablan muerto sus padres. 

9 

' l' 
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Al llegar á la puerta de su casa, Irene trató de 
despedirse de Carlos; pero en los plane!j_ de éste 
no entraba semejante cosa, y le dijo: 

-Querii!la Irene, acompañaré á usted hasta 

entregárla á su prima. 
1 

-No, no-balbuceó aquélla algo confusa:­
Avelina me regañará por haber consentido que 
usted me acompañara. 

-¿Y tiene usted miedo á sus regaños? ¡No ea 
poco severa su prima! ... 
-¡ Vaya si lo es! Y además, caballero ... 
Jrene se detuvo como cortada. 
-¿Qué? Acabe usted. 
-Pues bien; ella ha observado que usted me 

miraba cuando pasaba por debajo del balcón y 
que me hacía señas; me ha reconvenido porque 
salía á ver á usted y porque me decidí á ir á su 
<:asa, y me ha dicho que no hiciera caso de usted, 
porque usted también la había mirado á ella y le 
había enseñado una carta. 

Carlos se mordió los labios; pero tenía dema• 
siada experiencia para turbarse por tan poca cosa, 
y repuso en seguida con tono ligero: 

-Eso, querida Irene, podrá ser efecto de la 

. ' 1 
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envidia. Desde luego aseguro á usted que jamás 
he pensado en su prima, y que ni aun sé cómo 
tiene la cara. 

-Bien poco vale, caballero. 
Una sonrisa burlona pasó por los labios de 

Carlos, que dijo: 
-Para mi lo mismo serla que valiese mucho 

porque todas las mujeres, menos usted, me so; 
completamente indiferentes. Subamos, y as! quizá 
Sl! desengañará de sus necias ilusiones, 

Ambos jóvenes subieron la escalera y entraron 
en la ~ala donde acostumbraba á estar doña Se­
vera, y en la que se hallaba entonces Avelina 
pero ésta no estaba sola: á su lado se hallaba el 
padre Matias, quien, al parecer, la consolaba 
afectuosamente porque ella lloraba. 

Á la vista de Carlos y de Irene, el religioso se 
levantó sorprendido. 

Carlos le saludó amistosamente y. se inclinó 
delante de Avelina, que correspondió á su aten• 
ci6n con dignidad, después de haberse enjugado 
los ojos. 

-Señorita-dijo Montereal,-le traigo á usted 
á su prima, á la que he tenido el gusto de acom­
pañar. 

-Caballero-repuso Avelina huyendo la ar­
diente mirada del joven,-mi prima podrá agra­
decer mucho la galantcrla de usted: yo Je con­
fieso que siento, por ella y por mi, que se la haya 
dispensado. 
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-¿Y por qué, señorita? . 
-Usted, que tiene más mundo que yo, no debe 

ignorarlo: en los pueblos todo se comenta, y no 
hará ningún favor á la reputación de Irene el 
que la hayan visto venir sola con usted. 

-¿ Y quién puede pensar mal, señorita, de una 
galantería tan natural y tan puesta en el orden? 

-¡Pues quél-pregunt6 cándidamente el pa­
dre Matías:-¿en las grandes ciudades van solos 
los jóvenes de ambos sexos? Aqui no, mi querido 
amigo, y Avelina tiene razón: eso está muy mal 

visto. 
-¿ Y quién hace caso de las opiniones de esta 

gente? 
-Señor-repuso Avelina,-aqui es donde he• 

mos de vivir mf prima y yo, y con estas costum• 
• bres hemos de conformarnos. Por fortuna, esta 

noche llega mi hermano y él dispondrá lo que le 
parezca conveniente. 

-De todos modos, te advierto-dijo Irene­
que desde mañana voy á coser á casa de este ca• 
ballero: en eso he quedado con la señora y la se­

ñorita. 
-Señor don Carlos-observó el padre Matias, 

-ha de saber usted que esta niña ha quedado, á 
la muerte de su tia, con una fortuna que le per• 
mite vivir muy desahogadamente, sin que necesi- · 
te trabajar. Si va, pues, á coser, va por su gusto, 

no porque ... 
-Eso es cuenta suya y de mi madre. Si esa, 

1 
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señoritas se hallan bien en cuanto á medios de 
subsistencia, yo lo celebro infinito; si no, no por 
eso dejaré de ser su buen amigo y su rendido ser• 
vidor. 

Carlos, al decir estas palabras, se levantó para 
retirarse: despidióse de las dos jóvenes y salió pen• 
aativo y cabizbajo. 

-Hija, cásate cuanto antes con el Mayorazgo 
-dijo á Irene el padre Matías:-es un buen mu-
chacho que te quiere, y tú necesitas el apoyo de 
un esposo, 

-Padre Matías-repuso Irene,-lo gue es por 
ahora no pienso casarme. Jamás quise al Mayo­
razgo, y hoy, que soy más independiente que an­
tes, la tal boda me halaga mucho menos. Si ~ 
quise llevarla á cabo cuando me hallaba bajo la 
dura y áspera dominación de mi tía, ¿cómo quie­
re usted que, libre de ella, piense en semejante 
cosa? 

-¡Ahl-exclamó Avelina, - ¡eres ingrata, y 
nada bueno puede esperarse de til ¡Calificas de 
dura y áspera la dominación de nuestra buena t!a, 
de nuestra madre! ¡Qué injusticia! 

-¡Calladl-dijo el padre Matías:-oigo el rui­
do de un caballo que viene al trote ... ; si. .. ; y se ha 
detenido á la puerta ... Ese es Esteban que habrá 
adelantado su viaje. 

Todos corrieron al balcón y vieron, en ifecto, 
apearse del caballo al hermano de Avelina. 

Ésta corrió á sus brazos. 

EL BECERRO DE ORO 135 

-¡Ahl; ¡bendito sea Diosl-exclamó llorando. 
-¡Ya estás aqull ¡Ya tengo la mejor compañia Y 
la que más anhelaba mi corazón! 

-¡Pobre tía!-murmuró Esteban con voz al• 
terada. -¡Dios me perdone lo mucho que la he 
hecho sufrir, y lo 'ingrato que he sido á: sus be~e­
ficiosl Ahora, hermana mia, seré otro ... Trabaja• 
ré para ti, y ya que le di mal pago en 1~ tierra, \ 
procuraré que esté contenta de mí en el cielo. 

• 
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Á la mañana siguiente, Esteban fué á ver al 
notario, que le concedió en su despacho la plaza 
que para él le habla dejado encargada la buena 
doña Severa. 

-Desde hoy, sé aplicado y hombre de bien, 
hijo mio-le dijo,-y gana el tiempo perdido: aún 
eres joven y te será muy fácil conseguirlo; no te 
faltará mi ayuda, porque debi muchos beneficios 
á aquella santa mujer que Dios tendrá en su glo­
ria y que fué tan ejemplar como mal comprendida 
acá abajo. Mira por tu pobre hermana, que, como 
decía tu tía, es un ángel sobre la tierra. En cuan­
to á Irene .. . 

El anciano se detuvo como cortado. 
-_¡Hable usted!-dijo Esteban:-¿qué hay de 

Irene? 
-Hace dos dias te hubiera aconsejado que te 

' casaras con ella: hoy ya es otra cosa. 
-¿Pues qué ha sucedido? 
-Ayer fué sola al palacio y volvió acompañada 

del dueño de él: todo el pueblo la vió. Hoy, según 
me han dicho, ha ido al palacio también. 

El rubor vi~ti6 de una nube de fuego el sem­
blante del joven, que respondió con voz alterada: 
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-Nunca he amado á mi prima hasta el punto 
de desear casarme con ella; sin embargo, me las­
tima profundamente su imprudencia y cuidaré de­
que no se repita; mientras yiva á mi lado, quiera 
6 no, habrá• de ser honrada. 

-Aquí será ya muy dificil que se case: sabes lo 
que es este pueblo y los chismes que andan en él; 
en las. grandes poblaciones son menos vistas las 
imprudencias. 

Esteban salió de casa del notario y llegó á la 
suya cabizbajo y triste, quejándose á su hermana 
del modo de obrar de Irene .. 

-¿Qué podía yo hacer?-dijo Avelina.~Nues­
tra prima tiene el carácter independiente y volun­
tarioso. ¡Oh, hermano mío! ¿Será el amor lo que 
te hace ver con tan ta pena las ligerezas de Irene? 
¡Quiera Dios que esto no sea cierto, pues ella DO 

es digna 1:le til 
La joven fué interrumpida por el ruido de un 

coche que se detuvo á la puerta; y u,n instante des­
pués apareció la tía Homobona, gritando muy so­
focada: 

-¡Ahí está la señorita del palacio! ¡Qué lujo! 
¡Trae un vestido de seda que deslumbra! 

-Que pase á la sala-dijo Avelina sin alterar­
se;-y tú, hermano mío, ven conmigo á reci­
birla. 

Avelina entró un instante en su cuarto y alisó 
.las hermosas bandas de sus cabellos negros; ajus­
tó algún tanto el lazo de las cintas de su delanta-
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lillo de seda, y se dirigió á la sala, seguida de su 

hermano. , 
Clemencia se había sentado y contemplaba con 

a1om bro la humilde sencilléz de la estancia en que 
se hallaba, y en la cual respiraba un fresco y plá­
cido ambiente. 

Ninguna idea tenía de la modestia y casi pobre­
za que tenía ante la v.ista; por la primera vez de 
su vida veía sillas de enea, mesas de caoba, pero 
negras en fuerza del uso, y cuadros con marcos 
de madera obscura. 

El pavimento, sin hule y sin alfombras, estaba 
lavado y encarnado de limpieza, gracias al frega­
do que dos veces por semana hacía la tía Horno­
bona desde tiempo inmemorial. 

Á cada lado del balcón habla una mesita, y en 
ambas se veía en un jarrito de loza verde un ramo 
de rosas y claveles que esparcían por la habitación 
un fresco y delicioso aroma. 

Cortinas de muselina muy antigua, pero blan­
quísima, caían delante del balcón, y como para 
que entrase el templado ambiente de la tarde se 
hallaba entreabierto, veíanse en la parte de afue• 
ra macetas llenas de flores y yerbas olorosas. 

El sofá donde se había sentado Clemencia, 
aunque de enea, tenia un cómodo y mullido al­
mohadón de damasco carmesí; á sus lados no ha­
bía sillones, sino dos banquetitas para los pies. 

Por último, sobre el sofá, y presidiendo aquella 
humilde habitación, se elevaba una hermosa ima• 
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gen de la Purísima Concepci6n de M~ría Inmacu­
lada, vestida de azul y blanco, que parecía ilumi­
nar con su sonrisa aquel pobre recinto. 

-¡Dios mío, que bien se está aquíl-se dijo 
Clemencia.-¡Qué libremente se respira! ¡Qué at­
m6sfera tan pura! ¿Cómo es que aquí estoy tan á 
mi gusto y en mi cuarto me ahogo? ¿ Y por qué 
dirán que la opulencia y el fausto son la suprema 
felicidad? 

Así meditaba la joven, cuando, abriéndose la 
puerta, dió paso á Avélina, que entró seguida de 
su hermano . 

Clemencia no sabía saludar más que con exage­
radas cortesías francesas. Avelina correspondió á 
las que le hizo con modestia y serenidad; su her­
mano fijó la vista en la bella heredera y quedó 
deslumbrádo: la hermosura de Clemencia se ha­
llaba entonces despojada del velo de frialdad y de 
cansancio que la cubría, y brillaba en ella una 
animación desconocida. 

-Señorita-dijo,-tengo algunos bordados que 
dará hacer, y su prima de usted me ha dicho que 
usted se encargaría de ellos; pero aquí ... , en su 
casa.· 

-Con mucho gusto-respondió Avelina.-Se­
ñorita, yo soy pobre: necesito trabajar, lo mismo 
que mi hermano, y doy á usted mil gracias por 
la confianza que quiere dispensarme. 

-Mi hermana y yo, señorita-añadió Este­
ban,-sentimos profundamente que nuestra pri-
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ma Irene se empeñe en salir á trabajar fuera de 
nuestra casa, que es la suya también. Crea usted 
que no es su familia la que le aconseja e~te paso, 
sino exclusivamente su voluntad, que m1 herma­
na, por más que ha hecho, no ha podido torcer. 

-Ahora que veo á ustedes, ahora que les ha­
blo, lo creo-dijo Clemencia contemplando con 
tierno interés á los dos hermanos: observo que hay 
mucha diferencia entre las dos primas. 

_ Á las dos nos ha educado con igual cuid_ado 
y am~r nuestra excelente tíal-obs:rv~ Avelma, 
de cuyos hermosos ojos brotó una lagnma.-Ire­
ne es buena; pero su poca reflexión la h~ expues­
to á la crítica de todo el pueblo, por ve01r acom-

"ada de su señor hermano de usted ayer tarde. 
pan · ., d · d CI -¡De mi hermanol-rep1t10 a mira a e• 
mencia.-Yo no tengo hermano alguno. . 

-¿No lo es de usted ese caballero que vive en 

el palacio? 
-No, señorita; es el hijo de mi tutora. ¡Ahl ¿Y 

ha vuelto esa joven acompañada de Carlos? E~ 
cosa un poco extraña, pero me alegro de saber-

la ... ; sí, me alegro mucho. . 
Las mejillas de Clemencia se hallaban cub1er­

t s al hablar así de un vivo encarnado, que pro­
c:día parte de rubor y parte de indignación. 

Avelina comprendi6' que ·había levantado una 
borrasca en el alma de la joven, y se apresuró á 
decir: 

-Perdón, señorita ... Acaso he cometido una 
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impr~dencia: sírvame de excusa lo afectada que 
me .llene la impremeditación de mi prima. 

-Amiga mía-dijo Clemencia estrechando 
• ' • t 

con una gracia llerna y digna á la vez, la mano 
de Avelina:-quiero que usted me conceda su 
afecto y confianza ... Necesito mucho de una ami­
ga ... ¿Quiere usted serlo mía? 

-¡Tanto honor me confunde, señorita!-repu, 
so Avelina, asombrada de aquella repentina mues­
tra de cariño.-Pero crea usted que me hallo muy 
dispuesta á amarla. 

-¡Repito que lo necesito muchol-dijo con un 
suspiro la opulenta joven.-Mi pobre padre me . 
decía que siendo, como soy, muy rica, tenía cuan, 
lo necesitaba para ser dichosa; Jo mismo me ha 
repetido siempre mi tutora, Pero, ¡ayl, desde hace 
algunos días sé que no bastan las riquezas para 
asegurar la felicidad. 

Esteban y Avelina callaban y miraban absor­
tos aqu~lla fisonomía, tan helada antes, y que se 
iba vistiendo con la espléndida luz del sentimien­
to y de la ternura. En medio de su pena , había 
una dulzura singular y un mundo de sensibilidad. 

Clemencia prosiguió: 

-~se joven caballero es, como he dicho, hijo 
de m1 tutora y debe casarse conmigo. iYa ve us­
ted de qué manera me guarda fidelidad! Si tanto 
valgo, ¿cómo se me estima en tan poco? 

El ruido de dos voces de mujer que altercaban 
en la escalera siguió á estas palabras: el uno de 

j 

. ' 
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aquellos dos ecos era áspero y regañón, el otro 
plañidero y suplicante. 

Esteban salió con· el objeto de enterarse de lo 
que sucedía, y las dos jóvenes guardaron silencio, 
por Jo cual oyó Clemencia, quizá involuntaria­
mente, Jo que afuera se decía. 

- ¡Señorito-exclamó la voz que rogaba,­
esla tía Homobona 'tiene las entrañas má~ duras 
que una roca! Quería verá la señorita Avelina 
para que me diese una limosna, pues mi Pedro 
está peor. 

-Lo que tú eres es una buena maula-gruñó 
la vieja sirviente:-á la pobre señora le sacabas 
los ojos, y ahora quieres hacer lo mismo con los 

11eñoritos. 
-Mi hermana está ocupada, Petronila-dijo 

Esteban;-pero dígame usted lo que podemos ha­
cer por usted y por sus hijos. 

..:....¡Ah, señorito! Ya sé que ustedes no están 
muy sobrados. Los que debían darme son los se­
ñores del palacio; porque, al fin, trabajando en su 
edificación, fué como cayó y murió mi pobre 
marido. ¡ Pero sí! ... Ayer pasó por mi lado la se­
ñora vieja, le pedí una limosna, y exclamó vol­
viendo la cara al otro lado, como si yo le diera 

asco: . 
-¡Qué fastidio! ¡Déjeme usted pasar!... Vamos 

á ver, señorito, ¿no es eso una picardia? 
. -Petronila-respondi6 el joven,-tal vez la 

s~iíora ir(a de prisa; además, no sabrá que es us• 
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ted la viuda del infeliz albañil que se cayó del an­
damio trabajando en su casa; á saberlo, le hubie­
ra dado algún socorro. Pero vamos á ver: mi her­
mana y yo queremos hacer por usted lo que po• 
damos; desde mañana, vénga~e usted á almorzar 
y á comer con uno de ios chicos. 

-1Dos bocas másl-exclam6 Petronila.-1Ah, 
señorito!; eso es demasiada carga para ustedes. 

-No importa: yo trabajaré un poco más en 
casa del notario; para la caridad, Dios da siem­
pre. Ya irá Avelina más tarde á ver cómo está el 
niño, y le llevará algún socorrillo; yo no llevo en 
este instante un cuarto encima; pero ,así que se 
marche una visita que ahora la ocupa, irá mi her­
mana á ver á usted, 

-¡Dios le dé tanta dicha como merece, seño­
rito!-exclamó la viuda del albañil con voz que 
embargaban lágrimas de gratitud.-J[!ios le haga 
rico y feliz! ¡Se lo pido con toda mi alma! 

Oyóse el ruido de un beso estampado en una 
mano, y poco después entró Esteban de nuevo en 
la salita, donde su hermana y Clemencia habían 
estado inmóviles y mudas oyendo su coloquio con 
la mendiga. 

Al entrar el joven, la rica heredera le dirigió 
una larga mirada tan dulce y tan profunda, que el 
corazón de Esteban latió con más apresuramien­
to que de ordinario. 

-Mi querida amiga-dijo después Clemencia, 
tomando la mano de Avelina:-¿me permite us-
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ted acompañarla á casa de la viuda del albañil? 
-JDios mio!; ¡si vive en una miserable choza, 

señorita!-repuso Avelina. 
-¿Y qué importa? JEstoy tan hastiada de ha­

bitar palacios!-exclamó la joven con una triste 
sonrisa.-¡Ay, amiga mía!; ¡he sido hasta ahora 
tan poco dichosa en ellos, me hé aburrido tanto! 
¿Por qué no he de probar si hallo la dicha en otra 
atmósfera? ¿Y cuál puede ser más pura que la de 
la caridad? Quiero reparar la helada indiferencia, 
la falta de caridad de mi tutora y de su hijo ... ; 
quiero socorrer á esa pobre mujer ... ¿No soy muy 
rica? ¡C6mpreme el dinero, una vez á lo menos, 
el placer de hacer bien! . 

-Vamos-dijo Avelina:-ya es tar'de, y si us• 
ted quiere acompañarme, podemos salir ahora 
mismo. ¡ Dios premiará su buena acción! 

Avelina echó su mantilla sobre sus hermosos 
cabellos, y dando el brazo Esteban á la opulenta 
prometida de Montereal, bajaron la escalera y los 
tres entraron en el coche de Clemencia, dirigién­
dose á la arruinada casita de la viuda del albañil, 
á la que llegaron antes que la misma Petronila. 

Esperaron, sin bajar del coche, á que ella lle­
gase, y, mientras esperaban, más de una vez se 
encontraron los ojos de Clemencia y de Esteban 
y palpitaron sus corazones de un modo acelerado 
y que tenía sus semblantes con el rubor de una 
extraña, pero profunda y tierna emoción. 
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