VII

Al amanecer del dia siguiente, llegd 4 casa de
dofia Severa el médico, que no habia querido le-
yantarse durante la noche,

La solterona era generalmente aborrecida en el

~ pueblo, porque apenas se trataba con las gentes,

porque no dejaba penetrar 4 nadie, excepto al pa-
dre Matias, el tupido velo que ocultaba sus habi-

I tos, puros como los de una religiosa y su santa

caridad, y porque, cuando era necesario, decia la
verdad si se la preguntaba, y no disimulaba su

E . odio y su desprecio hacia la falsedad y la mentira.

No se aplaudia ni se elogiaba su género de vida
retirado, modesto, ajeno 4 todo lo que fuera chis-
mes y rencillas; ni su caridad para con sus sobri-
nas; ni su devocibn en la iglesia; al contrario, de
continuo se buscaban moviles poco dignos para
todas sus acciones,

Decian que tenia 4 'sus sobrinas como criadas;
que no les daba ni el alimento preciso; que las
trataba mal; que era desdén lo que la obligaba 4
huir del trato de las gentes; que sus relaciones con
el padre Matias daban que pensar; y todas esas
monstruosidades que, ¢on el velo complaciente de
la crifica, se oyen y se dicen en los pueblos, en
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los cuales el delito mayor es aislarse y no dejar
penetrar las miradas en lo més intimo y reserva-
do de la vida.

Dorfia Severa era, pues, generalmente detesta~
da, y sus sobrinas generalmente compadecidas; en
particular Irene, que pasaba por la muchacha m4s
bonita de la villa,

—Esa vieja bruja—decian—tiene 4 la pobre
muchacha como en un cautiverio, sin permitirle

ni respirar, sin dejarla que vea al Mayorazgo, que
se casaria con ella; y entretanto que la infeliz se
consume trabajando, la tal dofia Severa..., vamos,
ya debia estar ardiendo en los infiernos.

:Sin embargo, cualquiera persona razonable y
que no hubiera estado cegada por la espesa venda
del odio, que penetrase en la alcoba de dofia Se-
vera, habria, por lo menos, dudado mucho de que
Dios, en sus altos juicios, le reservase el infierno
para después de su muerte,

La mértir de la caridad parecia haberse embe-

llecido desde que la hirié la fiebre, con su pestife-

ro aliento, en la insalubre y miserable morada
de la pobre Petronila; quizd también la habia in-
ficionado el germen del contagio que el padre Ma-
tias traia de casa del moribundo, cuya alma aca~
baba de encaminar al cielo, y cuya muerte habia
endulzado con sus consoladoras y santas palabras:
ello es que dofia Severa estaba mortalmente he-
rida, y que la agonia envolvia ya con sus sombras
el semblante de la anciana, antes grave y triste,
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como espantado de las miserias de la vida; ahora
dulce, placido, alegre, como si ya vislumbrase la

I eterna gloria.

El médico entrd cuando el sol tendia en el cielo

" su dorada cabellera. Avelina, consumida de an-
gustia, estaba sentada al lado del lecho, y enjuga-

ba con su pafiuelo de hilo la frente de su tia, que
4 cada instante se bafiaba de sudor, humedecien -
do sus labios secos con una esponjita empapada

I en agua de naranja; tal era la doliente pesadez de

la cabeza de la enferma, que no podia ésta levan~
tarla ni aun para beber,
El alma tierna y apasionada de Avelina se aso-

’ .

I maba entonces 4 sus ojos negros, en los que se
leia la ansiedad m4s profunda. En algunas horas
& parecia haber enflaquecido de un modo extraor-
 dinario: la angustia y el dolor se pintaban en sus

facciones cada vez que miraba el rostro cadavéri-

& ¢o de su tia.

Irene entraba y salia, asoméndose al balcon

& con bastante frecuencia, desde que el dia extendi6

por la campifia sus primeras luces, Tenia grabada
€n su memoria una imagen que ocupaba todo su

b pensamiento: la del joven caballero que habia
* ¥enido 4 habitar con su familia el palacio nuevo.

jQué diferencia de €l al Mayorazgo, 4 todos los

*labriegos que la admiraban, y aun 4 todos los ca-
i balleros de Egeal

jQué envidiable conquista tenia la esperanza de
alcanzar!
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Porque el joven la habia contemplado, la ha=

do miradas tan expresivas...

Irene fué, pues, la que vi6 llegar al médico y
corrib 4 avisar 4 su prima, que se levant6 con an-
‘siedad para recibitle,

Acercbse el doctor al lecho con aire grave,

tomé el pulso de dofia Severa, y después de ha- 1

berle levantado los pirpados y haber contemplado
el fondo del ojo, dijo con sangre fria:

—Tiene la fiebre; no hay remedio: el cura, y 8

cuanto mas pronto mejor.
—jAh, sefiorl —exclamé Avelina, que prorrums
pi6 en sollozos: —¢conque no hay esperanza?
—Ninguna. Lo que hay que tener es mucho
temor de que este caso se propague. Hasta ahora 8

no habia tenido esta enfermedad més que el chico

mayor de Petronila, la viuda del albafiil, y como %
ésta vive fuera del lugar, no ofrecia tanto peligro;

pero aqui ya es otra cosa. Nifias, yo aconsejo 4 %

ustedes que, supuesto que la enfermedad desutia |
no tiene remedio, la dejen y se vayan 4 casa de
una amiga: el mal es contagioso y mortal, mucho =
més de mayor 4 menor,

—jAbandonar 4 nuestra tfa..., 4 nuestra bien=""
hechora! |Jamés! —exclamé Avelina;— [jamés, =

caballero! ;
—:No est4 la tia Homobona para cuidarla?

=~Nuestra obligacion es permanecer agqui—ré= =
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- NS : pienso faltar 4 ella. Mi prima har4 lo que le pa-
bia saludado, se habia sonreido, y la habia dirigi- S

Tezca mejor, porque yo no puedo disponer de su

* wvoluntad; la mia es quedarme,

- —Me lavo las manos—dijo el médico;—y como
mada tengo que hacer aqui, me retiro.
— Qué! ¢Sin recetar nada?-—exclamé Avelina

" icon tetror.

—Lo fnico que puedo recetarle es el confesor,

{3 ya lo he hecho: estoy seguro de que no sale
b de hoy. '

El médico desapareci6,
Avelina se dej6 caer llorando sobre la silla de

" la cabecera.

Apenas habia el médico traspuesto el umbral,

I abri6 los ojos dofia Severa y los fij6 en sus so-
. brinas.

Avelina procur6 ocultar su llanto para no afli-

B gir 4 su tia, y se apresutd 4 enjugarlo; pero dofia
i Severa le dijo con voz débil y reposada:

—No te hagas violencia, pobrecita: todo lo he

: oido, y sé que me dan pocas horas de vida; quiero,
8 por lo mismo, apresurarme y hablaros 4 las dos.
" Di 4 la tia Homobona que no deje entrar 4 nadie,

Itene, y que ella tampoco entre hasta que se la

llame; después gierra la puerta por dentro y vuelve,

En tanto que la sobrina menor ejecutaba estos

lf':'i-encargos, la mayor enjugaba el sudor frio que
* brotaba de las sienes de la enferma, y humedecia
815 labios abrasados con el liquido consolador que

* habia preparado.




100 MARIA DEL PILAR SINUES

Irene volvid y se sentd 4 los pies del lecho de S

su tia.

—Avelma—-empezo dofia Severa,—escribe hoy"
mismo 4 tu hermano y dile que se venga para

que esté 4 vuestro lado; que deje ya la carrera,

porque sospecho que no la podrd acabar sino

muy tarde y sin lucimiento alguno. Si quiere tra-

bajar, puede hacerlo en el despacho del notario, .

que para esto ya estard bastante instruido, y ga-

nard un suveldo regular como primer pasante: &

éste es el mejor partido que puede tomar, y, por

otra parte, su amor propio no se resentird mucho: %
de renunciar 4 la toga de abogacia, cuando tan 8
poco- cuidado ha puesto en conquistarla; puede-"' '

acabar su carrera al lado de don Santiago, el no-
tario: €l es ya viejo, no tiene hijos, y no ser4 ex-

trafio que, si esté satisfecho de €, le venda sus

notas y le deje su despacho acreditado y produc-

tivo. Avelina, por lo que respecta al porvenir de’ %
tu hermano, esto eslo que deseo, y te encargo

que hagas lo posible para conseguirlo con las per=:
suasiones y consejos.
Dettivose fatigada la enferma, y por un violen-

‘to esfuerzo pudo levantar la cabeza y tragar al- = A

gunos sorbos de la copa que su sobrina le presen-
taba con la m4s tierna solicitud.

Después de descansar breves instantes, conti-

nud asi:

—Me parece haber notado algunas veces que

Esteban te profesaba cierta inclinacion, Irene: sii
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& no me equivoco, y td le correspondes, casaos.
A pesar de su mala cabeza, sé que tiene un co-

razon excelente, y aunque, cuando estaban en la
ciudad, llevaba una vida menos juiciosa de lo que

A * debia, en Egea no hay tantas ocasiones de hacer
& locuras; y ademds, el deber de velar por su her-
% mana y por ti le contendrd y convertir4; asi lo es-
= pero, A ti, Irene, te dejo todos mis bienes en un

testamento que tengo hecho desde hace tiempo,
excepto esta casa, el mueblaje de ellay todo lo
que contiene, que son para ti, Avelina, como tam-

& bién todas las cantidades que tengo prestadas 4

" wvarias personas de este pueblo y de algunos cer-

‘canos, que te las devolverdn en el préximo mes
"de Junio, y de las cuales puedes disponer.

—Pero, querida tia—observo Irene:—ijeso no

“&s justol Me deja usted mucho m4s 4 mi que 4
" mi prima... Usted posee bastantes bienes...: hay

un molino, un olivar, dos vifias, y tres 6 cuatro

. casitas en este pueblo...; esto debe partirse...

—Yo sé lo que me hago—interrumpi6 la mori-

5 * bunda:—mafiana, el notario abrir4 mi téstamento
- en presencia del alcalde, del sefior cura pdrroco y
del padre Matias, que son mis albaceas. Os co-

nozco 4 las dos, y por eso procedo del modo que
lo he hecho. Td, Irene, eres vanidosa y poco
amiga de trabajar: asi es que necesitas mds que

" tu prima, que es modesta, laboriosa y econbmica;

viviréis juntas hasta que te cases con Esteban,

& con el Mayorazgo, 6 con otro; pero si, después de
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casada; Avelina no quiere estar 4 vuestro lado,

que viva ella sola en esta casita, que ya tiene

bastante juicio para eso, y ademés, tal vez el pa-
+ dre Matias consienta en venir 4 acompafiarla en

su soledad.
La enferma call6, agobiada de fatiga.

Avelina se incliné hacia ella y le dijo con voz
dulce:

— Querida tia, si ha terminado usted ya de ha-
cernos saber su voluntad, descanse y tranquilicese !

usted lo posible,

—Atn me falta otra cosa que advertirte—res=

pondi6 dofia Severa.
—Hable usted,

—En esa gaveta que hay 4 la cabecera 'de mi

cama hallards algln dinero..., Ya sabes que [a

casa y todo lo que contiene es tuyo, y de ello dis-
pondrds desde este instante: yo ya no soy de este
mundo, sino de Dios,

: il
—¢Quién sabe, tia mia? Tal vez...

—No hay esperanza—respondi6 dofia Severa,

—ni yo me hago ilusiones: me muero. Dispondris,

pues, que se me haga un entierro muy modesto ¥

que se abra mi sepultura en la madre tierra, de

donde todos salimos y adonde todos tenemos que

volver, ‘

— Est4 bien, mi querida tia—balbuceé A velina
llorando de nuevo,

—Vamos, no hay que afligirse —dijo la sefiora:
—todos hemos de andar el camino de la muerte,
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Avelina, no te olvides de asistir en lo que puedas
4 la pobre viuda del albafiil...; ya ves: queda con

& tres criaturas y sin mds amparo que el de la ca-

ridad. Yo le daba algo; dale ti también, Y ahora,
hijas, que llamen 4 mi confesor, y asi que venga,
dejadme sola con €l.

El sacerdote tard6 muy poco en llegar: era el

" cura parroco, y recibié la confesion de la enferma;

confesién corta y tranquila, pues bajo su ‘dspera
cubierta ocultaba dofia Severa el alma mas pura
y mis inocente. ;

El padre Matias fué después 4 ver 4 la enferma.
Sus sobrinas entraron de nuevo 4 la alcoba.

—;Has escrito 4 tu hermano?—pregunté dofia
Severa con voz débil.

—Si, sefiora—respondié Avelina:—he aprove-
chado, para hacerlo, el rato que hemos estado
afuera.

Pasados algunos instantes, la postracién de
dofia Severa era profunda: un fuego interior la
devoraba. Avelina envid 4 buscar nieve, acor—
dandose de haber oido que era un remedio bne-

no, y'la aplico 4 la frente y 4 los labios de Ia

enferma, que parecia recibir un inefable con-
suelo. '

En cuanto 4 Irene, aproveché la primera oca-
sibn oportuna para huir de la habhitacién de su tia,

" que juzgaba apestada.,

Serfan como las dos de la tarde, cuando 1legb
un lacayo del palacio, y dijo que venia 4 rogar 4
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las sefioritas que fuesen 4 verse con su seitora,
que deseaba hablarles,

—No estén para nada—respondi6 de muy mal

humor la tia Homobona:—su tia se estd mu-
riendo.

— Yo puedo ir—dijo Irene saliendo del cuarto B

que ocupaba con su prima.

—(Cémol—exclamé la criada escandalizada: —
dtiene usted valor para salir hoy de casa, estando
su tia expirando, como quien dice?

—¢Y qué falta hago yo?—pregunté Irene con
desenfado.—Si la pudiera aliviar, me quedaria;
mas para llorar y gemir basta con mi prima: ya
que no puedo entrar en la alcoba, porque estin en
ella los curas, se ha puesto 4 llorar 4 la puerta 4
miés y mejor., ,

—iCria cuervos para que te saquen los ojosl—
gruid la tia Homobona.—;Es decir, que, para us-
ted, no es nada el que su tia Ia haya educado y
mantenido?; ;que reniega usted de ella 4 la hora
de su muerte?

—Yo no reniego de ella,

Irene arreglé sus cabellos al espejo lo mejor
que pudo; eché sobre ellos un velo de tul liso, y
sali6 con el lacayo.

—i Ya sospecho por qué se da usted tanta prisa
en irl—barbot6 la vieja criada, ciega de colera.
—Todo ese afén es porque vive alli el mozalbete
€se que, desde que ha llegado, pasea esta calle.
iEso es, ingratal... {Pero ella purgaré su pecadol
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No habia llegado afin Irene, acompafiada del

.' B lacayo, al fin de la calle, cnando la puerta del
8 cuarto de la enferma se abrid, y el padre Matias
5 apareci6 en el umbral.

—Que entren las nifias, tia Homobona—dijo:
—su tia les quiere dar el Gltimo abrazo.

Avelina, que lloraba reclinada en una sillad la
puerta de la estancia, entro al instante. El padre

& Matias dijo 4 la criada:

—Llame usted 4 la otra.

—iLa otra..., la otral—grufi6 la vieja entre el
raudal de su llanto.

—Vamos, llame usted 4 Irene; no se vaya la
pobre sefiora sin verla.

—Pues, sefior, se ird, porque no est4 en casa su

* sobrina.

—|Que no est4 en casal ;Qué dice usted?
—Que se ha ido.

—;Pero adonde?

—Al palacio.

—;Habr4 tenido miedo al contagio? ;Por qué

= ha ido alli? ;Qué es esto?—exclamé el padre Ma-
- tias con asombro,

—Han venido 4 buscar 4 las dos...

—iA las dos!

—La sefiorita Avelina ni oyé el recado; pero
la otra lo oy6 y se fué diciendo que para llorar y

* gemir, bastaba con su prima.

El padre Matias no concedi6 largo tiempo é.su
sorpresa, por violenta que ésta pudiera haber sido
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en otra ocasion; guards silencio y se volvié al lado
de la que morfa.

Avelina se hallaba arrodillada junto al lechoy - .
su tia, agonizante ya, apoyaba su mano sobre la

inclinada cabeza de la joven, 4 Ia que ahogahan
los sollozos, que no podia contener,

_—{Madre mia! {Mi bienhechoral—exclamb agqué-
lla,—jAhl {Me deja ustedl ;Se va al cielo} iQué
serd de su pobre Avelina? ;Dénde hallard otro
amparo tan generoso, tan grata compafiia?

—Yo velaré por ti desde all4 arriba, hija mia—
dijo dofia Severa.—S¢ buena y ser4s feliz. Pero
Irene... ;Dénde est4 Irene?... :

Todos guardaron un triste silencio: nadie os
acusar 4 la ingrata joven.

—>Se esconde, sin duda, por temor al conta-

gio...—murmur6 dofia Severa.—No la culpo por
es0... Dios me tome en cuenta la pena que me
causa el no verla al morir... No merecia yo que
me diera este disgusto, pues he sido para ella una

madre, Avelina, no abandones 4 nuestra vieja

criada...; no seas ingrata para nadie, y di 4 tu
prima que la perdono...; joyes? {Que la perdonol
1Asi Dios la perdone como yol

Estas fueron las Gltimas palabras de dofia Se-
vera.

Pocos instantes después habia dejado de existir,

Dos horas mis tarde llegb Irene,

—¢Y mi tia?—pregunté.

—¢Qué le dije yo 4 usted? {La ha abandonado

EL BECERRO DE ORO 107

usted en la hora de su muerte, ingrata y malvada

criatural—exclamé la tia Homobona.

—;Ha muerto? No pensé yo que seria tan p~ron-
to—dijo Irene con serenidad.—{Pobre sefioral
{Que nos espere largos afios en el otro mundo!




VIII

El funeral de dofia Severa fué muy modesto, &
mejor dicho, muy pobre, segin ella misma habia
dejado mandado, :

Abierto el testamento y enterados los albaceas
de su voluntad, se coloct el féretro en una mesa,
cubierta con un pafio negro, en el centro dela
jglesia, y se dijo una misa de Requiert.

Luego se depositt el féretro en la tierra, y se
sefiald el sitio en que descansaba con una senci-
lla cruz de madera negra que tenia -esta ins-
eripeién:

Severa Campos:
MURIO A LA EDAD DE SESENTA ANOS,
SOLTERA,
ijRogap A Dios POR EL DESCANSO DE SU ALMAY

Sin embargo, aquella modesta mujer, aquella
buena cristiana tuvo un magnifico cortejo: todos
los pobres del pueblo y los de las cercanias acu-
dieron 4 rezar por ella y 4 acompafiarla 4 su al-
tima morada, _ :

Petronila, la vinda del albaiiil, fué también al
cementerio al tiempo que cubrian el atatid con

\
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tierra; se arrodillé al lado de Ia fosa, y exclamé
con voz dolorida:

—iEn mi casa, por venir 4 socorrerme, fué he-
rida de Ia fiehre| Anteanoche, cuando llovia 4
mares, vino 4 traerme provisiones...:
viendo 4 mi hijo, le di6 caldo, y sin duda le atact
la calentura que 4 61 le mataba, jPobre sefioral
iAlma caritatival |Dios le dé el cielo que merece!

Las bendiciones de los demss desvalidos se
mezclaban 4 las de Petronila: asi es que todas las
invectivas de la boticaria, de la escribana y de las
hijas de ambas, y todas las seguridades que daban
de haber visto volver 4 dofia Severa apoyada en

el brazo del padre Matias, tuvieron poco éxito,

particularmente entre log pobres aldeanos que
conocian y amaban 4 las dos personas calum:.
niadas, ;

La caridad, la santa caridad alumbraba con es-
pléndida luz el recuerdo de dofia Severa, y todos
los beneficios que ella habia ocultado salian en-
tonces de la obscuridad, como otros testimonios
triunfantes de su virtud,

Una joven, vestida de luto, se mezclaba en el
acompafiamiento del cad4ver; una joven hermo-
§a, delicada, y en cuyas facciones se hallaba es-
crito el més profundo dolor.

Era Avelina.

Avelina, que habia querido dar 4 su ta el tlti-
mo adiés,

Cuando dos hombres levantaron eI_ modesto .

; estuvo
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atatd de pafio negro, cubierto de f:intas de. lana
blanca, para ponerlo en la fosa, la. 1?ven de]()ée!ls-
capar un grito doloroso; se arrodillo y abrazé la
ligubre caja sollozando amargamen_te. “

Cuando arrojaron sobre ella la primera porcion
de tierra, la pobre joven cayo de.smayada en los
brazos de las personas mas préx‘lmas.

—Esa—dijo uno de los serioritos del pueblo—
debe ser la heredera de la hacienda: por eso hace
esos extremos. La otra no esta.

—Pues mira—observd otro:—no es fea, ¥ se:
dice que su tia tenia més de lo que se pensaba:

" conque ojo al Cristo, que es de plata.

—(O de oro: ¢quién sabe?
r = ?
—:Vas 4 decirle t algos : :
‘Ji\To no me gusta: es demasiado enclenque y
IR
pequeiia, Me agradan més las buenas mozas.
—Como su prima. : —
— Justamente: si la heredera de la hac1enfia hu
i ue
biera sido aquélla, no pasaban ocho dias sin ¢

‘. " la hablase de boda.

—Pues 4 pesar de que ésta no vale un pito,
iga algo.
uede que yo le diga alg
3 Esta conversacién tenia Jugar entre un grupo
de jovenes, donde se hallaban los més eleg:_mte;a y
los mejor educados de la villa; eran ta.mblén 08
més ricos, y, segun sucede en las pobla}clones mu;{i
pequefias, ninguno de ellos tenia oficio, carrera
profesion, :
Avelina nada oyé de lo que pasaba en tor
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no suyo, pues se hallaba absorta en su dolor,

Petronila la condujo 4 su casa, de la cual no has =
bia salido Irene, ocupada en coser sus vestidos de =

luto, .
Avelina hallf en la gaveta de su tfa una canti-
dad que ascendia 4 unos veinte mil reales.
Abierto el testamento, y pasados ya ocho dias
de la muerte de dofia Severa, la joven llamé una

mafana 4 su prima y la dijo que la escuchase por <i%

breves momentos, pues tenia que hablarle de al-

gunas cosas de la casa, de las que atn no habfan

tratado nada.

—iQué tenemos que hablar?—pregunté la indo- =
lente Irene algo admirada.—Ya s¢ que ta llevas

ahora el gasto; pero asi que empiecen 4 pagar los
arrendadores, lo que no creo que tardard, te sa-
tisfaré mis alimentos.

—Querida prima—respondié Avelina,—no se
trata de eso ahora, sino de que va 4 llegar mi her-
mano, y no me parece muy decoroso que viva
bajo el mismo techo que t, si es que, segtn decia
nuestra tia, que esté en gloria, te tiene aficibn.
Héblame con franqueza: jse la tienes ti 4 €17 Es.

_teban y yo puede decirse que seguimos siendo tan
pobres como antes; él debe ponerse 4 trabajar al
instante en casa del notario para ganar su pan:
éste fué uno de los deseos que nuestra buena tia me
significo, y €l estd dispuesto 4 cumplirlo. Yo no
tengo mds que esta casa, de la que nada hay al-
quilado, y los eréditos que con ella me dej6 mi
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tia, v que de seguro ascenderdn 4 una suma in-

" significante, que no espero cobrar, pues los deu-
‘dores serdn personas muy necesitadas, 4 las que

no quiero ni sabria agobiar: S0mos, pues, co’mo te
_he dicho, bastante pobres Esteban y yo...; ta eres
;—:c'ési rica, 6 4 lo menos has quedado bien acomo-
‘dada... ;Amas 4 Esteban? ;Piensas en que un
dia llegue 4 ser tu marido? Héablame con fran-
- —;Qué prisa corre decidir eso?—preguntd Irene
uy admirada.—Lo que es por ahora no puedo
responderte: tu hermano me miraba con alguna
ficion, 4 lo menos, asi lo creia yo; pero nunca me
a dicho una sola palabra de amor: tnicamente
me ha dirigido algunas flores y piropos, como los
dirige 4 todas las jovenesy hasta 4 las labradoras.
Dejemos esto, y oye, que también tengo yo que
ablarte de otra cosa. :

—Ya te escucho—dijo Avelina.

—FEl dia que nuestra tia muri6, ya recordaras
"que vinieron 4 buscarnos del palacio de partt.a -de
\esa sefiora anciana que le habita con su familia.

- —FEn efecto.
~ —Pues bien; yo no sé quién le dijo que nosotras
haciamos vestidos para algunas sefioras del pue-

lo; y cuando yo fuf, supe que lo que deseaba era
"que fuésemos 4 coser 4 su casa las dos durante

lgunos dias. :

—Ta, prima mia, ya no necesitas trabajar—

bserv Avelina;—yo no me encuentro en tu caso,
; 8
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y por lo tanto aceptaré la labor que esa dama me
ofrece.

Irene,

—iCémol ;Coserds td, ahora que no lo necesi-
tas, cuando antes lo hacias con tanto disgustol

—>i tal, y asi se lo he dicho 4 esa sefiora; debe
ser. cosa muy agradable vivir una temporada al *}

lado de esas gentes de tanto tono.
—¢Pero vas 4 ir al palacio 4 coser?
—iVaya! {Y con mucho gusto!

Al decir estas palabras, el rubor envolvié con ¥
una ardiente nube el blanco rostro de Irene; su
prima advirti6 aquella confusién, y le dijo con

dulce gravedad:

—iCuidado, prima mial Mira que vive alli ese %

joven que te mira tanto,

—iYa lo sél—repuso Irene con algin despecho:
—como que es el hijo de esa anciana sefiora. Pero. %
la_que se quiere guardar, triunfa de todos los pes 8

ligros; ademds, ;no vas 4 venir tf también?
—Yol—exclamé Avelina:—no por cierto.
—¢No dices que piensas trabajar?

—38i, porque lo necesito; pero aqui, en mi casa.

—(Qué boca te llenas de tu casal

—¢Hay otra palabra mis dulce? —dijo Avelina
~|Ahl |Bendita sea mi tia que me ha dejado este’™™

modesto asilol Pero—afiadié tomando con ternu=

ra la mano de su prima—al decir mi casa, digo

también la tuya,

—Es que yo pienso aceptarla también—dijo
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—Gracias—repuso Irene.—Pero dime, ;insis-
tes en no ir 4 coser al palacio?
~ —Insisto, prima mia; iré sblo para encargarme
de la costura que me quieran dar y para devol-
werla.

—iDe ese modo, tengo que ir yo sola!

—Pero 4 qué? Tt no necesitas trabajar, como

"yo; ya te lo he dicho. La voluntad de nuestra tia

L te ha dejado en muy buena posicién. Hasta que te
& paguen el arrendamiento de tu hacienda, en mi
" mesa tienes un cubierto y tu aposento en esta

casa. No vayas al palacio, Irene, te lo suplico; Si

& estuvieran las sefioras solas, no importaba tan-
"to... Pero ya ves, estando ese joven, es dar oca-

$i6n para que murmuren...; en los pueblos, como

.'f‘}' ;sabes, todo se critica.

Irene no alzé los ojos del suelo donde los te-

I nfa fijos, ni respondi6 una sola palabra 4 su pri-
" ma; pero ésta, que conocia bien su fisonomia, se
b dijo que la resolucién de Irene era irrevocable.

—Quiero—dijo aquélla por fin—ver de cercalo

‘que son esas gentes del gran mundo, 4 las que

s6lo conozco por las novelas que me prestaba Jua-

& na, la hija del boticario. {Qué felices deben ser!

" Tengo gran curiosidad de ver el equipaje de esa

i sefiorita, sus vestidos, sus adornos, sus joyas.

& jAhl jEse mundo en que ellos viven debe ser mu-

* cho mé4s hermoso que el nuestro! {Vivir como ellos

B &s vivit en la gloria! Di, Avelina, ino es verdad
" que si esa gente va al cielo tendrd dos cielos?
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—¢Quién sabe?—repuso la joven sonriendo,—
De seguro que también tienen sus penas: nadie

estd exento de ellas en la tierra, porque si hubie-

x . b
ra personas completamente dichosas, no se llama=

ria esto valle de ldgrimas.

—¢Pero qué penas puede tener la familia que
habita el castillo?

—Dios lo sabe y ella también: nosotros no po- "
demos saberlo. Pero jacase envidias su suerte® 8
—1Oh! [Y tanto como la envidiol—exclamé. ™ 3

suspirando Irene,—{Tener coches, galas, brillans

tesl {Dar espléndidas comidas! {Hallarse rodea~
dos de homenajesl jAh!; jqué dicha la de esa joven'

que vive en el castillo! Yo daria la mitad de m#
vida por pasar la otra mitad en su lugar.

—Pobre Irene—dijo sonriendo Avelina,—por &
mucho que lo desees, no estd en tu mano igualar- 28
te con esa rica é ilustre sefiorita: acuérdate de que

somos hijas de pobres labradores. En cuanto 4 mf,
estoy contenta con mi suerte: ya, mi solo amoz
sobre la tierra es mi hermano; mi tinica afeccién
eres ta. '
—¢Pero no piensas en casarte algtin dia?
~—Por ahora, no: 4 nadie amo, de nadie soy
querida: ya lo sabes.
—En verdad—dijo Irene,—que para eso de no-
- vios tienes mala suerte: nadie te dice nada.

—No te sucede 4 ti lo mismo—observd Aveli-l

na con dulce sonrisa:—muchos jévenes del pueblo

te han hecho sus declaraciones, y ahora te hardn =
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més, al saber que ha quedado para ti toda laha-

cienda de la tia
—Y 4 propésito de esto—dijo Irene pensativa:

’1,. —no deja de admirarme que nuestra tia haya

" hecho tanto por mi y por:ti tan poco, A no ser

‘aque lo hiciese guiada por la misma idea que tenja
\de nosotras. Ya sabes: que tii valias més sin nada,

que yo con tesoros; pero yo te demostraré que la

& tia se engafiaba, y solo sentiré que algin dia me
- envidies.

—iEnvidiarte yol—exclamé Avelina:—no lo
oreas, prima mia: te amo demasiado para eso.
—Pero si llego 4 casarme antes que ti...
—Te desearé toda suerte de felicidades.
—Verdaderamente que eres muy buena—dijo
Trene echando los brazos al cuello de su prima:—

" otra cualquiera no miraria con buenos ojos las
yentajas que la fortuna me concede.

£ » .
—A mi me envanecen—observé Avelina:—gno

" eres mi compaiiera de la infancia, mi amigay mi
- hermana? ;No deseo poder darte este dulce nom-
" bre? {Ojal4 que llegue el dia en que seas la esposa

.~ de Esteban, y en que yo pueda vivir en vuestra

' compaiia siendo el testigo de vuestra dichal

—Avelina —dijo la joven,—algunas veces,

~ cuando pienso que tarde 6 temprano he de casar-
~ me, me digo que no es Esteban el esposo que yo
. deseo: puesto que dicen que soy bella, tal vez po-
" drfa alcanzar otra cosa mejor... { Dios miol jEnce-

grarse acui para siemprel [No salir de entre estas

e
HERC IR A 4
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cuatro paredes! ;No ver més que 4 las gentes deb

;};ueblo, tan foscas y tan ridiculamente vestidasl:
hso me mataria de hastio. No, no puedo pensar
ahora en casarme:..; no hay en mi ninguna vo-
cacion al casamiento: ya lo resolveré...; 4 hien
que tiempo hay para ello, pues mi edad...

—¢Pero vas 4 ir al palacio?

—TManana mismo, pues ya he concluido mi
vestido de luto,

—¢Pero, prima mia, no se resiente tu orgullo
al pensar que vas como costurera?—exclamé

Avelina,—T1d que eres una joven que ha recibido-
una educacién decente; que tienes una posicion
desahogada...

—Repito que quiero ver lo que son y lo que

hacen esas gentes.
—Escucha, Irene—dijo Avelina:—en este mo-

mento quisiera ser tu madre 6 tu hermana mayor,

- . T
para impedirte que fueras al palacio; pero nada %
puedo hacer més que deplorar tu obstinaciéns

casi me da espanto, te lo confieso, el ansia ar-

diente con que deseas acercarte 4 la vida de esos =
sefiores opulentos, que 4 tanta altura est4n sobre T8

nosotros; ademds, prima mia, no quiero negarte
que he observado que te persigue el hijo de esa
dama... Y bien, jcrees que el interés que has ins-

. " . £
pirado 4 ese joven es amor? ;Crees que ese rico

caballero puede pensar en hacerte su esposa? No,
Irene: yo apenas conozco el mundo; pero me pa-

rece que har4 contigo 1o que aquel marqués, que .

I
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vino con sus amigos 4 cazar por estas cercanias,

" pafiarla, marcharse y, si te he visto, no me

acuerdo.
—Es que Maria, la hija de dofia Rita, era muy

* fea y muy tonta.

—De fea, Irene, no tenia nada; y €l que fuera
) ; YEIL g

* fonta no impidi6 que se muriese de pena al ver

—{Bah! Se muri6 porque Dios quiso.
. —Est4 claro—repuso con tristeza Avelina:—
“todo sucede en este mundo porque Dioes lo per-

" mite; pero Marfa muri6 de pena, acaso para al-

" canzar cerca del supremo Juez la corona del mar-

8 tirio. Ademés, Irene, voy 4 decirte otra cosa que
" nunca te diria 4 no verte, como se suele decir, al

"

‘borde del abismo.
- —Dios mio, qué cosas dices! ;Donde estd
aqui el abismo? .
_—En el palacio; si, prima mia: tengo un afio

. mis que td, y debo aconsejarte: no vayas al pa-

lacio; si ese gran sefior te ama, que Venga 4 ver-
te aqui..., 4 esta casa, bajo mi custodia y la.de
‘mi hermano; porque, oye lo que te iba 4 decir;

. ese caballero me ha mirado y hecho sefias, y me

' ha ensefiado cartas, lo mismo que 4 ti, 0 quizé
“mis y con més insistencia. ;
- —jAhl—exclamb Irene con el asombro de la

incredulidad.
—;S1, & mi! Ya ves lo poco-que valgo, y, sin




