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La esposa del rico banquero americano don
Alejandro Montereal habia quedado viuda hacia
algunos afios, con un hijo tnico que se puso—
cuando cumpli6 los veinticinco—al frente de los
negocios de su padre, y con una pupila, de cuyo
cuidado se encargb al venir 4 Europa.

Clemencia de F... contaba 4 la sazén diez y
seis primaveras, y era heredera por su padre y por
s madre de una inmensa fortuna. Su padre, es-
pafiol que habia hecho en América todo su caundal,
vino 4 Madrid, donde sucumbié dos afios después
‘de llegar. Siendo ya viudo, nombré por tutora de
su hija 4 la sefiora de Montereal, que habia sido-
amiga intima de su mujer.

Ademis le significo el deseo de que, al llegar &
cumplir Clemencia veinte afios, la casara’ con su
hijo Carlos, que ya tendria veintiséis.

El buen sefior no se acordd de pensar siquiera.
- si los caracteres de ambos jovenes podrian avenir-
se: tuvo presente la fortuna de los dos, que, reuni-
da, seria colosal, y esto bastaba, 4 su parecer,
para que fuesen dichpsos. /

No era extrafio que tuviera estas ideas: habia
ido & América muy pobre, y habia muerto cuan-
do apenas empezaba 4 dar treguas al trabajo para
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disfrutar los placeres de la riqueza, que habia ad-

quirido 4 costa de grandes fatigas y de no pocas

decepciones,

Su simpética figura y su intachable conducta [e
habian granjeado la confianza y ¢l afecto del co-
merciante en cuya casa trabajaba y el amor de su
hija tnica, joven amable y buena, que no titubes
en darle su mano, 4 pesar de que podia aspirar 4
partidos mucho m4s ventajosos; pero su suegro le
impuse la condicibn de que habfa de seguir traba—
jando del mismo modo que si nada tuviera, para
adquirir, después de casado, la fortuna de que
carecia siendo soltero.

El amor 4 su esposa y el amor propio obligaron
al joven espafiol 4 entregarse 4 un trabajo sin
sin descanso, y con el apoyo de su suegro y en su
casa misma, llegd 4 adquirir un caudal consi-

derable. ,

Una nifia vino al mundo para alegrar su union;
pero su madre muri6 dejindola de muy pocos
afios.

Clemencia la ‘heredé y heredé también 4 su
abuelo. Su padre arreglé todos los negocios de su
casa y volvi6 al suelo natal,

 Cuando murié, abandoné el mundo casi conso-
lado al pensar que su hija quedaba muy rica y que
tenia asegurada una opulenta boda,

—Hija mia—Ie dijo en su wltima despedida, —
si la riqueza no es la felicidad, es, 4 Io Menos, un
poderoso auxiliar para conseguirla: todo se doble -
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ga al poder del oro. Si te dejara pobre, creo qui
hubiera preferido matarte y llex..'arte conmigo la
sepulcro, porque td no sabes, ni, gracias al cielo,
sabr4s nunca, los dolores que lleva consigo la p;)-
breza; pero ya no debes temer 4 la suerte: todo
sonreird en torno tuyo; todos te amarén;’ todos se
apresurardn 4 satisfacer tus deseos miés leves,

W e
! : ] i
© aunque sean injustos; sin embargo, hija mia,

buena é indulgente para los demds y compadece a

" {6s necesitados: no puedes, ya te lo he dicho, s;itber
* nunca cudn amarga es la pobreza; yo lo ss:21 y
. aunque siento mucho dejarte, me voy tranquiio,

i s

: ca..., muy rical

porque te dejo rica..., : i
Clemencia inclind llorando su linda cabecita

" sobre las almohadas de la cama de su padre. Este
* - continub tras una pausa:

—He-pensado también en un.c-esposo parfx t1,
hija mia. Carlos Montereal, el hijo de la si;lora
que va 4 ser tu tutora, €s un buenlpartl odger
el que yo hubiera preferido 4 todos: poseedor :
una fortuna més opulenta que la tuya, dotadou £
‘una bella y_simp4tica figura, d? una eiiucacmtn
esmerada y un talento poco comun, sabr? hacerte
dichosa; no obstante, si no le amases, dliselo ((:10!1
franqueza‘y también 4 su mad}'e: no quiero de-
jarte impuesto un precepto, s'mo tratar d?'équ?
tengas presente un buen CZI.]SEJO, que seguiras o

Gin tu corazbn te indigue. )
| no:&igella noche murib el‘padre.de Clemencia.
‘Al dia siguiente sali6 ella para ir 4 casa de su
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tutora, que ya habia pasado 4 su lado los tGlitimos
de la vida de su padre. j

La sefiora de Montereal era una de esas perso-
nas de cardcter blando y apacible, no por efecto de
excesiva bondad, sino de un refinado egoismo:

- casi nada en el mundola alteraba, 4 no ser cuan -
do ofa 4 su hijo quejarse de algtin dolor 6 le veia
inapetente; fuera de su hijo, le era todo indife-
rente, y teniendo todo lo necesario para vivir 4 su
gusto, no violentaba éste absolutamente en nada.

Clemencia le parecia un excelente partido para
Carlos; tenia, 4 sus ojos, el mayor de todos los
méritos, el de ser muy rica; era, adem4s, bonita,
elegante, coqueta, y estaba dotada de un talento
no vulgar y que, comparado con el suyo, era muy
brillante.

Estableciése entre aquellas tres personas, que
formaban una sola familia, cierta especie de inde-«
pendencia muy cémoda. ‘

La seiiora de Montereal tenfa la mania de los
viajes, y aunque era, como americana, muy pe-

rezosa para todas las cosas de la vida, jam4s lo .

fu€ para meterse en un vagén 6 en una diligencia,

Su hijo no gustaba de otros viajes que de los
que se hacen al extranjero: iba siempre con gusto
4 Paris, 4 Londres, 4 Italia, 4 Suiza, pero detes—
taba el interior de Espafia; al contrario de su ma-
dre, que amaba nuestro bello pafs y gustaba de
las expediciones cortas.

No bien Clemencia dejé el luto, su tutora se
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aproveché de aquella agradable compaiiia para vi.j‘
sitar todas las provincias de Espafia, aunque ya

tenja algunas bien conocidas; la huérfana hallé en

¢l viaje una provechosa distraccion para la pena
que le agobiaba desde que habia perdidq 4 su

. padre.

—;Va usted contenta 4 viajar, Clemencia?—Ie
pregunt6 el dia antes de la partida el hijo de sw

‘tutora.

_Si por cierto—contestd la joven.

: - —;Gusta usted del movimiento?
- —Me agrada ver lo que no conozco.

. —Pues yo le aseguro que echard de menos lo

i _que deja.

" —Afin no conozco & Madrid—repuso la joven:

' —mi padre no me habfa presentado en el mundo,

porque no tenia edad para ello. ; o
—Al volver daré un baile por ti, querida Cle-
mencia—dijo la sefiora de Montereal:—habris

cumplido diez y ocho afios, y ya es tiempo de que

te presentes en sociedad, donde tienes reservado

_ un sitio tan envidiable.

" En los ojos de la joven brillo una centella de

i placer,

~ —;Y usted no nos acompafia?—pregunté &

Carlos, :
—No, sefiorita; me quedo en Madrid—repuso

" éste.—No me gusta viajar por Espafia; ademds,

en la primavera hay aqui recursos deliciosos: las
partidas de caza, los altimos bailes, las extranje-
=] 4
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ras que vienen 4 ver nuestro cielo, ¢l Escorial, el
Retiro...; no, me quedo y compadezco 4 usted.

. —iAh! ;Y son muy bellas esas extranjeras?—
pregunté Clemencia pensativa.

— Hay de todo; pero generalmente lo son.

—Y generalmente no. Figtrate, hija mia, que
vienen algunas inglesas horribles—dijo la elegan-
te sefiora dofia Gertrudis de Montereal para disi-
par las nubes de tristeza que se agrupaban en la
frente de Clemencia.—Nosotras—continub —tams
poco lo pasaremos mal. Ya verds: llevaremos una
camarera que nos sirva; nos detendremos cuando
nos hallemos fatigadas. Ahora vamos 4 Cataluiia,
y 4 la vuelta 4 Aragon; donde m4s me agrade la
campifia compraré un terreno y haré edificar 4 mi
gusto un pequefio palacio, para las primaveras y
los veranos que no tenga ganas de ir 4 tomar ba-
fios de mar con el equipaje que para esas excur-
siones se necesita. :

Dofia Gertrudis lo hizo como lo dijo: al dia si-
guiente sali con Clemencia y su primera doncella
Anita, para su servicio,

Carlos se qued6 solo y muy 4 su gusto: era un
joven de un carécter superficial y adorador frené-

tico de toda clase de placeres. Educado por un 7.:-:;;:
padre que tenia poco de-moral y que habfa sido .

un padre joven en toda la fatal acepcién de esta
palabra, no pocas veces el padre y el hijo se ha-
bian: encontrado en la misma orgia y habian
visto aparecer la aurora sentados en la misma
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" mesa de juego. Carlos fué iniciado desde muy

temprano en el arte de esas vergonzosas aventu-
ras 4 las que se les da el santo nombre de amor,
que tan poco lo merecen, pues en nada se aseme-
jan 4 la pasion m4s noble de la vida.

Rico, mimado y completamente libre, fué pron-
to el objeto de adoracién de todas las mujeres,

 desde la gran sefiora que dedica la noche 4 lucir su

belleza y sus galas, hasta esas pobres criaturas que

. viven como el idolo en su templo, para ir después
- 4 morir en el misero lecho de un hospital.

Montereal tenia un nombre verdaderamente

ilustre como joven 4 la moda y como dotado de
una bella y simpética figura; mantenia 4 la baila-
. tina de mds fama, 4 la aventurera més en boga, y
* les ponia la casa bajo un pie que todas envidiaban

. ¥ cuya suerte anhelaban reemplazar.

Pero, ;qué se hacia entretanto de 14 savia del

~ ‘corazbn, del generoso entusiasmo que se abriga

€n un alma joven?
jAy!l; |para siempre, quiz4, se habian extingui-

~ do en Carlos!
A fuerza de abusar de todo, todo le habia can-

sado.
La mujer era para €l un juguete de barro

i
. porcelana, que arrojaba cuando habia llegado 4
fastidiarle, lo cual sucedia muy pronto,
Su paladar, 6 bien se hallaba sujeto 4 un ape-
- tito yoraz, 6 apenas podia soportar el preciso ali-
| mento.
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. Aburriase en los salones, en los paseos, en su

casa, € igualmente en las de sus numerosas

amigas.

La vista de la bella, de la apacible naturaleza,

nada decia 4 su alma enferma y marchita antes
de tiempo, 4 su imaginaci6n envuelta en las som-
bras del hastio y del materialismo.

Sus creencias de la infancia se habian ido apa-
gando como.una luz 4 la que falta el cuidado.

Su madre era la que podia haber velado por
aquella alma, que habia nacido buena y genero-
sa, pero que iba pervirtiéndose, desde la adoles-
cencia, con una rapidez terrible; mas como su
madre no habia sabido ser para su marido una
esposa tierna y previsora, no era tampoco una
madre cuidadosa y prudente.

No habfa debido al cielo la sefiora de Montereal
un talento gxtraordinario, ni tampoco gran fir-
meza de cardcter: superficial, ligera, amante del
movimiento y de la diversién, era una nifia con
los cabellos blancos, y ni podia apreciar la trans-
cendencia de ciertas ideas, ni derramar en el co-

razon de su hijo las semillas de una religi6n que =
ella apreciaba con mucha tibieza y conocia de una

manera bastante imperfecta,

Clemencia fué al lado de aquellos dos seres.
sabiendo solamente una cosa: que la riqueza es el

manantial de la dicha y de los placeres, y que.el
que es rico es omnipotente,
No sabia, ni se le habia dicho #ampoco, que. la.

4 palacio,

EL BECERRQ' DE ORO 53

giqueza proporciona los goces inefables de la ca-
ridad y de hacer el bien; sino que, con su dinero,
. tendria bailes, paseos, teatros, joyas, carruajes,
L que excitaria la envidia de todas y se conqulstarla

los homenajes de #odos.
* La opulenta viuda compr6, como deseaba, un
terreno' para edificar un palacio de verano 4 la

§  entrada de un vallecito fresco y encantador & in-

mediato 4 la floreciente y rica villa de Egea de
dos Caballeros, no porque pensase en tener con-
tacto ni relacién con sus vecinos, sino para conse-
guir prontos socorros si alguno de su familia se

I ponia enfermo.

Un buen arquitecto de Madrid le hizo los pla-

708, y se procedié al instante 4 la edificacién,

quedando levantado en pocos meses el mis lindo

La sefiora de Montereal volvié muy alegre 4

& lacoronada villa; pero su hijo se ri6 de semejante
~ adquisicion.

~ —5i hubieras comprado un chalet en Suiza, 6
un palacio en Paris en la avenida de la Empera-
triz, no me reiria—le dijo;—;jpero un palacio en

" Aragbnl..., jentre cafres! jEso es ridiculo!

Tales fueron las razones con que acogi6 Car-

~ los la noticia de la adquisicion hecha por sy

madre,
Cuando el palacio estuvo concluido, ésta se
empeiié en que habia de acompaiarla su hijo, di-

- ciendo que estaba segura de que, después de ver
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Ia finca y el sitio en que se hallaba, seria el pri-
mero en aplaudir su buen gusto, :

Carlos cedi6 4 las reiteradas instancias de su
madre: se sentfa agobiado de fastidio, y se dijo

que asi mataria un par de meses hasta que llegase |

la estacion de ir 4 Baden, 4 Aguas Buenas 6 4
Dieppe.

Ya los hemos visto llegar y les seguiremos al

Jdnterior de aquella encantadora 'morada, que
reunia 4 la sencillez campestre todo género de

comodidades,

IV

. Era la sefiora de Montereal una dama que ya

pasaba de los sesenta afios, de figura esbelta y que

. jam4s habia pasado del limite preciso para ser

ese bello tipo de la mujer delgada sin ser flaca, y
alta sin demasia. 3
Rubia en su juventud, tenia ya los cabelios

. blancos, pero abundantes y sedosos,

Sus ojos garzos, de dulce y seductora mirada,

. conservaban atin cierto atractivo poderoso, debi-

do 4 la serenidad y alegria que brillaban en su
pupila,

En cuanto 4 sus demés facciones, eran un mo-=
‘delo de belleza y distincion, y dejaban adivinar

~ que pocas mujeres hubieran podido sostener con

ella la competencia cuando era joven, Su nariz,

" de una delicadeza extrema; su frente, que no era
" ancha ni angosta; sus mejillas, de correctoy sua-

ve dibujo; su cuello un poco. largo; todo era en
ella noble, gracioso, encantador. -
Clemencia era de su misma estatura, es decir,

~ bastante alta; iba 4 cumplir veinte afios, época
~ fijada para su casamiento.

Era rubia con ojos azules; de fisonomia alge
fria y desdefiosa, pero de intachable belleza; los
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que sabian sentir, la hubieran deseado menos her-
mosa, pero mds simpitica y mis expresiva,

Persuadida de que 4 causa de su inmensa for-
tuna no debia tomarse la més leve molestia por
nada ni por nadie, hasta en su atavio era tan des-
defiosa, que llevaba sus trajes con una especie de
fastidio. Su vestido de larga cola, de alpaca blan-
ca, estaba adornado con gran primor, con tercio-
pelo: grana; un sombrerito héngaro, de fieltro
blanco, con bordes de terciopelo grana, sujetaba
su sedosa cabellera rubia, que se agrupaba en es-
pesas trenzas detrés de su cabeza,

La falda del vestido estaba recogida sobre otra
igualmente blanca y grana, que dejaba ver unas
botas de exquisita hechura encerrando sus dimi-
nutos pies, :

Carlos ostentaba el tipo americano en toda su
hermosura: grandes ojos negros sobre tez more-
na; cabellos negros y facciones delicadas, aunque
ya marchitas por la fatiga del no hacer nada, que
es més molesta que las continuas ocupaciones,

- Era alto, y estaba dotado de tal vivacidad,
que no sabia estar quieto y en reposo ni un ins-
fante.

Vestia, con exquisita elegancia, un traje gris
de primavera y un sombrerito redondo.

El traje de su madre era igualmente gris; en '

vez de ir recogido y corto como el de Clemencia,
era espléndidamente largo; una capota gris, atada
debajo de la barba, cubria su cabeza, -
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- Cuando entraron en el parque del palacio, cuya
verja abierta les estaba esperando, la anciana pa-
reci6 extasiarse ante la hermosa campiiia que se

“desplegaba 4 su vista,

El parque estaba sembrado de alehes y viole-

‘ tas, que ya exhalaban un delicioso perfume; se

habfan plantado ademés algunos arbustos; pero
Clemencia no les concedié ni una sola mirada.
_ Gustaba poco de las flores, cosa extrafia y triste
eniuna joven de su edad.

Carlos mir6 en torno suyo, y dijo como sor=

“prendido: -

- —No es feo el paisaje.

. —{Feo! Si es encantador!—exclamé la vinda
con tanto entusiasmo como si hubiera sido crea-
¢ibn-suya la campifa que contemplaba. :

—;Que polvo, qué calor y qué cansada estoy!
—gimi6 Clemencia.

—No te alegra esta hermosa vista, mi que-
rida nifia?—preguntd la anciana. .

—{No, sefiora!l No me recrea absolutamen-
te nada—-respondlé Clemencia: —el campo me
aburre..

1 - —iPues si el afio pasado te agradaba tanto est‘e
sitiol &
- —He variado, sin duda

. —Queréis que volvamos 4 Madrid?

—:Sin descansar del viaje? {Eso no puede ser!
{¥a estoy molidal Necesito lo menos ocho dias
para reponerme de la fatiga. :
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—Me voy—dijo Carlos:—dar€ una vuelta por
ahi.

—¢Sin ver la casa?—exclamé su madre con

asombro,
—Tiempo me quedar4 para eso.
—Sin quitarte el polvo?
—Voy 4 coger més...; jpara qué?
—:Y adbnde vas? '

—A ver lo que hay por la villa: parece grande, o

iSi hubiera alguna muchacha bonita con quien
pasar ¢l rato]

La sefiora de Montereal sefialé 4 su hijo su
prometida con una mirada; pero Clemencia se ha-
llaba ya al fin de la escalera y se dirigia 4 la casa.

—1{Qué! {Bastante pena pasa ella por lo que yo
hago!—repuso Carlos:—jcomo yo por lo que ella
hace!

—:No la amas?——pregunté la madre con cier-
to terror,

—Si, mami: la amo como he amado 4 tantas
otras... Me engafio: recuerdo una 4 Ia que he que-
rido més que 4 Clemencia.

—Ya me figuro cudl es—dijo la anciana riendo.

—Atenais, aquella muchacha que bailaba en la
Opera ¢verdad, mam4, que era encantadora?

—Yo—repuso la sefiora de Montereal—nole ,4 ;

encontraba nada de particular; era pequefia, mo-
rena...

—{Pero con unos ojos!... jqué ojos aquéllos,
mama! ;No los recuerdas?
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. —Si: era la tinica cosa bella que tenfa.

—Y su talento? ¢Y su gracia? ;Y aquella dul—.'
zura que habia en su rostro? jPobre Atenaisl [Si
no hubiera muertol...

—Bien est4 en el otro mundo—dijo gravemen-

te la viuda;—aqui s6lo nos hubiera dado disgus-

tos: tan encaprichado te veia con ella, que llegué
4 temer que no te quisieras cdsar ya con Cie-
mencia. :

—Si hubiera vivido Atenais, me hubiera nega-
do 4 semejante boda,

—iCémo! ;Hubieras pensado en casarte con
una bailarina?

—iEso nol Pero hubiera estado siempre sol-

tero...; jy quién sabe? Hoy es elegante casarse

€on una gran actriz...
—(Gran actriz una bailarinal _
—¢Quién lo duda? Hay bailarinas que tienen
mucho talento...
—8i, en los pies. |
—Atenais lo tenia. Pero, en fin, mama: no ha-
blemos més de eso, que me pone triste. Adios:

o voy, como he dicho, 4 reconocer el terreno.

Carlos atraves6 el parque y tomé el camino 4
la derecha, llegando bien pronto 4 la entrada de
la calle Mayor, donde se hallaba situada la casa

“de dofia Severa.

Trene estaba asomada al balcon. Carlos vi6 una

~cabeza rubia desde lejos, y'se dijo que aquella ca-

beza debia ser de una mujer joven,
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Se adelanté mirando, é Irene volvié el: rostro,
pues hasta entonces -habia estado dando la es-
palda 4 la direccién que trafa el joven ame-
ricano, i

~—No es fea—se dijo éste:—para una villa de
esta importancia es un hallazgo.

Carlos se puso los lentes y miré con tal atre-
vimiento 4 Irene, que ésta se retirb colorada ¥
confusa. :

—Es roja—afiadi6 para sf el joven.—La sosez
de Clemencia me ha hecho perder la aficién 4 las

rubias; pero de rubia 4 roja hay diferencia; ade- !

mas, esta flor silvestre debe ser un modelo de ing-
cencia y de pudor, cosas que no sé cémo ha per-
dido ya Clemencia. |Dios miol 1Es tan extrafio!
¢Por qué las jovenes de nuestra-sociedad, por cor-
tos que sean sus afios, han de perder tan pronto
la apariencia del candor] Clemencia ha vivido al
lado de mi madre..., no ha tenido amor ni emo=
ciones..., y, sin embargo, es ya una mujer gasta-
da, saciada de todo, desdefiosa, fria, insoporta-
ble para mujer propia. : '

" Carlos se-detuvo ¥ mir6_en torno siyo como si
se asombrase del curso de sus pensamientos, El
aire puro del campo, la vista del transparente cie-
lo, el aroma de las flores, esas emanaciones de I4
campifia en una bella tarde de primavera, el zum-
bido de :los insectos, esos mil rujdos de Ia Natu-
raleza, ese himno general que la Creacién eleva
hacia Dios, parecian hacer vibrar alguna cuerdd
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- muda hasta entonces en su alma, y enviar 4 ella
.algunos rayos de luz, -

—{Es particular!—pensé el joven: —jamds ha-

: :
~ bia yo reflexionado como hoy. ;Qué pasa en mi?

iQué me sucede? sPor qué siento calor y ‘vida en
el corazén? Casi tengo deseos de llorar, de gri-
tar... Hay en mi algo que no habia sentido.

El padre Matias paso en aquel instante por el
lado de Carlos, seguido de su perro Palomo, que

andaba con trabajo 4 causa de su extrema gor-

dura.
El sacerdote llevd la mano 4 su sombrero de

tres picos, que aquel dia no iba atado, lo sact de
su cabeza, y dijo afablemente al forastero:

—Buenas tardes,
- —{Chistl; espere usted un poco—dijo Carlos al
ver que el sacerdote pasaba de largo:—ges usted
de este pueblo?
' El padre Matias se detuvo y contesto:

—Para servir 4 Dios y 4 usted.

—;Vive usted en €I?

—Toda mi vida: antes de entrar en el conven-
to, en el convento, y después del convento.

Y el padre Matias dej6 escapar un profundo

. suspiro.

—iY qué tal es esto?—pregunto el jovefl, que
contemplaba, casi sin poder contener la risa, la
extrafia figura del eclesiistico, su sombrero-apun-
tado, su corto pantalén y su larga levita, ’

. —iEsto es una hermosisima villal—exclamo el
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padre Matias con vehemencia,—Hay dos parro-

quias, y unos huertos tan llenos de frutas, que

parece que Dios ha echado su bendicién sobre
ellos. Con esto, buenos libros y una conciencia
tranquila, se puede pasar aqui la vida admirable-
mente, caballero.

—|Ab, yal jUsted lee?—pregunté Carlos.

—En una tablita que tengo colgada con dos
cordeles en mi pobre celda de exclaustrado, guar-
do tesoros—dijo el padre Matias.

—¢Qué libros lee usted?

—Cuatro grandes poetas son mis favoritos, ca-

ballero; y, si usted sabe sentir y. pensar, lo serdn
también para usted.

—iY cudles son?

— Jesucristo, Homero, Geethe y Shakespeare:
jam4s me cansan sus obras.

—iY quél—observd Carlos, que' conocia al
poeta aleman sélo por haber visto su opera Faus-
fo:—qlee usted las herejias de Goethe?

—Admiro su genio con entusiasmo, caballero,
—¢No ha leido usted su inmortal poema?

—No, sefior.

—Pues léalo usted, y en alemén.

—No poseo ese idioma.

~—Entonces no lo lea usted; las traducciones
s0lo le darfan una idea muy imperfecta de él.

—; Y usted sabe el alem4n? |

—Lo bastante para leerlo y escribirlo un poco.

—Y 4 Shakespeare, zen qué idioma le lee usted?
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-;En el suyo: el inglés lo poseo mejor que el

. aleman, el francés me es tan familiar como el

: ’cspaﬁ'ﬂln ¢ .
—;Pero como, sabiendo tanto, vive usted aqui:
1 una poblacién de més importancia podria us-

" ted ganar mucho dinero; porque, sin que sea mi
_ 4nimo ofender 4 usted, creo que su posicién no
" seri muy desahogada.

—Si que lo es, sefior—respondi6 el padre Ma-

~ tias con una dulce sonrisa:—tengo seis reales
" diarios y las misas que 4 veces me encomiendan

algunas sefioras para los dias de su devocién, 6
} por las almas de personas que amaban y que ya
~ estén al lado de Dios.
.~ —iSeis reales diarios!—repiti6 Carlos estu-
pefacto.
—Es mucho, ino es verdad, caballero?—repuso
. ‘el exclaustrado.— Yo gasto poco: doy una peseta

" en casa del carpintero, que es muy honradoy su

- mujer una bendita; me cuidan bien, lo mismo que

"~ 4 mi Palomo: vea usted qué gordo estd. Pues

mire usted, 4 pesar de que han aumentado la co-
" mida desde que tengo 4 este animal, no han que-

" sido que les'dé cinco reales, como era justoy yo
" les ofreci: asi es que me sobran dos para zapatos

y la lavandera; lo que gano con las misas y con
alglin sermén que me encargan, es para los
pobres.

Carlos guardb silencio.

; . Contemplaba aténito 4 aquel hombre tan lleno




64 MARIA DEL PILAR SINUES

de ciencia y de talento, y al mismo tiempo mi4s
cdndido que un nifio, m4s humilde y modesto que
un santo, y més feliz que €I, 4 quien el hastio le
rofa el corazén, gastando veinte mil duros al afio
eén vicios y locuras.

—Ya verd usted—prosigui6 el religioso—qué
bien se pasa aqui la vida, {Tenemos un cielo tan
hermoso y una campifia tan bella! jHabla tanto
al alma esta naturalezal Por las mafianitas debe
usted salir al campo con un libro, y se le hardn
las horas minutos: jqué autor prefiere usted?

El rubor de la vergiienza se pinté en el rostro
de Carlos: no lefa ni habia leido jamds, pues las
horas de su vida eran pocas para atender 4 las ca-

_rreras de caballos, para visitar 4 sus queridas y
para ir 4 los teatros y al casino,

—Leo poesias—dijo.

—Gustaré usted de Zorrilla, jno es cierto? {Oh!

Es el rey de los poetas espanioles, como Victor :

Hugo lo es de los franceses.

—¢Conoce usted 4 Zorrilla?

— |Lo s€ de memoria! |Qué leyendas! 1Qué Ca-
pitin Montoya! (Qué Tornera! Qué Testigo de
bronce! Cudnta melodia y belleza enéierran! iSe
acuerda usted de una leyenda que se titula La
princesa doiia Luz? ;Y de aquellos versos:

—Palomas de los valles
Que al pie de su ventana
Con amoroso arrullo
A reposar venis:

EL. BECERRO DE ORO

Doléos de 1a hermosa
Que morird manana
Si al valeroso amante
Su mal no le decis?—

+ —Pues qué, ;gusta usted de las poesias amo-

. rosasi—pregunt6 Carlos, 4 quien aquellos dulces

versos habian encantado el oido.

—En Zorrilla me gustan todos los géneros:

— Pero siendo usted sacerdote. ..

—Pero, mi querido sefior, jestd acaso refiida
la religion con todo lo bello? La religién sblo
prohibe lo malo y lo culpable. Yo también hago
VErsos.

—iUsted?

" —Y no malos; si usted quiere venir un dia 4 mi
gasa, le leeré una de mis poesias. Las horas en
gue hago versos son mis horas de placer; siento
que mi corazon se inflama de entusiasmo, que mi
frente arde, que hay més vida en mis venas.

—;Como es que se dedico al estado eclesidstico?

—preguntd Carlos, que se sentia verdaderamente

interesado por aquel hombre singular,

—Por complacer 4 mis padres, en primer lu-
gar, y en segundo porque no sentia antipatia al
estado; después he comprendido los santos goces
que encierra: ser el padre de la viuda y del huér-

fano, consolar 4 los afligidos, apaciguar las con-

tiendas, ser el amigo de los pobres... jOh; qué
més hermosa mision puede alcanzar el hombre!
—No ha amado usted nunca 4 ninguna mujer?

5
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—No, sefior. Miro como 4 mi familia 4 los ne< W8
cesitados, amo 4 los nifios, y ayudo en loque puedo =

4 los ancianos; Los libros ocupan también mucho

mi atencién, y toda mi vida me ha sucedido lo ;.

mismo: ellos son mis amores. Cnando me encar-

gan un sermén, soy dichoso, no por lo que me U
dan, sino porque trabajo en hacer resplandecer la S
boridad, la infinita misericordia de Dios, € ilumi=

no las almas con los débiles rayos de mi intelis

estas campifias por todo el oro del mundo.

rd

—iPero no tiene usted influjo 6 relaciones S
bastantes para alcanzar un curato en propiedad S

que le diera més sueldo?

— Y para qué mas? ;No le digo 4 usted que atn 38
me sobra del que tengo? Ademds, si me dieran el
curato, tendria quiz4 que ir 4 otro pueblo, y eso S
seria para mi muy penoso. En el tranquilo ce- "
menterio de esta villa duermen mis padres y mis® 3
hermanos: cada dfa voy 4 rezar sobre sus tumbas S
y 4 llevarles flores; no quiero alejarme de ellos, "
sino que me acuesten 4 su lado para dormir 8

en paz.

Carlos sinti6 que se asomaba una ldgrima 4 sus S48
ojos, y guardé silencio, mirando al religioso con 8

cierta veneraci6n,

Este observé que el sol doraba apenas las copas .

de los drboles més altos, y dijo:

—Muy tarde se hace: adi6s, caballero. gVien_eif:
usted 4 Egea por mucho tiempo? e
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—No, sefior: por muy poco—respondi6 Carlos,
—Soy el hijo de la sefiora que ha edificado esa
casa nueva. Mi madre se quedar4 aqui con lajoven
que la acompaiia, y yo me volveré 4 Madrid; pero

antes quisiera que viniera usted 4 verme.

. —Lo haré con mucho gusto, sefior; jcudl es

- su nombre de usted?

—Carlos de Montereal. Téngame usted desde

§  boy por un amigo.
gencia. No dejaria mi pueblo, ni mis pobres, ni "

—Muchas gracias, sefior don Carlos, Yo valgo

_ muy poco; pero puede usted disponer de mi. Cual-

quiera de estos dias iré 4 ver 4 usted y 4 ofrecer-

me 4 su sefiora madre; siento no poder hacerlo
. tan pronto como quisiera, porque pasado mafia-
" na tengo que predicar.

' —;Dénde predica usted?

+ —FEn Santa Maria: una sefiora devota hace una

B fiesta 4 la Virgen, y me ha encargado el sermén.

- —1Iré 4 oir 4 usted.
—Me alegraré mucho, y espero que me diga

:7. dos defectos que note. Adids, seiior don Carlos:
- me llamo Matias Ruiz, para servir 4 usted. Has-
'ta otro rato. Vames, Palomo.

El buen sefior eché de nuevo mano 4 su som-

- brero y se alej6 seguido de su perro y de la mira-
" dallena de asombro de Carlos.

Este continué su excursién meditabundo y re-
flexivo.

Nuevos horizontes se abrian- ante st vista: 1a

pHabra de aquel hombre sencillo y cdndido, del
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hombre de Dios, habia despertado.en su alma al-
guna cosa que dormia.

—-jQué sabidurial—pensaba;—[qué gran talen-
to unido 4 una modestia mayor, 4 una humildad

cristiana que sorprende, 4 una dulzura y alegria

de caricter que encantan! Este hombre tiene,

a no dudar, algo de santo y de 4ngel, algo tan B

sublime que deslumbra mi vista, que confunde
mi entendimiento y que me hace ver mi humi-
llante pequefiez! jQué tiene de comtn este pobre:
exclaustrado con los sabios y los hombres eminen-
tes que yo he visto en el gran mundo? {Qué pe-
quefios me parecen ahora, con su hinchada apa-
riencia, con su ridicula prosopopeyal

Llegb al fin de la calle y desisti6 de seguir
adelante; volvi6 por ella, y pasé de nuevo por
debajo de los balcones de la casa de dofia Se-
vera.

Apoyada en el antepecho estaba entonces Ave-
lina, y miraba melancélicamente el sol que se
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Luego fij6 sin afectacién su vista en otra parte,
¥ por dltimo se retir6 del balcén.

Carlos sigui6 4 lo largo de la calle hasta su
casa sin pensar més en el paseo, y con el pensa-
miento ocupado por el recuerdo del padre Matfas
¥ por la imagen de Avelina.

escondia; detrds de ella se veia la rubiacabeza de =

su prima, que miraba hacia el interior.

Montereal descubri6 desde Iejos la cabecita fina
¢ inteligente y el dulce 'y simpético rostro de Ave-
lina; una palidez extrafia cubrié su semblante, y:
sus labios murmuraron estas palabras:

—iSe parece 4 Atenais!

Avelina repard en la atencién con que la mi-
raban, y se puso encarnada, embelleciéndose mu-
cho més,




