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mundo, porque, de lo contrario, llegará día en que 
llores lo que ahora no has aprovechado. 

-Tienes razón, Avelina-respondió Esteban: 
-siquiera por consideraciones á ti, debía ser muy 
juicioso: por ti, que eres tan buena. Y además, 
nuestra madre me encargó, en la hora de su muer
te, que te protegiese siempre. Ya verás, así que 
el curso se abra, cuánto estudio. 

Avelina abrazó á su hermano: para aquella al
ma inocente y tierna, una promesa de Esteban 
valía mucho. 

Esta conversación tenía lugar en el verano y 
durante las vacaciones: la joven no dejó de amo
nestar á su hermano dulcemente todo el tiempo 
que duraron, y éste, cuando se fué á la ciudad, 
recibía cada semana dos cartas de Avelina ani• 
mándole al estudio y al trabajo. 

Estas cartas le sorprendían siempre. en el café 
ó en lo,s toros, ó bien á la vuelta del campo, donde 
había ido á merendar con sus amigos y camara
das; pero no por eso dejaban de hacer en su ánimo 
una impresión profunda; porque Esteban, según 
su hermana decía, tenía mala cabeza, pero buen 
corazón y bastante talento. 

Al fin, en los exámenes sacó nota de mediano, 
y pudo seguir su carrera cuando ya estaba ame
nazado de ser expulsado de la Universidad. 

II 

Empezaba Abril á ason,ar, detrás de los úl
timos días de Marzo, su alegre semblante y su 

rosada frente. 
Y a era tem piado el aire, y las lilas y madresel-

vas de los huertos, que son muy hermosas en 
Egea de los Caballeros, le embalsamaban con el 

perfume fresco de la primavera. 
La casita habitada por doña Severa tenía un 

jardinillo muy mezquino y muy descuidado; no 
obstante, como Avelina amaba las flores con la 
pasión de las naturalezas poéticas é inteligentes, 
la tía Homobona llamaba á Santiago-un pobre 
jornalero vecino-para que le diese una vuelta 
cuando no hallaba dónde ocupar el día, y luego 
le pagaba con un trozo de tocino y un cucurucho 
de arroz para que diese de comer á su mujer y á 
tres niños pequeños que tenía. 

Santiago tomaba lleno de agradecimiento el 
arroz y el tocino, pues de no tener nada, aquello 
era un socorro para su familia, que de seguro se 
hubiera quedado aquel día sin comer. 

Aunque entendía de jardinero, Santiago tra
bajaba de albañil: su jornal era de una p~seta; y 
debe suponerse que se gastaba toda cada día, y 
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que los ahorros, caso de hacerse alguno, eran 
tan exiguos, que á la primera to~ de uno de los 
niños, si había que comprar un jarabe, se iban 
todos. 

Y sin embargo, Santiago y Petronila, su mujer, 
eran dos seres buenos, honrados, inofensivos y 
tan caritativos, que muchas veces ayunaban por 
dar su plato á un pobre, si éste les pedía limosna. 

Doña Severa regañaba de los arreglos del jar
dín: su naturaleza poco poética no se avenia 
muy bien con lo bello y s6lo comprendía ló útil: 
había sido siempre muy fea, y como tenía claro 
talento y exacto raciocinio, había renunciado al 
amor antes de que el amor renunciase á ella. 

¿Y qué luz hay más bella para el alma y que 
derrame en torno suyo rayos más dulces que el 
amor? 

Una vida sin amor es como una flor sin per
fumes; 

Sin embargo, aquella anciana solterona, egoísta 
al parecer, regañona, áspera é insolente, tenía un 
coraz6n muy grande y que un inmenso amor 
llenaba: el amor á todos los menesterosos, á todos 
los desvalidos: la caridad. 

Continuamente daba limosnas, aunque no en 
crecidas cantidades, y pocas veces las daba por 
su mano, sino por la de un anciano sacerdote 
agregado á la parroquia, y que era un dominico 
exclaustrado. 

Aquel buen señor era una especie de ángel con 
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solana; se llamaba el padre Matías: era pequeñi
to de estatura, delgado, alegre y apacible, como 
un bienaventurado; en lugar de llevar sombrero 
de teja, llevaba uno apuntado 6 de picos, atado 
con dos cintas por debajo de la barba, y que con 
una levita negra muy larga, un pantal6n que de
jaba ver unas medias más blancas que la nieve y 
unos gruesos zapatos, constituía su traje. 

Un grueso bast6n le servía para apoyarse en 
los largos paseos que daba con alguna rapidez, é 
iba siempre seguido de un perro canelo, de casta 
entre dogo y mastln pequeño. 

Este perro tenía también su historia, que era 
bastante interesante. 

Nació en el campo, de una perra que durante 
el verano cuidaba por las noches las trojes, y 
qued6 con la madre de guardián de la cosecha y 
de la hacienda; pero cuando apenas contaba seis 
meses, perdi6 todo el pelo á consecuencia de una 
enfermedad que le dej6 en un estado repugnante. 

El dueño dijo que no le quería en su casa; y 
sus hijos, muchachos de duro y perverso corazón, 
le ataron una soga al cuello y le llevaron con in
tención de arrojarle al río Arba de Luesia, que 
con otro y algunos arroyos fertiliza aquellos con

tornos. 
Por el camino no escasearon los malos trata

mientos. El infeliz animal, como sí conociese la 
suerte que se le destinaba, se resistía á andar y 
aullaba lastimosamente; los chicos le apaleaban 
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y le arrojaban piedras; ya le llevaban casi arras
trando, exánime y cubierto de sangte, cuando se 
hallaron con el padre Matías que salía á su diario 
paseo. 

-¿Adónde vais con ese perro?-preguntó á la 
desalmada tropa, pues á los hijos del dueño del 
perro se habían reunido otros muchos de la po
blación. 

-1Toma!-contest6 uno:-¡á echarle al río! 
-¡Esperad, chiquillos! 1Quietos ahí!-gritó el 

padre ~fatías con autoridad. 
Los chicos se detuvieron, y el pobre animal se 

sentó sobre sus patas traseras, jadeante de fatiga, 
y fijando una mirada suplicante en el buen padre 
Matías. 

-¿Por qué vais á echar al río á ese perro?-vol
vió á preguntar el sacerdote. 

-Porque padre no le quiere en casa-dijo uno 
de los muchachos:-se ha puesto malo y da asco 
verle. 

-¿Y por eso le lleváis al río? 
-Sí, señor: le ataremos al cuello una piedra 

muy grande y le arrojaremos en lo más hondo 
para que no pueda salir. 1Andando, Palomo! 

Y el chico tiró bárbaramente de la cuerda que 
llevaba el perro atada al pescuezo. 

El padre Matías se aproximó al muchacho y le 
quitó la soga de la mano; después la desató del 
pescuezo del animal, y dijo: 

-Yo me quedo con Palomo. 
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-¿Pa qué le quiere usted?-preguntó uno de 
los hijos del antiguo amo. 

-Para cuidarle, cuidarle y quererle: ¿no sabéis 
que no hay amigo más fiel que el perro? Mala& 
entrañas manifestáis martirizando tan cruelmente 
á este animal que ningún daño os ha hecho; ¿y 
por qué? ¡Sólo porque es desgraciado! 

- ¡ Pero, señor, si está tan feol 
-Ya le veréis dentro de un mes. ¿Y qué culpa 

tiene él de estar enfermo? Supongamos que á 
cualquiera de vosotros le envía Dios una lepra: 
¿será humano que le echen al río, y si se resiste á 
la muerte, que le arrastren y lo apedreen? Pues 
aún es peor el caso presente; porque sois malos, 
dais disgustos á vuestros padres, y el pobre Palo
mo es un animal indefenso que os quiere y cuida 
de la hacienda. ¡Eh!; el perro queda para mí. Á la 
escuela vosotros. 

Los chicos se fueron cabizbajos y mohínos; el 
padre Matías llamó á Palomo y se lo llevó á casa 
del carpintero donde se hospedaba, dando la suma 
de una peseta diaria. 

El total de su renta como agregado á la pa,
rroquia, consistía en seis reales. 

De los dos reales que le sobraban, tenía que 
vestirse, calzarse, pagar á la lavandera, atender 
á la cura de Palomo y mantenerle, sin que por 
eso pensase suprimir las limosnas que hacía. 

Sucedía con el sueldo del padre Matías la pa
rábola del pan y los peces, según la cual, con una 
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corta cantidad comió todo el puebla,hebreo. Dios 
aumentaba y hacía el gasto. 

Cuando la carpintera vió al infeliz animal, cu
bierto de heridas, destilando sangre y lodo, ex
clamó: 

-Señor, ¿adónde va usted con esto? 
-Es el pobre Palomo, Teresa-repuso el sa-

cerdote:-unos pícaros chicos iban á arrojarle al 
río ... 

-¡Qué herejía! ¿Pero usted qué va á hacer con 
el perro? 

-Me quedo con él. 
-¿Para qué? 

-Para curarle y que después me haga compa• 
ñía. Vamos, no te enfades, Teresa; ni tú tampo• 
co, Bernardo. Pondré á Palomo en mi cuartito: 
sólo os pido un pedazo de estera vieja para que se 
eche y descanse, en tanto que voy á llamar al al• 
béitar. 

-Padre Matías, ¿qué nos hemos de enfadar 
nosotros?-exclamó el honrado Bernardo, que ce
pillaba una tabla.-Su merced es el dueño; y, á 
la verdad, que un perro es una excelente compa
ñía; y usted ha hecho una buena obra salvando á 
ese infeliz de la suerte que le preparaban: figúre• 
se usted que desde que se puso malo, le ataron en 
un cobertizo donde daba el sol todo el dia; yo le 
oía aullar cuando iba al corral á buscar madera: 
ni le daban de comer, ni de beber. Anda, Teresa, 
ponle algo para que se eche ahí en un rincón del 
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patio, y un cacharro con agua, pues observo que 
está muerto de sed y de fatiga. 

-Yo creo que curará-observó Teresa:-mí 
padre tuvo uno que se puso así y curó. Ya _ve~á 
usted, padre Matías, cuando rece en su brev1ano 
durante las noches del invierno, qué buena com• 
pañía le hará el Palomo echado á sus pies. ¡Pero, 
calla! ... Por allá va el albéitar ... ¡Ehl ¡Pascual! 

En efecto, el albéitar pasaba por la acera de 
enfrente; oyó á, Teresa y se acercó á la tienda. 

-Buenas tardes, padre Matías-dijo;-buenas 
tardes Bernardo. ¿Qué se ofrece? 

-Que veas á este perro que ha recogido el 
padre-contestó Teresa:-dinos si te parece que 

curará. 
-Cuidándole bien, sí; yo le pondré bueno. 
Palomo fué lavado con agua tibia en un ar

tesón de remojar madera, y después el albéitar le 
envolvió con un gran paño mojado en agua de 

azufre. 
Se le dió de beber agua con nitro, y de comer 

un poco de sopa, y al instante se durmió con un 
sueño profundo, quebrantado de sus fatigas y de 
su largo martirio en casa del labrador. 

Ocho días después estaba bueno y curado de 
sus heridas y de sus llagas, de las que no quedaba 
otra señal que la falta de pelo; pero éste rena• 
ció pronto, y Palomo se puso tan gordo que abul
taba cuatro veces más que antes. 

El animal llegó á ser el amigo de la familia Y 
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el compañero inseparable del padre .Matías, quien 
sólo le prohibía que le acompañas~ cuando cada 
mañana iba á decir misa. 

Cuando alguno daba noticia de haberse hallado 
al exclaustrado, siempre decía: 

-He visto al padre Matías y á su perro. 
Al verlo tan hermoso, sus antiguos amos le lla• 

maban en la calle y le hacían caricias: él meneaba 
la cola; pero en seguida se iba corriendo al lado 
del sacerdote 6 del carpintero, como diciendo: 

-Me acuerdo bien de vosotros; pero me en
cuentro mejor aquí. JAburl 

El padre !\latías era limosnero de doña Severa 
, ' 

,;egun queda dicho; pero ésta le encargaba el 
mayor secreto: así es que el buen señor, cuando 
iba á socorrer á algún pobre, enfermo 6 sin tra
bajo, decía: 

-Tomad: esto os traigo de parte de una buena 
alma. 

-¿Y quién es? ¿Quién es? 
-No lo puedo decir. 

No obstante, la caridad es como un perfume 
exquisito: por tapado que se halle el frasco en que 
se encierra, siempre se escapa algo que revela 
dónde se oculta. Veían entrar al padre !\latías con 
tanta frecuencia en casa de la solterona, que todos 
los pobres de la villa sabían, 6 sospe~haban por 
lo menos, que era ella quien les socorría en sus 
penas y trabajos. 

Era, pues, una: hermosa tarde de Abril cuando 
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doña Severa se hallaba, acompañada de sus so• 
brinas; en una salita donde dormían las dos jó

venes y donde se hacia labor. 
La casa era la última de la calle Mayor y daba 

ya á la campiña: era de apariencia modesta, pero, 
aunque vieja y antigua, bastante cómoda. 

El cuarto estaba amueblado con una sencillez 
casi monástica: las paredes, blanqueadas, sólo 
veían interrumpida su monótona blancura por 
tres cuadros, ennegrecidos por el tiempo, y que 
representaban á San Antonio, á San José y á la 

Virgen del Rosario. · 
Un sofá muy antiguo y muy macizo, de madera 

pintada de verde con dibujos que habían sido do
rados; media docena de sillas compañeras; un ma
nucordio, que servía de base á un magnífico cru
cifijo, y dos mesas sobre las cuales había dos ur• 
nitas de cristales que contenían un Niño Jesús y 
una Divina Pastora de cera, completaban el 
mueblaje, que era el mismo que tenían los padres 

de doña Severa. 
La alcoba se veía adornada con cortinas de per

cal de fondo blanco con figuras de color de rosa, 
' y estaban guarnecidas con un fleco blanco de 

algodón. 
Á pesar de la humildad, uso y antigüedad de 

los muebles, respiraba aquella habitación un aseo 
y una frescura que la hacía parecer agradable. 

En dos jarritas de loza verde, colocados uno á 
cada la.do de la urna de la Divina Pastora, había 
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dos ramos de lilas, que esparcían un delicioso per
fume¡ en el balcón había macetas llenas de plan
tas y flores; á lo lejos se veía la arboleda que fe 7 
cundaba el río; los huertos, verdes ya y que em

· pezaban á florece1·, y los olivos de monótono y 
eterno verdor. 

El molino movía sus aspas como brazos que 
predicaban el trabajo; las chimeneas dejaban esca

. par columnas de azulado humo y decían á los la
bradores, que se ocupaban en las faenas del cam
po, que la esposa diligente les preparaba la sana 
y abundante cena. 

Doña Severa tejía una calceta muy fina; sus 
dos sobrinas cosían; la tía Homobona hilaba. 

Ya hemos dicho que las dos primas en nada 
se asemejaban: Avelina ~ra pequeña y delgada, y 
tenía la tez blanca y pálida. 

Sus ojos pardos, grandes y rasgados, eran dul
ces y límpidos; la expresión de su fisonomía, tran
quila y pensativa, tenía un indeciqle encanto: se 
veía brillar en aquel rostro la luz del talento, uni
da á la luz de un alma buena, sensible y llena de 
una apacible serenidad. 

Su traje, de modesto percal y ya compuesto en 
mil partes, lo estaba con tanto primor, que pare
cía una gala sobre su talle esbelto y delicado; un 
delantalillo de lana negro se enlazaba detrás de su 
cintura, y su cabello formaba á su pequeña é in
teligente cabeza un tocado natural y lleno de 

• 1 gracia.: 
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Irene era media cuarta más alta y doble cor
pulenta; su tez blanca y rosada, sus ojos alegres 
y azules y sus cabellos rojos la hacían aparecer 
como la muchacha más bella de la población, 
según la opinión de casi todos los jóvenes. 

Sin embargo, á primera vista se conocía que la 
materia y la prosa se habían aposentado en ella 
como en terreno propio . 

Comía mucho, dormía más y no pasaba pena 
por nada. 

Su vestido, de la misma tela y de la misma fe
cha que el de su prima, estaba más viejo, más 
deslucido y tenía bastantes manchas. 

En vez de estar en cuerpo, llevaba sobre el ves
tido un pañuelo de lanilla, cuyas puntas había 
atado detrás de la espalda, 

Su peinado era tan vulgar, como distinguido el 
de su prima; en una palabra, cualquiera hubiera 
tomado á Avelina por la señorita de la casa y á 
Irene por su criada. 

Doña Severa, vestida de negro, llevaba aún su 
pañuelo de lana y su gran peluca de inalterable 
forma. 

Las dos primas cosían en la misma tela: era 
un vestidito de percal obscuro. Irene tenía la fa]. 
da; pero á cada dos puntadas que daba, miraba 
por el balcón al campo. 

Avelina cosía, sin alzar la cabeia, en el cuerpo 
del vestido . 

Doña Severa hablaba muy poco, 
3 
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La tía Homobona sólo desplegaba los labios 
para regañar. 

Irene no decía más que necedades. 
Avelina casi n!lnca hablaba, porque nadie la 

entendía, excepto su tía; pero ésta, la mayor par
te de las veces, permanecía encerrada y absorta 
en si misma. 

-Ya está el cuerpo-dijo Avelina cortando 
la seda con sus tijeras. ¿Has acabado la falda, 
Irene? 

-¡Acabar!-respondi6 ésta con flema;-pe-
gando estoy el segundo paño. 

-Pero, Dios mío, ¿qué haces? 
-¡Toma!; -¡coser! 
-¡ Es sábado y hemos prometido á doña Libo-

ria que para es!a nodhe estaría acabado este ves
tido de su niña!-exclamó la joven con acento 
doliente. 

-¡Eso!; ¡ahora debías de llorarl-dijo Irene.-
¡Si no está esta noche, estará mañana! 

-¡No es lo mismo! ¡Yo he dado mi palabra! 
-¿ Por qué la das? 
-¡Porque conté con que me ayudarías siquiera 

un poco! ¿Quién había de pensar que no querrías 
hacer nada? Dame esa falda: 

-Toma y dime qué hago yo. 
-¿Qué has de hacer? Ya no queda más que 

esto, y pensé que, al acabar yo de coser el cuerpo 
y las mangas, habrías tú acabado la•falda para 
pegarla yo ahora. 
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-Pues, hija, no es así: que mucho .y bien, la 
paloma lo vuela. 

-¿Acaso querrás decir con eso que tu prima 
-cose mal, verdad?-pregunt6 doña Severa alzan-
-do los ojos de su calceta y fijando una mirada pe-
netrante en su sobrina menor. 

Ésta inclinó la cabeza avergonzada y confusa. 
Su tía hablaba tan pocas veces, que se la es

-cuc~aba siempre con una especie de asombro. 
-Niña, ¿cuánto os dan por hacer ese vestido? 

-preguntó lp solterona dirigiéndose á Avelina. 
-Tía, por otros que hemos hecho ya para Ma-

Tiquita, nos ha dado su madre doce reales. 
-Toma dos, Irene-dijo doña Severa.-Tú 

no has ganado más. Cuando te paguen-añadió 
volviéndose f,. su sobrina mayor,--me darás dos 
.á mí y guardarás diez en tu hucha: ¿lo oyes? 

-¡Sí, señoral-respondi6 Avelina encarnada y 
·nena de turbación. 
- -Á cada uno lo suyo y á Dios lo de todos; y 

-cuidado que no me dejaré engañar: los diez reales 
se han de poner en la hucha dela'nte de mí. 

-Está muy bien, tía. 
-Y desde hoy cada una cobrará 10 que cosa; 

.¿e~tamos? Que no es regular que la una no haga 
más que comer y dormir y la otra trabaje como 
una negra: Diga usted, tía Homobona, ¿quién ha 
repasado esta semana la ropa? 

' -La señorita Avelina-respondió la anciana. 
-¿ Y quién ha planchado_? 
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-La señorita Avelina. 
-¿Y quién planchó Y- repasó la semana pa-

sada? 
-La misma. 
-¿Qué haces tú entonces?-pregunt6 la tía á.. 

la sobrina menor. 
Ésta bajó los ojos, se puso colorada ·y no res

pondió ni una palabra. 
Avelina hubiera deseado hallarse debajo de

tierra. 
-Hija, no sé cuál será tu suerte-dijo doña

Severa:-mala te la auguro; porque Dios ha pres• 
crito el trabájo como ley. Pero, en fin, con tu pan, 
te lo coma~, y ¡ojalá que no tengas que llorarr 

-Allí viene el padre Matías-dijo Avelina para 
distraer á su tía.-¡Qué gordo y hermoso está
Palomo! 

La tía Homobona, sin sacar la rueca de la cin• 
tura, fué á abrir, y el padre Matías entró en la ha
bitación seguido de su perro. 

La anciana criada acercó una silla para el sa
cerdote, y se fué á la cocina á disponer el choco
late; pero cuando aquél fué á sentarse, le dijo do
ña Severa: 

-Hágame usted el favor de pasará mi cuarto, 
porque tenemos que hablar. 

-Mira, prima-dijo Irene así que su· tía hubo-· 
desaparecido:-estoy tan harta de la tía y de su. 
casa, que me ,·oy á marchar. 

-¡Mardiartt! ¿Y adónde? 
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-Á servir; á la ciudad. 
-¿Pero qué es lo que puede irritarte de ese 

modo? 
-Aquí, todo: tú te haces la mosca muerta y 

110 dejas resorte por mover para que me riñan. Esa 
vieja lenta me quema la sangre y me echa en 
-cara el pan que como. Conque lo he dicho: me 
voy, y cuanto antes. 

-Pero, mujer-observó suavemente Avelina, 
-¿dejarás de conocer que la tía tiene razón? 

-¿Cuándo? ' 
-Cuando te regaña. ¡Si no haces nada! 
-No quiero coser ajeno. 
-¿ Y por qué? ¿Es algún sonrojo? ¿No somqs 

pobres? ¿No saben todos que no tenemos nada?; 
tque la tía sólo cuenta con un pasar modesto? 

-No falta quien asegura, y nosotros lo sabe
rnos también, que es rica. 

-Y yo creo que los que tal dicen, y aun nos-
-0tras, nos equivocamos: ¡rica ella y da tanto! 

-¿Ella dar? Malos ratos. 
-No: yo lo sé, lo he visto. Un día que estaba 

yo en esa alcoba, ignorándolo ella, dió al padre 
Matías muchos envoltorios de papel, y le dijo: 
•Mire usted, esto para José, el zapatero que está 
~nfermo; esto para la viuda de han, el albañil 
que se cayó; esto para el viejo Eulogio; y esto 
para usted., 

- ¡Sí! ¡Lo que es á él, ya le dará! 
-¿Por qué dices eso? 
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-Yo me entiendo, 
-¿Serás mal pensada? .. , ¡De la tía! ... 
-En fin, lo que digo es que, para coser ajeno. 

prefiero servir: que no quiero que suene.que me· 
tiene de favor. 

-Nadie ignora, porque la tía lo dice á todos , 
que trabajamos para vestirnos; pero aunque pa
gáramos aquí lo que comemos, ¿no es más deco
roso estar al amparo de nuestra tía y con una 
criada que nos sirva, que estar sirviendo? Y ade
más, ¿no !~quiere el hijo del Mayorazgo? ¿Por 
qué no le haces caso y te casas con él? 

-Es muy bruto. 

-Pero es muy bueno; y no hay mujer que no 
~epa, si quiere, educar á un hombre. 

-¡No era mal empeño el de educar á Ciriloi 
Á pesar de todo, si la tía me quema mucho la 
sangre, le digo que sí y me caso con él. 

Irene se detuvo y miró atónita al camino que 
se veía á la derecha del balcón abierto. Un ele
gante carruaje avanzaba por él, y sentados en el 
pescante, entre algunas maletas, venían el coche
ro y una camarera. 

Detrás y á paso más lento, venía un furgón 
lleno con el menaje de una cocina, conducido 
por una especie de carretero, y en cuyo fondó se 
veía sentado al cocinero, que se daba á conocer 
por su gorro blanco de algodón y un chico, de 
unos diez y seis años, que era indudablemente 
el pinche. 
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-Esos deben ser los vecinos de la casa nue
va-dijo Irene;-asómate para verlos bajar. 

Avelina, llena de curiosidad, dejó su labor y se 

asomó al balcón. 
Á la derecha, y ya en el mismo camino, se ele

. vaha un pequeño y lindo palacio de construcción 

moderna. 
Se había levantado en el centro de un parque, 

que se cerraba por medio de una verja, y á cada 
lado tenía un pabellón separado del cuerpo prin• 
cipal del edificio, á los que se subla por una es• 

calera separada también. , 
El palacio sólo tenía un piso y una azotea con 

su terrado muy grande. 
Á la espalda había un hermoso jardín; en cuan

to á los pabellones, parecían también capaces Y 
cómodos. 

Las dos primas esperaban con marcada curio
sidad ver bajar del carruaje á los nuevos habitan

tes de Egea. 
Descendió primero un caballero joven y de be

lla presencia, que dió la mano á una dama an

ciana. 
Luego ayudó á apearse á una señorita, quepa• 

recía contar unos veinte años á lo sumo. 
· El traje de los tres respiraba elegancia y rique
za; pero el de la joven era el más notable. 

El caballero fué á ofrecer el brazo á la dama 
anciana para entrar en la casa; pero aquélla le 
señaló á la joven con un gesto expresivo. 

, 
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Sin embargo, la señorita rechazó el apoyo y 
echó á andar ligeramente hacia la casa. 

Entonces el caballero ofreció de nuevo su bra
zo á la anciana, que esta vez lo aceptó, y pronto 
desaparecieron todos tras de la verja de hierro que 
remataba en puntas doradas. 

Quedó solo el furgón, que descargaron el coci• 
nero y el pinche. 

-¡Qué traje lleva esa joven!-dijo Irene;
grana y blanco! ¡Es deslumbrador! 

-Demasiado para camino-repuso Avelina. 
-¡Y qué sombrerito con plumas blancas! Esas 

gentes son, á no dudar, de Madrid. Ahora llega 
otro carruaje. Mira, bajan del fondo dos camare• 
ras, y son francesas, á juzgar P,or las gorras; y del 
pescante dos lacayos. ¡Debe ser muy rica esa fa
milia y muy dichosa! 

-¿Quién sabe!-murmuró Avelina. 
-No se puede dudar. La riqueza ... 
-¡Ay, Dios mío! 1Me he olvidado de coserl-

dijo Avelina;-esta noche no podré acostarme si 
he de acabar el vestido, y he de acabarlo, porque 
la palabra es palabra. 

-Pues, hija, yo no pienso ayudarte, porque 
como no he de cobrar ... 

-Aunque no me ayudes, te daré la mitad. 
-¡Darme! ¿Y para qué? ¿Qué hago yo con seis 

reales? 
-Guardarlos. 
-1Vaya un capital! 

EL BECERRO DE ORO 41 

-Por algo se empieza: á ·esos seis reales vas 
reuniendo otros, como hago yo; así es que ya 
tengo en mi hucha seis duros. 

-1Pues tienes una gran cosa! Más de seis duros 
·valdrán las botas que lleva esa señorita que ha 
,mtrado en la casa nueva. 

-Tengo para comprarme un vestido que me 
hace mucha falta; y á ti no te vendría mal otra 
cantidad semejante, porque te hallas en el mismo 
caso que yo. 

-¡Á mi me hacen falta tantas cosas! ... 
-Hablo de lo necesario y no de lo superfluo. 

Vamos, prima -mia, no le desanimes, que eso es 
lo peor que puedes hacer; valo1·, y luchemos con 
la desgracia: Dios recompensa la resignación. 

Irene sacudió negativamente la cabeza, con la 
expresión del más profundo desaliento. 

-¿Por qué no te casas con Cirilo? ¿No sientes 
por él inclinación alguna?-preguntó Avelina. 

-Ninguna-contestp su prima. 
-Entonces, no hablemos de eso. 
-¿Por qué? Para casarse, maldita la falta que . 

· debe hacer el amor. 
-Querida Irene-repuso Avelina,-nada sé 

del mundo á pesar de tener diez y ocho años, 
pues ya recordarás que sólo contaba doce cuando 
mi tia me trajo á su lado, y antes tampoco habla 
salido de este pueblo, en el que he vivido con mis 
padres; pero aún tengo presente el santo cariño 
que los unia, la alegría con que mi madre llenaba 
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todos los deberes de su casa, la felicidad que nos 
rodeaba á todos, la paz y dulce satisfacción que 
presidían en nuestras comidas. ¡Ah!; ¡cuando 
pienso en eso, me digo que no me casaré nunca 
~in amor! Algunas veces se enojaba mi padre, y 
mi madre le desarmaba con ir á apoyarse sobre su 
espalda y murmurar á su oído algunas palabras 
dulces; otras era mi madre la que se enfadaba, y 
su marido acudía á disipar la nube que la envol
vía: ninguno de ellos se resistía ~ la primera ten
tativa del otro, y si lo hacia, no llegaba su forta
leza para resistirse á la segunda. ¡ Ah!; ¡qué bella 
y santa vida disfrutaron mis padres, á pesar de su 
pobreza! 

Irene se encogió de hombros. 
-¿De modo-repuso..:....que para ti las delicias 

de la vida consisten en comer poco y mal, llevar 
humildes vestidos, pasar los días remendando, ba
rriendo, cuidando de las haciendas más groseras 
y desempeñando los oficios más bajos de la casa? 
¡Y para esto se casan algunas mujeres? 

-Para. esto se casan muchas, prima mía: por 
esta razón no debe casarse ninguna sin amor, 
pues sólo el amór puede dar fuerzas para llenar· 
los arduos deberes domésticos. El amor es la luz 
que todo lo ilumina y lo embellece y que hasta 
ahuyenta las sombras de la pobreza. 

-Á: bien que si yo me caso con Cirilo, no se. 
remos pobres. 

-Tampoco es tan rico que puedas vivir libre 

' 
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de cuidados: es verdad que ningún caudal basta. 
para eso. 

-Pues yo, cuando me case, será para llevar la. 
mejor vida posible. 

-Y yo para trabajar cuanto pueda, para tener 
arreglada mi casita, para hacer feliz á mi marido. 

- Y a sale la tía: calla. 
-En efecto, se había abierto la puerta del 

cuarto de doña Severa, y dió paso á ésta y al pa
dre Matías'. 

Ambos volvieron á sentarse al lado de las mu
chachas, y la tía Homobona sirvió un exquisito 
chocolate con tortas de mant~ca, que su ama, 
ayudada de Avelina, había hecho. 

Doña Severa dió una sopa á cada una de sus 
sobrinas y luego les dijo gravemente: 

-Idos á merendar. 
Las dos salieron y se dirigieron al comedor. 

donde la tía Homobona les sirvió un plato lleno de 
frutas secas y pan tierno. 
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