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mundo, porque, de lo contrario, llegar4 dia en que
llores lo que ahora no has aprovechado.

—Tienes razbn, Avelina—respondié Esteban:
—siquiera por consideraciones 4 ti, debia ser muy
juicioso: por ti, que eres tan buena. Y ademas,
nuestra madre me encargd, en la hora de su muer-
te, que te protegiese siempre. Ya veris, asique
el curso se abra, cudnto estudio.

Avelina abraz6 4 su hermano: para aquella al-
ma inocente y tierna, una promesa de Esteban
valia mucho,

Esta conversacion tenia lugar en el verano y
durante las vacaciones: la joven no.dejé de amo-
nestar 4 su hermano dulcemente todo el tiempo
que duraron, y éste, cuando se fué 4 la ciudad,
recibia cada semana dos cartas de Avelina ani»
mandole al estudio y al trabajo.

Estas cartas le sorprendian siempre en el café
0 en los toros, 6 bien 4 la vuelta del campo, donde
habia ido 4 merendar con sus amigos y camara-
das; pero no por eso dejaban de hacer en su 4nimo
una impresiéon profunda; porque Esteban, segiin
su hermana decia, tenia mala cabeza, pero buen
corazbn y bastante talento.

Al fin, en los exAmenes sacd nota de mediano,
y pudo seguir su carrera cuando ya estaba ame-
nazado de ser expulsado de la Universidad.

Il

Empezaba Abril 4 asomar, detrés de los tl-
timos dias de Marzo, su alegre semblante y su
rosada frente.

Ya era templado el aire, y las lilas y madresel-
vas de los huertos, que son muy hermosas en
Egea de los Caballeros, le embalsamaban con el
perfume fresco de la primavera. ’

La casita habitada por dofia Severa tenia un
jardinillo muy mezquino y muy descuidado; no
obstante, como Avelina amaba las flores con la
pasion de las naturalezas poéticas € inteligentes,
la tia Homobona llamaba 4 Santiago—un pobre
jornalero vecino—para que le diese una vuelta
cuando no hallaba dénde ocupar el dia, y luego
le pagaba con un trozo de tocino y un CUCL-H'UChO
de arroz para que diese de comer 4 su mujer y 4
tres nifios pequefios que tenia, .

Santiago tomaba lleno de agradecimiento el
arroz y el tocino, pues de no tener nada, aquello
era un socorro para su familia, que de seguro se
hubiera quedado aquel dia sin comer.

Aunque entendia de jardinero, Santiago tra-
bajaba de albaiiil: su jornal era de una peseta; y
debe suponerse que se gastaba toda cada dia, y




24 MARIA DEL PILAR SINUES

que ‘los ahorros, caso de hacerse alguno, eran
tan exiguos, que 4 la primera tos de uno de los
nifios, si habia que comprar un jarabe, se iban
todos.

Y sin embargo, Santiago y Petronila, su mujer,
eran dos seres buenos, honrados, inofensivos y
tan caritativos, que muchas veces ayunaban por
dar su plato 4 un pobre, si éste les pedia limosna.

Dofia Severa regafiaba de los arreglos del jar-
din: su naturaleza poco poética no se avenia
muy bien con lo bello y sblo comprendia 18 +ifsl:
habia sido siempre muy fea, y como tenia claro
talento y exacto raciocinio, habia renunciado al
amor antes de que el amor renunciase 4 ella.

¢Y qué luz hay més bella para el alma y que
derrame en torno suyo rayos més dulces que el
amor?

Una vida sin amor es como una flor sin per-
fumes:

Sin embargo, aquella anciana solterona, egoista
al parecer, regafiona, 4spera € insolente, tenia un
corazéon muy grande y que un inmenso amor
llenaba: el amor 4 todos los menesterosos, 4 todos
los desvalidos: la caridad.

Continuamente daba limosnas, aunque no en
crecidas cantidades, y pocas veces las daba por
su mano, sino por la de un anciano sacerdote
agregado 4 la parroquia, y que era un dominico
exclaustrado,

Aquel buen sefior era una especie de dngel con
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sotana; se llamaba el padre Matias: era pequefii-
to de estatura, delgado, alegre y apacible, como
un bienaventurado; en lugar de llevar sombrero
de teja, llevaba uno apuntado 6 de picos, atade
con dos cintas por debajo de la barba, y que con
una levita negra muy larga, un pantalén que de-
jaba ver unas medias més blancas que la nieve y
unos gruesos zapatos, constituia su traje.

Un grueso bastén le servia para apoyarse en
los largos paseos que daba con alguna rapidez, €
iba siempre seguido de un perro canelo, de casta
entre dogo y mastin pequeiio.

Este perro tenia también su historia; que era
bastante interesante.

Nacié en el campo, de una perra que durante
el verano cuidaba por las nmoches las trojes, y
qued6 con la madre de guardidn de la cosecha y
de la hacienda; pero cuando apenas contaba seis
meses, perdi6 todo el pelo 4 consecuencia de una
enfermedad que le dejo en un estado repugnante,

El duefio dijo que no le queria en su casa; y
sus hijos, muchachos de duro y perverso coraz(?n,
le ataron una soga al cuello y le llevaron con in-
tencion de arrojarle al rio Arba de Luesia, que
con otro y algunos arroyos fertiliza aquellos con-
tornos.

Por el camino no escasearon los malos trata-
mientos. El infeliz animal, como si conociese la
suerte que se le destinaba, se resistia 4 andar y
aullaba lastimosamente; los chicos le apaleaban
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y le arrojaban piedras; ya le llevaban casi arras-
trando, exdnime y cubierto de sangte, cuando se
hallaren con el padre Matias que salia 4 su diario
paseo.

—Adonde vais con ese perro?—pregunté 4 la
desalmada tropa, pues 4 los hijos del duefio del
perro se habian reunido otros muchos de la po-
blacion.

—iTomal—contest6 uno:—ij4 echarle al rio!

—iEsperad, chiquillos! {Quietos ahil—grit6 el
padre Matias con autoridad.

Los chicos se detuvieron, y el pobre animal se
sentd sobre sus patas traseras, jadeante de fatiga,

y fijando una mirada suplicante en el buen padre
Matias.

—¢Por qué vais 4 echar al rio 4 ese perro?—vol-
vib 4 preguntar el sacerdote,
—Porque padre no le quiere en casa—dijo uno

de los muchachos:—se ha puesto malo y da asco
verle.

—¢Y por eso le llevdis al rio?

—8i, sefior: le ataremos al cuello una piedra
muy grande y le arrojaremos en lo m4s hondo
para que no pueda salir. jAndando, Palomo!

Y el chico tir6 barbaramente de la cuerda que
llevaba el perro atada al pescuezo.

El padre Matias se aproxim6 al muchacho y le
quit6 la soga de la mano; después la desaté del
pescuezo del animal, y dijo:

—Yo me quedo con Palomo.
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—:Pa qué le quiere usted?—pregunt6 uno de
los hijos del antiguo amo,
—Para cuidarle, cuidarle y quererle: ;no sabéis

~ que no hay amigo més fiel que el perro? Malas

entrafias manifestiis’martirizando tan cruelmente
4 este animal que ningin dafio os ha hecho; iy
por qué? {Sélo porque es desgraciadol

— iPero, sefior, si estd tan feol

—Ya le veréis dentro de un mes. ;Y qué culpa
tiene €l de estar enfermo? Supongamos que &
cualquiera de vosotros le envia Dios una lepra:
sserd humano que le echen al rio, y sise resiste 4
la muerte, que le arrastren y lo apedreen? Pues
afin es peor el caso presente; porque sois malos,
dais disgustos 4 vuestros padres, y el pobre Palo-
mo es un animal indefenso que os quiere y cu}idzz
de la hacienda. jEh!; el perro queda para mi. A la
escuela vosofros.

Los chicos se fueron cabizbajos y mohinos; €l
padre Matias llamb 4 Palomo y se lo llevo 4 casa
del carpintero donde se hospedaba, dando la suma
de una peseta diaria.

El total de su renta como agregado 4 la pa-
rroquia, consistia en seis reales,

De los dos reales que le sobraban, tenia que
vestirse, calzarse, pagar 4 la lavandera, atender
4 la cura de Palomo y mantenerle, sin que por
eso pensase suprimir las limosnas que hacia.

Sucedia con el sueldo del padre Matias la pa-
ribola del pan y los peces, segin la cual, con una
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corta cantidad comib todo el puebla hebreo. Dios
aumentaba y hacia el gasto,

-Cuando la carpintera vi6 al infeliz animal, cu-
bierto de heridas, destilando sangre y lodo, ex-
clamo: ‘ o

—Seiior, jadénde va usted con esto?

—Es el pobre Palomo, Teresa—repuso el sa-
c’erdote:—unos picaros chicos iban 4 arrojarle al
rio...

—jQué herejial yPero usted qué va 4 hacer con
el perro?

—Me quedo con él.

—Para qué?

”-—-Para curarle y que después me haga compa-
fila. Vamos, no te enfades, Teresa; ni td tampo-
co, Bernardo. Pondré 4 Palomo en mi cuartito:
sblo os pido un pedazo de estera vieja para que se
eche y descanse, en tanto que voy 4 llamar al al-
béitar,

—Padre Matias, jqué nos hemos de enfadar
nf)sotros?—ﬁxciamé el honrado Bernardo, que ce-
pillaba una tabla.—Su merced es el duefio; y, 4
lft verdad, que un perro es una excelente comp,a-
Ria; y usted ha hecho una buena obra salvando 4
ese infeliz de la suerte que le preparaban: figire-

se usted que desde que se puso malo, le ataron en
uln cobertizo donde daba el sol todo €] dia; yo le
ofa aullar coando iba al corral 4 buscar madera;
ni le daban de comer, ni de beber. Anda, Teresa
ponle algo para que se eche ahi en un rincén dei
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patio, y un cacharro con agua, pues observo que
est4d muerto de sed y de fatiga.

—Yo creo que curard—observo Teresa:—mi
padre tuvo uno que se puso asi y curb, Ya verd
usted, padre Matias, cuando rece en su breviario
durante las noches del invierno, qué buena com-
paiiia le har4 el Palomo echado 4 sus pies. |Pero,
callal... Por alli va el albéitar... (Eh! jPascual!

En efecto, el albéitar pasaba por la acera de
enfrente; oyd 4 Teresa y se acerco 4 la tienda.

—Buenas tardes, padre Matias—dijo;—buenas
tardes, Bernardo. jQué se ofrece?

—Que veas 4 este perro que ha recogido el
padre—contesté Teresa:—dinos si te parece que
curard.

—Cuid4ndole bien, si; yo le pondré bueno.

Palomo fué lavado con agua tibia en un ar-
teson de remojar madera, y después el albéitar le
envolvié con un gran paiio mojado en agua de
azufre.

Se le di6 de beber agua con nitro, y de comer
un poco de sopa, y al instante se durmié con un
suefio profundo, quebrantado de sus fatigas y de
su largo martirio en casa del labrador.

Ocho dias después estaba bueno y curado de
sus heridas y de sus llagas, de las que no quedaba
otra sefial que la falta de pelo; pero €ste rena-
ci6 pronto, y Palomo se puso tan gordo que abul-
taba cuatro veces mas que antes.

El animal lleg6 4 ser el amigo de la familia y
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¢l compaiiero inseparable del padre Matias, quien
solo le prohibia que Ie acomparfiase cuando cada
mafiana iba 4 decir misa,

Cuando alguno daba noticia de haberse hallado
al exclaustrado, siempre decia:

—He visto al padre Matias y 4 su perro.

Al verlo tan hermoso, sus antiguos amos le lla-
maban en la calle y le hacfan caricias: €] meneaba
la cola; pero en seguida se iba corriendo al lado
del sacerdote 6 del carpintero, como diciendo:

—Me acuerdo bien de vosotros; pero me en-
cuentro mejor aqui. jAbur!

El padre Matias era limosnero de dofia Severa,
segin queda dicho; pero ésta le encargaba el
mayor secreto: asi es que el buen sefior, cuando
iba 4 socorrer 4 algtin pobre, enfermo 6 sin tra-
bajo, decia:

—Tomad: esto os traigo de parte de una buena
alma,

—¢Y quién es? ;Quién es?

—No lo puedo decir.

No obstante, la caridad es como un perfume
exquisito; por tapado que se halle el frasco en que
8¢ encierra, siempre se escapa algo que revela
dbnde se oculta, Veian entrar al padre Matias con
tanta frecuencia en casa dela solterona, que todos
los pobres de la villa sabfan, 6 sospechaban por
lo menos, que era ella quien les socorria en sus
penas y trabajos.

Era, pues, una hermosa tarde de Abril cuando
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dofia Severa se hallaba, acompaﬁ?da de sus so
brinas, en una salita donde dormian las dos jo-
venes y donde se hacfa labor.

La casa era la tiltima de la calle Mayory daba
ya 4 la campifia; era de apariencia n’aodesta, pero,
aunque vieja y antigua, bastante cébmoda. :

El cuarto estaba amueblado con una senmll‘ez
casi monastica: las paredes, blanqueadas, sblo
velan interrumpida su monbtona piancura por
tres cuadros, ennegrecidos por el tiempo, y Ql,;e
representaban 4 San Antonio, 4 San José yala

i Rosario.

VI{?:r;odf;lriuy antiguo y muy macizo: de r.nadera
pintada de verde con dibujos que ha}nan sido do-
rados; media docena de sillas companeraf;‘ un rr'la—
nucordio, que servia de base 4 un magnrlhco cI u.-
cifijo, y dos mesas sobre las cuales llflolila dos’m-
nitas de cristales que contenian un Nifio Jesds y
una Divina Pastora de cera, co'mpl:taban ‘el
mueblaje, que era el mismo que tenian los padres
fia Severa.

5 I(i:naalcgoba se veia adornada con cortinas de per-
cal, de fondo blanco con figuras de color de 105;1,
y estaban guarnecidas con un fleco blanco de
algzd(;:;;ar de la humildad, uso y.ant_i{;ﬁedad di
los muebles, respiraba agquella habitacion un‘ ase
y una frescura que la hacia parecer agradabie. ‘
En dos jarritos de loza verde, colocados uno}a
cada lado de la urna de la Divina Pastora, habia
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dos ramos de lilas, que esparcian un delicioso per-
fume; en el balcon habia macetas llenas de plan-
tas y flores; 4 lo lejos se veia la arboleda que fe-
cundaba el rfo; los huertos, verdes ya y que em-
‘pezaban 4 florecer, y los olivos de monétono y
eterno verdor.

El molino movia sus aspas como brazos que
predicaban el trabajo; las chimeneas dejaban esca-
par columnas de azulado humo y decian 4 los la-
bradores, que se ocupaban en las faenas del cam—
po, que la esposa diligente les preparaba la sana
y abundante cena.

Dona Severa tejia una calceta muy fina: sus
dos sobrinas cosian; la tia Homobona hilaba,

Ya hemos dicho que las dos primas en nada -

se asemejaban: Avelina era pequeiia y delgada, y
tenia la tez blanca y pilida.

Sus ojos pardos, grandes y rasgados, eran dul-
ces y limpidos; la expresion de su fisonomia, trans
quila y pensativa, tenia un indecible encanto: se
veia brillar en aquel rostro la luz del talento, uni-
da 4 la luz de un alma buena, sensible y Ilena de
una apacible serenidad.

Su traje, de modesto percal y ya compuesto en
mil partes, lo estaba con tanto primor, que pare-
cia una gala sobre su talle esbelto y delicado; un
delantalillo de lana negro se enlazaba detras de su
cintura, y su cabello formaba 4 su pequena € in-
teligente cabeza un tocado natural y lleno de
gracia.;
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Irene era media cuarta més alta y doble cor-
pulenta; su tez blanca y rosada, sus ojos alegres
y azules y sus cabellos rojos la hacian aparecer
como la muchacha més bella de la poblacion,
segtin la opinién de casi todos los jovenes.

Sin embargo, 4 primera vista se conocia que la
materia y la prosa se habian aposentado en ella
como en terreno propio.

Comia mucho, dormia més y no pasaba pena
por nada.

Su vestido, de la misma tela y de la misma fe-
cha que el de su prima, estaba m4s viejo, mis
deslucido y tenia bastantes manchas.

En vez de estar en cuerpo, llevaba sobre el ves-
tido un pafiuele de lanilla, cuyas puntas habia
atado detris de la espalda,

Su peinado era tan vulgar, como distinguido el
de su prima; en una palabra, cualquiera hubiera
tomado 4 Avelina por la sefiorita de la casa y 4
Irene por su criada.

Doiia Severa, vestida de negro, llevaba atn su
pafiuelo de lana y su gran peluca de inalterable °
forma.

Las dos primas cosian en la misma tela: era
un vestidito de percal obscuro. Irene tenia la fal-

1 e da; pero 4 cada dos puntadas que daba, miraba

por &l balcon al campo,

~ Avelina cosfa, sin alzar la cabeza, en el cuerpo

del vestido,
Doiia Severa hablaba muy poco.
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La tia Homobona sblo desplegaba los labios
para regafiar.

Irene no decia més que necedades.

Avelina casi nunca hablaba, porque nadie la
entendia, excepto su tia; pero ésta, la mayor par-
te de las veces, permanecia encerrada y absorta
en si misma,

—Ya estd el cuerpo—dijo Avelina cortando
la seda con sus tijeras. ;Has acabado la falda,
Irene?

—jAcabarl—respondi6 ésta con flema;—pe-
gando estoy el segundo pafio,

— Pero, Dios mio, ;qué haces?

—iTomal; jcoser!

—Es sibado y hemos prometido 4 dofia Libo-
ria que para esta noche estaria acabado este ves-
tido de su nifial—exclamé la joven con acento
doliente.

—iEsol; jahora debias de llorarl—dijo Irene,—
[Si no estd esta noche, estard mafianal

—1iNo es lo mismo! Yo he dado mi palabral

—iPor qué la das?

—[Porque conté con que me ayudarias siquiera
un pocol jQuién habia de pensar que no quertias
-hacer nada? Dame esa falda.

—Toma y dime qué hago yo.

—¢Qué has de hacer? Ya no queda mis que
esto, y pens€ que, al acabar yo de coser el cuerpo
y las mangas, habrias tG acabado Ia-falda para
pegarla yo ahora. '
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—Pues, hija, no es asi: que mucho y bien, la
paloma lo vuela,

—¢Acaso querrds decir con eso que tu prima
«cose mal, verdad? —pregunté dofia Severa alzan-
o los ojos de su calceta y fijando una mirada pe-
netrante en su sobrina menor.

Esta incliné la cabeza avergonzada y confusa.

Su tia hablaba tan pocas veces, que se la es-

«cuchaba siempre con una especie de asombro.

—Nifa, gcudnto os dan por hacer ese vestido?
—pregunt6 la solterona dirigiéndose 4 Avelina.

—Tia, por otros que hemos hecho ya para Ma-
tiquita, nos ha dado su madre doce reales.

—Toma dos, Irene—dijo dofia Severa.—-T#4

- 10 has ganado mds. Cuando te paguen— afiadié
- volviéndose 4 su sobrina mayor,—me daris dos

4 mi y guardards diez en tu hucha: ilo oyes?

— S, sefioral—respondié Avelina encarnada y
llena de turbacién,

—A cada uno lo suyo y 4 Dios lo de todos; y

- tuidado que no me dejaré engafiar: los diez reales
¢ han de poner en la hucha delante de mi.

—Esta muy bien, tia.
—Y desde hoy cada una cobrari le que cosa;

" destamos? Que no es regular que la una no haga

mas que comer y dormir y la otra trabaje como
una negra; Diga usted, tia Homohona, ¢{quién ha
tepasado esta semana la ropa? )
—La sefiorita Avelina—respondi6 la anciana,
—¢Y quién ha planchado?




30, MARIA DEL PILAR SINUES

—La sefiorita Avelina.

—¢Y quién planché y repas6 la semana pa-
sada?

—La misma,

—¢Qué haces ta entonces?—preguntt la tia &

Ia sobrina menor.

Esta bajé los 0jos, se puso colorada 'y no res-
pondi6 ni una palabra.

Avelina hubiera deseado hallarse debajo de-
tierra,

—Hija, no sé cudl serd tu suerte—dijo dofia
Severa:—mala te la auguro; porque Dios ha pres-
crito el trabajo como ley. Pero, en fin, con tu pan.
te lo comas, y jojald que no tengas que llorar!

—Alli viene el padre Matias—dijo Avelina para
distraer 4 su tia.—|Qué gordo y hermoso est4
Palomo!

La tia Homobona, sin sacar la rueca de la cin-
tura, fué 4 abrir, y el padre Matias entr6 en la ha--
bitacibn seguido de su perro,

La anciana criada acercé una silla para el sa-
cerdote, y se fué 4 la cocina 4 disponer el choco--
late; pero cuando aquél fué 4 sentarse, le dijo do-
fia Severa:

—H4game usted el favor de pasar 4 mi cuarto,.
porque tenemos que hablar,

—Mira, prima—dijo Irene asi que su tia hubo
desaparecido:—estoy tan harta de la tia y de s
casa, que me voy 4 marchar,

—iMarcharte! ;Y ad6nde?
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S servir; 4 la ciudad.

—;Pero qué es lo que puede irritarte de ese
modo?

—Aqui, todo: td te haces la mosca muerta y
no dejas resorte por mover para que merifian, Esa
vieja lenta me quema la sangre y me echa en
cara el pan que como. Conque lo he dicho: me
Vvoy, y cuanto antes.

—Pero, mujer—observé suavemente Avelina,
—dejaras de conocer que la tia tiene razén?

—¢Cuéndo?

—Cuando te regafia. |Si no haces nada!

—No quiero coser ajeno.

—Y por qué? ;Es algtin sonrojo? ;No somos
pobres? ;No saben todos que no tenemos nada?;
<que la tia sélo cuenta con un pasar modesto?

—No falta quien asegura, y nosotros lo sabe-
mos también, que es rica.

—Y yo creo que los que tal dicen, y aun nos-
otras, nos equivocamos: jrica ella y da tanto}

—;Ella dar? Malos ratos.

—No: yo lo s€, lo he visto. Un dia que estaba
¥o en esa alcoba, ignordndolo ella, di6 al padre
Matias muchos envoltorios de papel, y le dijo:
aMire usted, esto para José, el zapatero que esté
enfermo; esto para la viuda de Jyan, el albaiil
que se cay6; esto para el viejo Eulogio; y esto
para usted.»

—i8il jLo que es 4 €l, ya le dard!

—iPor qué dices eso?
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—Yo me entiendo.

—¢Serds mal pensada?... {De Ia tial...

—En fin, lo que digo es que, para coser ajeno,
p.reﬁer‘o servir: que no quiero que suene que me-
tiene de favor, :

—Nadie ignora, porque la tia lo dice 4 todos,
que trabajamos para vestirnos; pero aunque pa-
giramos aqui lo que comemos, ;no es mis deco-
rosy estar al amparo de nuestra tia y con una
criada que nos sirva, que estar sirviendo? Y ade-
més, /no te'quiere el hijo del Mayorazgo? ;Por
qué no le haces caso y te casas con &7
. —Es muy bruto,

.——P(-sro es muy bueno; y no hay mujer que no
sepa, si quiere, educar 4 un hombre,

; —jNo era mal empefio el de educar 4 Cirilo!
A pesar de todo, si la tia me quema mucho la
sangre, le digo que si y me caso con €l

Trene se detuvo y mir6 aténita al camino que
se veia 4 la derecha del balcén abierto. Un ele-
gante carrvaje avanzaba por €], y sentados en el
pescante, entre algunas maletas, venian el coche-
I0 y una camarera.

Detrés y 4 paso més lento, venia un furgén
lleno con el menaje de una cocina, conducido
por una especie de carretero, y en cuyo fondo se
veia sentado al cocinero, que se daba 4 conocer
por su gorro blanco de algodén y un chico, de

unos diez y seis afios, que era indudablemente
el pinche.
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—Esos deben ser los vecinos de la casa nue-
va—dijo Irene;—asomate para verlos bajar.

Avelina, llena de curiosidad, dejo su labor y se
asomo al balcon.

A 1a derecha, y ya en el mismo camino, se ele-

_ vaba un pequeifio y lindo palacio de construccion

moderna.
Se habia levantado en el centro de un parque,
que se cerraba por medio de una verja, y 4 cada

_lado tenfa un pabellén separado del cuerpo prin-

cipal del edificio, 4 los que se subfa por una es-
calera separada también.

- El palacio s6lo tenia un piso y una azotea con
su terrado muy grande.

A 1a espalda habfa un hermoso jardin; en cuan-
to 4 los pabellones, parecian también capaces y
cbmodos.

Las dos primas esperaban con marcada curio-
sidad ver bajar del carruaje 4 los nuevos habitan-
tes de Egea.

Descendié primero un caballero joven y de be-
lla presencia, que di6 la mano 4 una dama an-
ciana.

Luego ayudd & apearse 4 una sefiorita, que pa-
recia contar unos veinte afios 4 lo sumo.

" El traje de los tres respiraba elegancia y rigue-
za; pero ¢l de la joven era el més notable.

El caballero fué 4 ofrecer el brazo 4 la dama
anciana para entrar en la casa; pero aquélla le
sefial6 4 la joven con un gesto expresivo.
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Sin embargo, la sefiorita rechazé el apoyo y
echd 4 andar ligeramente hacia la cash,

Entonces. el caballero ofreci de nuevo su bra-
2o 4 la anciana, que esta vez lo acepto, y pronto
desaparecieron todos tras de la verja de hierro que
remataba en puntas doradas,

Qued6 solo el furgon, que descargaron el coci-
nero y el pinche.

—iQué traje lleva esa joven!—dijo Irene;—
grana y blancol ;Es deslumbrador!

—Demasiado para camino—repuso Avelina.

—iY qué sombrerito con plumas blancas! Esas
gentes son, 4 no dudar, de Madrid. Ahora llega
otro carruaje. Mira, bajan del fondo dos camare-
ras, y son francesas, 4 juzgar por las gorras; y del
pescante dos lacayos. [Debe ser muy rica esa fa-
milia y muy dichosa!

—¢Quién sabel—murmuré Avelina.

—No se puede dudar, La riqueza...

—iAy, Dios miol {Me he olvidado de coser]—
dijo Avelina; —esta noche no podré acostarme si
he de acabar el vestido, y he de acabarlo, porque
la palabra es palabra,

—Pues, hija, yo no pienso ayudarte, porque
como no he de cobrar..,

—Aunque no me ayudes, te daré la mitad.

—iDarmel ;Y para qué? ;Qué hago yo con seis
reales?

—Guardarlos.

—|Vaya un capital!
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—Por algo se empieza: 4 esos seis reales vas
reuniendo otros, como hago yo; asi es que ya
tengo en mi hucha seis duros.

" —{Pues tienes una gran cosal M4s de seis duros

waldran las botas que lleva esa sefiorita que ha

entrado en la casa nueva.
—Tengo para comprarme un vestido que me
hace mucha falta; y 4 ti no te vendria mal otra

' cantidad semejante, porque te hallas en el mismo

€aso que yo.
—1A mi me hacen falta tantas cosasl...
—Hablo de lo necesario y no de lo superfluo.

. ¥amos, prima.mia, no te desanimes, que eso €s
’ p 1

lo peor que puedes hacer; valor, y luchemos con
la desgracia: Dios recompensa la resignacion.
Irene sacudié negativamente la cabeza, con la
expresion del mis profundo desaliento.
—:Por qué no te casas con Cirilo? ;No sientes
por €l inclinacién alguna?—pregunt6 Avelina.
—Ninguna—contestb su prima.
~ —Entonces, no hablemos de eso. ;

—qPor qué? Para casarse, maldita la falta que,

‘debe hacer el amor.

—Querida Irene—repuso Avelina,—nada sé
del mundo 4 pesar de tener diez y ocho afios,
pues ya recordards que solo contaba doce cuando
mi tia me trajo 4 su lado, y antes tampoco habia
salido de este pueblo, en el que he vivido con mis
padres; pero atin tengo presente el santo carifio
que los unia, la alegtia con que mimadre llenaba
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todos los deberes de su casa, la felicidad que nos
rodeaba 4 todos, la paz y dulce satisfaccion que
presidian en nuestras comidas. jAh!; jcuando
pienso en eso, me dige que no me casaré nunca
sin amor! Algunas veces se enojaba mi padre, y
mi madre le desarmaba con ir 4 apoyarse sobre su
espalda y murmurar 4 su oido algunas palabras
dulces; otras era mi madre la que se enfadaba, y

su marido acudfa 4 disipar la nube que la envol- -

via: ninguno de ellos se resistia 4 la primera ten-
tativa del otro, y si lo hacia, no llegaba su forta-
leza para resistirse 4 la segunda. jAh!; jqué bella
y santa vida disfrutaron mis padres, 4 pesar de su
pobreza!l

Irene se encogi6 de hombros.

—¢De modo—repuso-—que para ti las delicias
de la vida consisten en comer poco y mal, llevar
humildes vestidos, pasar los dias remendando, ba-
rriendo, cuidando de las haciendas més groseras
y desempeiiando los oficios més bajos de Ia casa?
¢Y para esto se casan algunas mujeres?

—Para esto se casan muchas, prima mia: por
esta razén no debe casarse ninguna sin amor,
pues solo el amor puede dar fuerzas para llenar
los arduos deberes domésticos. El amor es la luz
que todo lo ilumina y lo embellece y que hasta
ahuyenta las sombras de la pobreza.

—A: bien que si yo me caso con Cirilo, no se-
remos pobres.

—Tampoco es tan rico que puedas vivir libre
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 de cuidados: es verdad que ningtin caudal basta
. para €so. : :

—Pues yo, cuando me case, ser parallevarla
mejor vida posible.
—Y yo para trabajar cuanto pueda, para tener

' arreglada mi casita, para hacer feliz 4 mi marido.

—Ya sale la tia: calla.
—En efecto, se habia abierto la puerta del

cuarto de dofia Severa, y di6 paso 4 ésta y al pa-
- dre Matias.

Ambos volvieron 4 sentarse al lado de las mu-~

* chachas, y la tia Homobona sirvié un exquisito

chocolate con tortas de manteca, que su ama,
ayudada de Avelina, habia hecho.
~ Dofia Severa di6 una sopa & cada una de sus
sobrinas y luego les dijo gravemente:

—Idos 4 merendar,

Las dos salieron y se dirigieron al comedor,

. | donde la tia Homobona les sirvi6 un plato lleno de

frutas secas y pan tierno.




