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. Hay en Aragbn una hermosa y floreciente villa,
cuyo nombre es Egea de los Caballeros, rodeada
de bellas campifias, de fértiles vifiedos y de oli=
vares siempre verdes, que para el pais simbolizan
la paz y la esperanza de la riqueza.

Tal era su aspecto hace algunos afios. Muchos
ricos labradores sostenian no pocos brazos en el
cultivo de sus campos y recoléccibn de sus co-
sechas. :
~Las personas de m4s elevada posicién de la
villa, como el médico y su familia, el escribano,
los curas, el boticario y algunas otras que, sin ti-
tulos, vivian de sus rentas, salian en los dias de
fiesta 4 pasearse por el camino real, del cual se
hallaba un trozo cuidado, plantado de 4rboles y
terminado 4 entrambos lados por verdes bosque-
*, cillos, que se esmaltaban en la primavera de cla-

- _veles y rosas,
En los demés dias de 1a semana, no tenia re-
~_presentacion alguna en el paseo el sexo bello: las
ssefioras, por costumbre y por gusto, se quedaban
.en su casa ocupadas de su labor y de los cuidados
_de la familia. '
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La casa del boticario era ¢f punto de reunién
en las noches de Jos domingos: los j6venes baila-
ban al.compés de un piano muy viejo y muy poco
arfn?moso, que tocaba el organista, mediante una
modica .retribucién, Y que no faltaba en casi nin-
suna casa de las principales, como se llamaba 4
las de las seforas, 0 de las ricas, como dectan los
labradores, aunque en algunas la hacienda habia
llegado ‘tan 4 menos, que los pfopietarios eran
més pobres que los que ganaban su jornal

En la casa en que no habi :
los dias de santo ai com
tania bastante bien o] hij ‘
lia.mat_)a Cirilo, y era una especie de sal’vaje de
SEIS pres, que jamds habia dejado el calzon de
pana y el pafiuelo 4 la cabeza.

Sin feerargo, las sefioritas finas le admitian en
Sus sources, ya porque verdaderamente era here-
dero de un mayorazgo, aunque no muy rico, ya
cgn ¢l objeto de que les diese misica con su ’ui-
tirra, en Ia que sabia tocar dos rigodones .
polka y el vals de Santa Librada, pen

La sefiora en Cuya casa hacia mds falta Cirilo
no por falta de instrumento, sino porque sélo sé
alca;pzaba el permiso de abrir el manucordio que ;
habia en los diag que repicaban  muy gordoqse
llamaba _'doﬁa'Severa, y si acudfan alguna ve’z a
sus ieumones las sefioritas ¥ sefioras de la po-
blacion, era sélo Porque no sabian dénde ni como
pasar el rato, y ademss, porque no se picara dofia
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Severa, lo que era de temer atendido su mal ge-
nio, muy conforme con su nombre.

Dofa Severa no se habia casado nunca: erauna
mujer de cerca de sesenta afios, prodigiosamente

- fea y atn més desagradable: 4spera, callada, domi-

nante, mezquina, dura de corazon, seglin’ decian,
y de modales, segiin se veia, no era querida de

' ‘nadie que vistiese con decencia y que se diese hu-

mos de persona importante; pero, jcosa extranal,
cuando salia 4 dar su paseo diario, todos los po:
bres trabajadores de los campos se quitaban el pa- -
fivelo que rodeaba su cabeza, y la saludaban con
ternura,
~— Vaya usted con Dios, sefioral
—iLa Virgen la acompaie!
—1El cielo le dé larga vidal
- —iBendita sea usted|
Estos eran los saludos que dofia Severa ofa sin
cesar.
iQué hacia para merecerlos?
Nadie lo sabia.
Nadie le veia hacer dédiva alguna 4 los pobres,
y lo que era més raro, ninglin pobre le pedia; al
contrario, éstos le daban un caudal de bendiciones:
un caudal que debia realizar en el cielo.
Dofia Severa respondia 4 cada uno de aque-

llos envidiables saludos con un grave «Buenas

tardesn.
Después seguia su camino,
Ya hemos dicho que contaba cerca de sesenta
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afios al empezar esta historia, y ahora vamos 4
proseguir su retrato.

Era de estatura pequefia y delgada, 6 més bien,
flaca; su cara, sequita y amarilla, parecia ain
més angulosa, gracias 4 la sombra que en ella
proyectaba una enorme peluca negra y reluciente
que se agrupaba en anchas trenzas casi encima
de sus cejas. '

Sus ojos, muy negros y muy pequefios, no lle-
gaban 4 dar Inz 4 su semblante; pero bastaban
para escudrifiar el alma de los demés y para pe-
netrar en sus pliegues ma4s ocultos con tanta se-
guridad, que pocas veces se equivocaba en la opi-
nibn que formaba acerca de una persona: mejor
dicho, no se habia equivocado nunca.

Una boca pequeiia, 4 la que ya faltaban algu-

nos dientes; una nariz, también pequefia y en-
corvada; unas mejillas enjutas y una barba bas-

tante larga, completaban el conjunto de dofia
Severa.

Su traje era constantemente negro; en el invier-
no, de buen merino para que la abrigase, y en el
verano, de mala seda, porque cuanto méis mala, es
més fresca; tampoco llevaba jamés ofra prenda
de abrigo que un mant6n: en la estacién del frio,
alfombrado 6 de lana fuerte, y en la del calor, de
crespon liso, negro 6 de color obscuro.

A pesar de su apariencia dura y de su sombrio
traje, no chocaba dofia Severa, porque reinaba
una perfecta armonia entre su voz y su persona,
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entre sus maneras y sus hébitos; al contrario que
la mayor parte de las sefioras de Egea, no haci.a
alardes de misticismo y santurroneria: iba 4 oir
una sola misa, y no siempre era ésta la mayor;
porque su genio era tan vivo, que n.i aun una
misa larga podia resistir su escasa paciencia.
Esto escandalizaba no poco 4 las sefioras de la
poblacién, y un dia le dijo la boticaria: o
—;Dofia Severa, sabe usted que la Cl.‘ltlcan?
—Sea en buenhora—respondié €sta sin pre-
guntar el porqué. b
—La critican 4 usted porque falta casi siem-
pre 4 la misa mayor.
—Me tiene sin cuidado.
—; Y sabe usted quién?
—No, sefiora; ni quiero. #
—Pues mire usted, son la escribana y sus hijas
dijo la boticaria, que era terca si las hay.
—Seiiora, es usted mds cansada que las mos-
cas en un dia de lluvial—exclamé dofia Severa.
—No me importa que hablen y que me critiq.uen:_
‘hago lo que me parece, y 4 nadie pido consejo ni
parecer, porque 4 nadie debo nada; y sepa usted
que no me ofende quien me critica por la espalda,
porque ése teme darme un mal rato: la que me
ofende es usted que viene con tales emba]adas..
Conque suprimalas usted 6 no vuelva més por mi
casa.
La boticaria se mordié los labios y se marché
resentida‘de la reprimenda.
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Luego se vengb desatdndose en invectivas con-
tra dofia Severa, 4 la que acusb de tener un genio
infernal y una desvergiienza sin ejemplo.

Pero dofia Severa pareci6 no oir nada de esto;
6 si lo oy6 no hizo absolutamente caso alguno.

El cura de la parroquia, que apreciaba mucho
4 tan extrana mujer, le pregunté un dia que por
qué no se habia casado; dona Severa le respondi6:

—No he hallado ningiin hombre que me gus-
tase completamente, don Zacarias. Como yo he
sido siempre bastante fea, tampoco he debido
agradar 4 muchos, y de los que me han pretendi-
do no ha habido uno solo bueno para marido.
Tengo poco ‘apego al matrimonio, y por mi gus-
to, nunca se casarian mis sobrinas.

—ZEllas no pensarin como usted—observé son-
riendo el sefior cura, que era en extremo bon-
dadoso.

Las dos sobrinas de dofia Severa eran-dos jo-
vencitas bastante opuestas 4 ella en la parte fisi-
ca y en la moral.

Avelina, la mayor, tenia ya diez y ocho afios y
no aparentaba quince: tales eran la delicadeza de
sus formas y la graciosa ingenuidad de sus mo-
dales.

Era hija del hermano tnico que habia tenido
dofia Severa, y habia quedado, con su hermano
Esteban,. que le llevaba tres afios, bajo la tutela
¥ en la compaiiia de su tia. '

Avelina no era lo que se llama hermosa: una
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carita palida, alumbrada por dos grandes ojos
obscuros, una rica cabellera de color castafio cla-
10, y una nariz pequefia, no constituyen una be-
lleza: su estatura era escasa; su figura endeble no
llamaba la atenci6n de nadie, lo cual justificaba
hasta cierto punto el que Avelina no hubiese teni-

«'do atin ningin novio.

Irene, su prima, era hija de la hermana menor
de dofia Severa, que la habfa dejado pequefita:
excedia bastante en estatura 4 su prima y abulta-
ba doble que ella, 4 pesar de ser un afio mas jo-
ven; era corpulenta y rubia con ojos azules algo
osados, boca de grana y cutis muy fino como casi
todas las personas rojas.

Las dos muchachas y Esteban, hermano de
Avelina, eran muy pobres. El padre de estos -
timos, abandonando 4 su esposa y 4 sus hijos, se
habia embarcado para Méjico, y fué alli asesina-
do alevosamente. La pena que experimentd al sa-

berlo, quité la vida 4 su mujer, yendo los dos ni-

fios 4 poder de dofia Severa: ésta, cuando:se abria
el curso en la ciudad, hacfa ir 4 estudiar 4 su so-
brino la carrera de leyes y le pagaba las matricu-

las y los libros que necesitaba, pero sin fruto algu-

no, pues Esteban llevaba calabazas todos los afios
por aturdido y desaplicado.

En cuanto 4 Irene, era tan pobre como sus pri-
mos, aunque por diferente causa: un pleito habia
arruinado 4 su padre, y el cblera se llevo 4 éste y-
4 su madre.
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Las dos sobrinas pasaban la pena negra con su
tia la solterona: ésta era, por lo menos, la voz
que corria en la villa de Egea de los Caballeros,

Doiia Severa tenia por criada, desde hacia vein-
ticinco afios, 4 una mujer que regafiaba mas que
ella, y que tenfa 4 las chicas, segtin suele decirse,
como ratén en boca de gato.

Avelina era callada, paciente, humilde. Es ver-
dad que por las faltas y desaplicacién de su her-
mano, la buena tia Homobona—que asi se llama-
ba la criada—la trataba mal 4 ella también, y
siempre se estaba quejando de los gastos que oca-
sionaban 4 la seiiorita, y diciendo que 4 quien
Dios no le da hijos el diablo le da sobrinos.

Avelina era tan delicada, tan endeble, de tan
escasa representacion y 4 la par tan apocaday tan
timida, que crefa deber suyo el sufrirlo todo y el
callar 4 todo. Temerosa por ella misma, y atn
més por su hermano—que era realmente una car-
ga muy pesada para su tia—se resignaba siempre
y no hallaba consuelo ni apoyo en nadie.

Es verdad que tampoco lo pedia ni lo esperaba;
habia visto en un libro de los que componian la
reducida biblioteca de su tia este final de una an-
tigua décima:

Que se pierde poco 6 nada
por sufrir y por callar;

y como ella pensaba, y con razon, que con chillar
y quejarse nada podia adelantar, adoptaba el con-
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sejo y complacia 4 la tia Homobona, que tenia un
genio perverso.

Irene, cuando le decia algo la vieja, la despe-
dia con cajas destempladas y se le reia en las bar-
bas si la regafiaba.

La criada, furiosa, iba 4 quejarse 4 la seioriia,
que se encogia de hombros y oia las quejas como
quien oye llover.

—Pero no ve usted como me trata Irene?—
exclamaba exasperada la tia Homobona,

—Si la regafio yo, regafiaremos todos—respon-
dia invariablemente la sefiora:—hazlo ti...

—iPara el caso que me hacel...

—Pues déjala,

—No hace nada de provecho en todo el san-
to dia.

—Mais d.escansada vivird: no tengo més deberes
con esa chica que mantenerla y vestirla,

—La otra es la que me ayuda, la que cose y
plancha la ropa de usted, la que lo hace todo,

—Los genios no son iguales.

—iYal Como usted la dejal

—jTha si que me vas 4 dejar 4 mi, porque me
canso de oirte!

ngey £ -t

La criada salia refunfufiando; y como no se
atrevia 4 regafiar con Irene, que se burlaba de
ella, se desfogaba con Avelina.

—¢Por qué no se queja usted 4 su tia de lo que

es esta muchacha?—le dijo un dia la tia Homo-
bona,
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—iYol—repuso. Avelina:—;para qué?

—iPara que la reprendal

—No quiero dar 4 mi tia ese trabajo.

—iDe modo que, por dejar todos 4 la sefiorita
Irene, eslo que es| '

—¢Pero qué es?

—Una persona que no hace otra cosa que in-
comodar; 4 quien tiene usted que servir...

—Ya estoy contenta con servirla.

— Acaso serd por contradecirme.

—No, sefiora—repuso la joven,—sino porque
prefiero la paz 4 todo; donde no hay paz, no-hay
nada bueno; adem4s, yo no sé regafiar. Mi prima
ya cose y arregla la casa; si no lo hace més y
mejor, nada adelantaremos aunque yo le predique.

Su mismo hermano trataba 4 la pobre Avelina
con dureza cuando estaba en Egea.

Pretendia que ésta tomase 4 su tia dinero, para
irse al café 4 jugar al billar, 6 al dominé, donde
perdia con més frecuencia que ganaba.

—1Ia tia debe tener miuchos doblones y no me
da un cuarto—alegaba un dia Esteban 4 su her-
mana:—eso es infame, {Como sinosupiera yo que
aquella amiga suya que se meti6 monja le dejé
toda su fortunal

—Yo también lo sé—repuso la joven;—pero
porque ella tenga una fortuna, jes una razén para
que te la dé 4 ti? La tia la guarda, y hace bien,

—Al fin y al cabo ha de ser para nosotros
cuando se muera esa vieja ladina.
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—Eso es lo que no sabemos, hermano: la tia
es libre de dejar lo que tiene 4 quien quiera, De
los abuelos le quedd muy poco, aunque es ver-

-, dad que ella lo ha aumentado y hecho prosperar;

pera no tiene obligacién de dejarnos nada.
—iHasta en eso tuvo suertel Ella fué la me-

' jorada por nuestros abuelos, que le dejaron més

que 4 nuestro padre y 4 la madre de Irene
juntos.
—Como que la tia quedaba soltera y sola, y los

_ otros hermanos ya estaban colocados. ¢Hay algo

més natural?
— Mira, Avelina, ti de todo sacas consecuen-

cias favorables para la tia, siempre defendiéndola,

cuando es aborrecible para todos: jeso ya raya en
manial

—Peor mania es la tuya—repuso Avelina con
tristeza,—de culpar 4 la que te ha recogido y te
trata como 4 hijo. La tia es buena, excelente. Y
si no, harto lo dice el que te sufre que estés per-
diendo zfios y anos en la Universidad, Esteban, tu

' cabeza es muy mala, pero tu corazon es muy

bueno..., estoy segura de ello...; jpor qué, pues,
has de acusar 4 la tia?; gpor qué hablas mal de
ella?; spor qué eres con ella tan desagradecido €
ingrato?; ¢por qué no estudias? Considera, Bste-
ban, que no debemos contar con nada y que el
dia en que falte nuestra bienhechora yo no tengo
otro amparo que tu. A 1o menos por mi, aplicate.
No pierdas el tiempo para que seas algo en el
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mundo, porque, de lo contrario, llegar4 dia en que
llores lo que ahora no has aprovechado.

—Tienes razbn, Avelina—respondié Esteban:
—siquiera por consideraciones 4 ti, debia ser muy
juicioso: por ti, que eres tan buena. Y ademas,
nuestra madre me encargd, en la hora de su muer-
te, que te protegiese siempre. Ya veris, asique
el curso se abra, cudnto estudio.

Avelina abraz6 4 su hermano: para aquella al-
ma inocente y tierna, una promesa de Esteban
valia mucho,

Esta conversacion tenia lugar en el verano y
durante las vacaciones: la joven no.dejé de amo-
nestar 4 su hermano dulcemente todo el tiempo
que duraron, y éste, cuando se fué 4 la ciudad,
recibia cada semana dos cartas de Avelina ani»
mandole al estudio y al trabajo.

Estas cartas le sorprendian siempre en el café
0 en los toros, 6 bien 4 la vuelta del campo, donde
habia ido 4 merendar con sus amigos y camara-
das; pero no por eso dejaban de hacer en su 4nimo
una impresiéon profunda; porque Esteban, segiin
su hermana decia, tenia mala cabeza, pero buen
corazbn y bastante talento.

Al fin, en los exAmenes sacd nota de mediano,
y pudo seguir su carrera cuando ya estaba ame-
nazado de ser expulsado de la Universidad.

Il

Empezaba Abril 4 asomar, detrés de los tl-
timos dias de Marzo, su alegre semblante y su
rosada frente.

Ya era templado el aire, y las lilas y madresel-
vas de los huertos, que son muy hermosas en
Egea de los Caballeros, le embalsamaban con el
perfume fresco de la primavera. ’

La casita habitada por dofia Severa tenia un
jardinillo muy mezquino y muy descuidado; no
obstante, como Avelina amaba las flores con la
pasion de las naturalezas poéticas € inteligentes,
la tia Homobona llamaba 4 Santiago—un pobre
jornalero vecino—para que le diese una vuelta
cuando no hallaba dénde ocupar el dia, y luego
le pagaba con un trozo de tocino y un CUCL-H'UChO
de arroz para que diese de comer 4 su mujer y 4
tres nifios pequefios que tenia, .

Santiago tomaba lleno de agradecimiento el
arroz y el tocino, pues de no tener nada, aquello
era un socorro para su familia, que de seguro se
hubiera quedado aquel dia sin comer.

Aunque entendia de jardinero, Santiago tra-
bajaba de albaiiil: su jornal era de una peseta; y
debe suponerse que se gastaba toda cada dia, y




