CAPITULO XVIII

LA MUERTE

Luz no sali6 ya de casa del Conde de Elvén
hasta que se verificd su matrimonio, que fué un
mes después, '

Pero no fué sola al altar; otras dos bodas tu=
vieron lugar el mismo dia: la de su madre y la de
su hermana.

_ El nudo santo del matrimonio enlazb 4 Dolo=
res con el Conde, y 4 Lagrimas con su adorado
Frantz,

La hija mayor de la antigua cortesana parecid
revivir desde que tuvo la evidencia de su doble
felicidad: la del casamiento de su madre y la del
suyo.

Su madre, aquella madre 4 1a que siempre hg-
bia .amado .con tanta ternura, quedaba rehabili=
tada 4 los ojos del mundo. |

Dolores Herrera era ya la. Condesa de Elvén,

,LDe la frente de Ligrimas desaparecia la mis trisy
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te de todas las manchas: la de su nacimiento: ya
era hija de los Condes de Elvén,

Y ademis recobraba 4 Frantz; 4 Frantz, que
olvidaria muy pronto, 6 tal vez habia olvidado
ya, aquella mujer, de la que habian hablado a La-
grimas como de una de esas criaturas desgracia-
das y despreciables,

{Oh; si ella hubiera sabido que aquella mujer
era su madre!l Pero Dios, siempre Padre miseri-
cordioso, quiso ahorrar 4 la inocente nifia aquel
terrible dolor,

Frantz parecia que habia despertado de un sue-
fio penoso: asf al menos lo crefa €l. Aquel capri-
cho momentédneo que le inspird Dolores, y que
fué el sentimiento més fuerte que esta desgracia-
da logré inspirar en toda su vida, se evaporb
como un perfume mal conservado, ante la pura
y doliente belleza de Légrimas, que su amor
arrancaba al borde del sepulcro,

Si ciego con su locura se hubiera casado con
Dolores, el hastio y el desencanto hubieran llega-
do bien pronto.

Casado con su hija, una alegrfa tranquila € in-
tensa, en Ja que tenia no poca parte el orgullo sa-
tisfecho, inund6 su alma. Aquella nifia, bella,
pura como un 4ngel, enamorada como una palo-
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ma, rica y de ilustre sangre, le pertenecia: era
una esposa que le debian envidiar todos.

Tales fueron los pensamientos que la desven-
turada Dolores ley6, como en un libro abierto, en
-l alma de aquel hombre, Gnico 4 uien verdade-
ramente habia amado.

Luz, 4 la que ninguna parte tocaba en la re-
pentina elevacion de su madre y de su hermana,
era la mds dichosa de las tres, porque en las al-
mas buenas y cindidas como la suya, la dichade
las personas queridas es preferible 4 la propia ven-
tura. Ella quedaba siendo la humilde hija de Be-

navente, que habia muerto pobre; jpero qué im-

portaba? Era la esposa de aquel gran artista que
la amaba, y 4 quien ella queria y admiraba con
todo el entusiasmo de sus diez y seis afios,

¢Qué era en tanto de Dolores? El dngel de la

mucrte tendia sus alas sobre la cabeza de la Con-
desa de Elvén,

Habia llegado por fin al destino que habfan
sofiado para ella sus padres; pero habia llegado
con ¢l alma herida de muerte, y su corona de
Condesa debia cefiir una frente moribunda,

Luz, apenas casada, fué & vivir 4 casa de los
padres de su esposo, y no hay que decir si la bue-
na de Elena y el honrado Benavides serian para
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aquella nifia angelical unos amorosos padres, y
Modesta una amorosa hermana.

Légrimas y su marido fueron & habitar una
elegante casa que para ellos habfa comprado el
Conde de Elvén.

Frantz tenia empefio en marchar 4 Paris por
una temporada para que Légrimas conociese la
gran capital del mundo civilizado; pero la Con-
desa, que delante de €l callaba siempre, habia
dicho 4 Légrimas:

—Hija mia, no te separes de mi hasta dentro
de un mes.

—¢Por qué, mami?—preguntd Ligrimas.—
Cuanto antes me vaya antes volveré.

—S8in duda; pero dentro de un mes me hards
falta aqui.

—Siendo asf, no me marcho—dijo Légrimas:—
ti antes que todo.

Dolores, tranquila por este punto, pareci vivir
desde entonces en una profunda calma; pero, al
ir cada noche sus hijas 4 verla, advertian la es=
pantosa y répida demacracién que se iba apode-
rando de ella.

El Conde la advertia también; porque, [cosa
raral, aquel hombre, que habia empezado por de-
dicar 4 Dolores una ardorosa gratitud por el sa-
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crificio que se habfa impuesto para salvar 4 su
hija, al ver de cerca 4 aquella mujer que le debia

todas sus desgracias, habia sentido nacer en su

pecho un amor grande y profundo.

Ambos eran jovenes a(n; ambos conservaban
bastante belleza para hacerse amar respectiva-
mente; ocupaban un sitio elevado en la escala so-
cial; el amor parecia inevitable entre ellos; y, sin
embargo, el amor se habfa aposentado en un solo
corazbn: en el del Conde; el de Dolores permas
necib cerrado y mudo como una tumba, como la
tumba que guardaba 4 sus padres.

Era una bella tarde de las Gltimas de Abril.
La Condesa se habia sentido indispuesta hacia

ocho dias, pero levemente, segin ella decia, y no

queria que por entonces se llamase al médico,
Sin embargo, en aquella tarde presentaba tan

ostensibles sefiales de malestar y de fatiga, que

¢l Conde, alarmado, envié 4 buscar al doctor que

habfa asistido 4 su hija.

Antes de llegar el médico, llegb Berta & visi-
tar 4 su amiga: porque la Condesa de Elvén ha-
bia borrado el recuerdo vergonzoso de /@ Dolores
Herrera. ,

La Marquesa de Villaflorida era siemprela
bella y elegante dama que hemos conocido; ade=~
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més, madre ya de dos nifios, la maternidad la
habia embellecido mucho mis.
—1Doloresl—exclamé al entrar:—;qué tienes?
i{Qué horroroso estrago en tres dias que he pasa-
do sin verte!
—iNo sél...—repuso la Condesa.—Sblo me

duele de vez en cuando el corazbn... Pero, Berta, .

haz llamar & mis hijas, y envia 4 la parroquia
para que venga un sacerdote... Creo, en efecto,
que no estoy buena, y no estard de més que me

confiese.
—gA qué pensar en eso, Dolores mia?—dijo el

Conde tomando tiernamente la mano de su esposa.
—Sefior Conde—respondié Dolores, que nun-
ca, desde que éste la abandond, habia querido
llamarle de otro modo, ni aun después de su ca-
samiento:—siempre debemos pensar en Dios.

La llegada del doctor impidié contestar al
Conde.

Acerchse aquél 4 la Condesa, y asi6 su mano
derecha; pero la solté, y retrocedié horrorizado y
con el semblante pélido.

Prescribié algunos medicamentos y se despidi6
hasta la tarde.

Berta sali6 tras €él, y le preguntb si habia pe-

ligro.
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—De muerte—respondi6 el doctor:i—esta se-
fiora padece un aneurisma agudo que se ha des-
cuidado de un modo muy imprudente, Creo que
no saldra de hoy.

Berta volvi6 aterrada al lado de la Condesa.

Poco después llegaron sus hijas: al verlas, una
alegria inefable dilaté las facciones de la enfer-
ma, que abrazb 4 aquéllas una después de otra.

—iDios miol; jqué. pélida estds, mamal—ex-
clamb6 Légrimas,—;Est4s mala?

—Si, hija mia..., estoy muy mala—repuso la
Condesa tranquilamente;—tan mala, que muy en
breve voy 4 dejaros...

—Gran Diosl—exclamaron las dos jovenes y
los dos esposos, que las habian acompaiiado,

—Si—prosiguié Dolores: —Dios me llama 4
si... Pero os dejo dichosas—afiadi6 mirando 4
Frantz:—esto era lo que deseaba..., y ya puedo

morir feliz 4 mi vez

La lona enviaba su primer rayo 4 la tierra,
cuando Dolores Herrera, Condesa de Elvén, que
hacia rato permanecia inmévil, lanzb un suspiro,
que fué el Gltimo.

Habia recibido todos los auxilios de nuestra

santa religion, € iba 4 buscar al cielo un descan-
woe
o =
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so' que no: habfa podido hallar en toda su vida
sobre la tierra.

Su agonia fué silenciosa, tranquila, y pasé casi
desapercibida, como habian pasado todos sus sen-
timientos.

Su vida fué borrascosa.

Su muerte, silenciosa y tranquila, como la de
una verdadera cristiana.

“El alma enferma fué 4 buscar su eterna salud

en el seno de Dios.

EPILOGO |

Miss Ofelia fué 4 vivir al lado de su hermana
y de su sobrina, que se casé poco después.

Frantz, deseando consolar & Légrimas de la
muerte de su madre, y distraerse €l del dolot
sordo' que le trafa el recuerdo de Dolores, marché
con su esposa & Paris.

Luz vivi6 dichosa al lado de su esposo, que al-
canz6 mucha gloria y no poco dinero, y cerrd los
ojos de los padres de éste, que la amaban lo'mis-
mo que 4 su hija Cesarina.

Esta casé también con su querido Julidn, hu-
milde empleado de un Ministerio, pero joven hon-
rado y afable, que la hizo muy feliz.

Modesta y Berta lloraron por largo tiempo. y
con toda sinceridad la muerte de Dolores: Ia ha-
bfan amado y compadecido de veras en todas sus
desgracias, en todos sus extravios.

—jAh!—exclamaba Modesta;—jahora que po-
dia haber sido dichosal

—Nunca lo hubiera sidlo—respondi6 12 Marque-
sa,—porque nunca lo es el que, no teniendo fuer-




