CAPITULO IX

LA CASA DE LA DICHA

En un cémodo y espacioso cuarto principal de
una gran casa situada en la bajada de Santo Do-
mingo, era donde habitaba, en la época que tenfan
lugar los sucesos referidos, el distinguido juris-
consulto don Luciano Ponce de Lebn, que, joven
todavia, era tenido por una de las lumbreras del
foro espaifiol.

Habia sido un jovén calavera hasta los veinti-
- séis afios de su edad; mas desde esta época (en la
que se habia casado) se habia convertido en un
modelo de esposos, y poco después en el mejor de
los padres, sin dejar de ser por esto un modelo de
elegancia y distincion.

Su familia pertenecia 4 la aristocracia de An-
dalucia, y parte de ella residia en Madrid; y en la
misma aristocracia se habia criticado, y no poco,

su descabellado casamiento con una joven muy

pobre € hija de un pintor sin fortuna y sin gloria,
aunque con mucho talento artistico, pues no siem-
pre la fama es patrimonio del genio,
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Pocos dias después de la boda de Luciano, te-
nia lugar un baile en casa de la Duquesa D...,
ligada 4 la familia de Ponce por vinculos de pa-
rentesco y de amistad,

Algunas jovenes, elegantes y bellas en su ma-.
yor parte, se habian reunido en el hueco de una
ventana, y hablaban prefiriendo los encantos de
la murmuracién 4 la fatiga del baile.

—¢Sabéis quién se ha casado? —dijo una, des-

pués de haber referido algunas anécdotas del dia.—

Vamos, de fijo no lo adivindis.

Una de las jovenes menciond dos 6 tres casa-
mientos efectuados en la dltima semana.

—No es ninguna de esas bodas 4 la que yo me
refiero—dijo la que habia hablado primero:—ha-
blo de la de Luciano Ponce.

—(Quél; ise ha casadol—exélamaron todas las
jovenes, admiradas.

—Hace dos dias.

—Asi... 4 la sordina.

—Sin decir 4 nadie una sola palabra, como no
sea 4 sus primas hermanas,

—Si, Berta y Rita,

— Justamente: esas parece que han aprobado
la boda, 4 pesar de lo estrafalaria.

—¢Con quién se ha casado, pues?
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—Con una joven que bordaba para un almacén
de la calle del Carmen,

Todas las sefioritas soltaron la carcajada.

—|Serd posible! —dijo una tras la pausa que
empleb en reir,

—Pues yo—afiadi6 otra—creo que Berta po-
drd haber aprobado esa boda, porque es casi dé-
mocrata... y de ideas caballerescas...; pero lo que
es Rita...

—Rita es la delicadeza misma; una mujer tan
bella, tan distinguida... y tan intolerante en lo
que toca 4 la aristocracia...

—Pues, amigas mias, 4 gusto 6 4 disgusto de
Rita y de su hermana, Luciano se ha casado con
una bordadora.

—¢Y es bonita?

—Dicen que cuando €l la conocib lo era mu-
cho; pero que después se ha embastecido y se ha
afeado.

—;Y, sin embargo, se ha casado con ella?

—Ciertamente.

—;Y la presentar4 en sociedad?
—¢Quién lo duda? jBonito es €l para no dar 4
su mujer el lugar que le correspondel Ya sabéis la

entereza de su carécter,
—De poco le servird, porque su mujer recibird
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mil feos en la sociedad, [Ya veis qué alcurnia para
penetrar en los salones!

—iCallad!; jeso clama al cielol Los hombres
no se quieren casar, y los pocos que piensan en
hacerlo, van 4 buscar jornaleras... [Qué horror!

—Pues esa jornalera—objeté otra de las jove-
nes—vendré 4 nuestra sociedad, y tendremos que
alternar con ella, por humilde que sea su cuna y
que haya sido su condicién social: hoy es ya la
sefiora de Ponce de Lebn, y el marido es quien le-
vanta linaje.

—Pues lo que es yo, huiré su trato.

—Y yo.

—Y yo.

—Y yo también,

— Sefioritas—dijo un elegante caballero situa-
do 4 alguna distancia de las jbvenes,—he oido la
conversacién de ustedes, porque hablan bastante
alto: jme permiten ustedes que les diga mi
parecer?

—Con mucho gusto, Vizconde.

—:No se enfadarén al oirlo?

—De ningin modo, supuesto que lo pedimos.

—; Palabra?

—Palabra formal.

—Pues bien: no me admira el casamiento de
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Luciano y la preferencia que ha dado 4 esa joven
sobre todas las dem4s de su clase,

—¢Y podremos saber la razén, sefior mio?

—8i, sefioras: la razén es que esa joven sabré
cuidar de su casa, y ser buena esposa y buena
madre, lo que pocas de ustedes pueden saber, por-
que no las educan para eso; y ademds, jde qué le
servirfa 4 Luciano una joven que le llevase vein-
te mil duros de dote y se los gastase de renta,
exigiéndole modista, carruaje y servidumbre?
Mejor le ird con esa muchacha modesta, que sa-
bré hacerse los vestidos, servirse y peinarse por
si misma: jno es esto logico?

—|No sefiorl—respondieron las sefioritas,amos-
tazadas.—;Y la diferencia de clases no es nada?

—No, sefioras, puesto que la clase es el esposo
quien la da, como una de ustedes acaba de decir
hace poco, muy juiciesamente,

—Pero esa joven serd vulgar..., horriblemente
ordinaria.

—No tiene nada de eso, sino muy distinguida
€n sus maneras.

—iUsted la conoce?

—Tengo ese honor.

—iHonor envidiable!

—Dentro de poco me lo envidiarin algunos,
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—Tendrd muy mala educacién.

—Ha recibido una educacién selecta, sefiori~
tas: sabe dibujar muy bien, la musica con perfec-
cibn, canta como un 4ngel, y habla inglés y fran-
cés: creo que esto basta para ser bien recibida en

los salones.

Dicho esto, el Vizconde cambio de conversa=-»

cibn; pero las sefioritas, irritadas, se separaron de
él llenas de enojo por sus alabanzas 4 la esposa
de Luciano Ponce de Lebn, 4 la bordadora, 4 la
jornalera, como ellas la llamaban en su rencor.

Desde aquel dia, se esperd con una especie de an-
siedad en los salones la aparicion de la novia; ésta
no tardd en darse 4 luz, pues su esposo no pen-
saba ciertamente en tenerla metida en un rincén.

La aparicion de Modesta fué en el salon de la
anciana Marquesa de M... Luciano buscb 4 aque-
lla dama como una madrina para su esposa, y su
¢asa como una sancibn 4 su presentacién en el
mundo: aquella noble sefiora era altamente con-
siderada por las admirables prendas de su cardc-
ter, por su elevada clase € intachable virtud. Mo-
desta, después de penetrar en el anticuado y se-
vero, pero apacible salon de la Marquesa de M...,
podia ya esperar ser recibida con benévola distin-
cién en todas partes.
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Su traje era sencillo, pero de un exquisito buen
gusto: un vestido, de color claro, dibujaba su ta-
lle, de una elegancia extremada; la tela era bue-
na, pero no costosa, y entre aquellas ondas de
seda, de un tinte suave y abrillantado, la casta y
pensativa figura de la joven esposa parecia mu-
cho més encantadora.

Modesta tenia los ojos de una dulzura y limpi-
dez maravillosas: eran grandes, azules y rasga-
dos; sus facciones no ostentaban ya la di4fana
pureza de sus diez y seis afios; otros dos afios las
habian alterado algtin tanto; pero, sin ser una be-

_ lleza, poseia lo que es mejor y m4s durable: una

gracia suprema y una distincién llena de en-
cantos.

La calma y dignidad de sus maneras eran in-
comparables: asi es que su aparicion kizo efecto,
y tuvo desde luego su partido, como hoy se dice.

Modesta, recogida en si misma delante de los
extrafios (como toda persona muy sensible), ha-
blaba poco, pero siempre 4 tiempo; sus frases, to-
das escogidas, eran al mismo tiempo sencillas,
nobles y dulces; jamas decia una palabra vulgar,
gracias 4 lo mucho y bueno que habia leido, y so-

bre todo 4 su perfecto y delicado organismo, al que

disonaba todo lo que era mezquino y ordinario.
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Con tales dotes debfa Modesta alcanzar més
de un triunfo, La Marquesa la acogié con carifio
y le tuvo mil deferencias encantadoras, pues la
bondad es la coqueteria de las canas.

La envidia y la maledicencia se estrellaron,
pues, en la perfecta educacion de la joven, y las
sefioritas 4 quienes aquel franco Vizconde habia
dado tan buena leccidon, hubieron de enmudecer,
4 pesar de sus vivos deseos de morder 4 la joven
sefiora de Ponce de Leo6n,

Otro apoyo, y por cierto muy eficaz, tuvo Mo-
desta con la Marquesa de Villaflorida, prima de
su esposo: Berta, con su amable cardcter y sus
generosos instintos, se declarb su amiga, y bien
pronto le cobr6 realmente un carifio entrafiable.

Modesta era lo que su nombre prometia: una
de esas suaves criaturas, dotadas al mismo tiem-
po de talento y de bondad, y que embellecen, con
esos dos tesoros, cualquiera posicion en que las
coloque el cielo.

Su método de vida era el que siguen las ingle-
sas, esas admirables esposas, esas madres ejem-
plares, esas amas de casa, modelos de las demds
naciones: se levantaba temprano y se ocupaba
del gobierno de su casa y de todas las necesida-

des domésticas. Cuando ya lo tenfa todo ordena-
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do, y siguiendo su marcha por sf solo con el im-
pulso de su voluntad y de su inteligencia, hacia
su tocado y se ocupaba de esas labores que no
desdefia ninguna mujer distinguida, que ocupan
sus ocios y embellecen su casa, aunque sus me-
dios de subsistencia sean muy modestos.

Luciano sé distingui6 bien pronto por sus ad-
mirables talentos de erudicién y de elocuencia.
Su clientela, que habia aumentado ripidamente,
lleg en breve tiempo 4 ser inmensa y & propor-
cionarle, con crecidas ganancias, una posicion
muy cercana 4 la opulencia.

Modesta fué feliz, porque de esta suerte pudo
proporcionar més comodidades 4 sus padres y una
carrera 4 su hermano Federico; pero éste, artista
de corazbn, no quiso abandonar la misica por
ninguna ocupacibn.

—S8é 4 lo menos un pianista distinguido—le
dijo su padre:—Ilas artes son nobles por si mis~
mas, y puede ennoblecerlas més el talento de
quien las cultiva. Hijo mio, las enfermedades, los
trabajos, 6 tal vez la voluntad de Dios, no me han
dejado salir de una mediania; sin embargo, siem-
pre he creido que el artista debe cernerse en re-
giones sublimes, Listz, que llena hoy el mundo

con su nombre, es s6lo un pianista; un mﬁ%ig@ s
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el abate Vogler, y mdsicos no mas han sido Bel-
lini, Donizzetti y Weber: no est4 el mal ni la
mengua de las artes en ellas mismas, sino en los
que las cultivan si lo hacen mal.

Federico siguid, pues, sus estudios musicos.
Era un joven de figura agradable y simpética,
de un excelente carcter y de un talento brillante;
rehusé ensefiar, por aprender, y se dedict 4 la
composicién y 4 la armonia, en cuyos dificiles es-
tudios hizo bien pronto répidos progresos.

Sus ancianos padres y su hermana Cesarina
recibieron en breve los frutos de su talento, pues
la fama le obligb, al fin, 4 dedicarse 4 dar leccio-
nes en las casas més opulentas de la Corte, que
las solicitaban para sus hijos.

Dolores misma le busco para sus dos hijas,
y de esta suerte brot6 el amor en el corazon de
Luz, nifia tierna y poética, y digna de la pasién
de aquel joven y entusiasta artista, que vefa en
ella el 4ngel de su futura inspiracién.

Pensando en Luz, sus composiciones adquirie-
ron un caricter de ternura que jamds habian te-
nido: era una vision celestial, y su dulce influjo se
hizo sentir bien pronto en la musica de Federico,

que alcanzb mayores triunfos de los que jamés ha-

bia sofiado, gracias 4 su tierno y apasionado amor.
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Modesta contribuia también, por su parte, al
bienestar de sus padres: se habia encargado casi
exclusivamente de su hermana Cesarina, y aun-
que la joven no habia querido separarse de sus
padres, de los que era la sola compaiiia, pues 4
Federico le detenian fuera casi todo el dia sus mu-
chas ocupaciones, todos los gastos del tocador de
Cesarina corrian de cuenta de su hermana.

Modesta, instada por su prima Berta y por su
marido, tenfa una pequefia reunién una noche &
la semana durante los inviernos: alli, al calor de
una alegre y bien provista chimenea, de diez &
catorce personas tomaban té y hablaban de dis-
tintas cosas, reinando la cordialidad y la armonia,
tan dificil de hallar en los grandes centros.

La esposa de Luciano era el alma de esta mo-
desta y pequefia tertulia semanal, ya cantando
con su melodiosa voz, ya promoviendo disputa
sobre materias de arte, pues su educacién se ha-
bia completado de una manera encantadora al
lado de su esposo; tenia conocimientos generales
adecuados y bastante profundos; y su amabilidad,
digna y expresiva al mismo tiempo, la distincién
de sus maneras y las gracias de su conversacion,
cantivaban 4 todos sus amigos, que acostumbra-
ban 4 llamar 4 la casa de Lucianc la casa de la
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dicha, por el orden y la alegria que reinaban en
ella.

Modesta, que 4 la llegada de Dolores 4 Madrid
la visitb con sumo gozo, pues no podia olvidar
los dulces recuerdos de su infancia, se apart6 de
su trato asi que supo la triste y borrascosa mane-
ra con que vivia, En vano Dolores iba 4 su casa,
y trataba de obsequiarla de mil modos, para no
dar lugar 4 que se desatase aquel dulce lazo que
le recordaba los alegres dias de su infancia. Mo-
desta, aconsejada de su marido y de la Marquesa,
huia de toda confianza, -si bien con sentimiento
suyo.

Dolores hubo, pues, de alejarse de aquel trato

encantador, y resignarse 4 perder esta amistad
como habia perdido la de Berta, su antigua bien~
hechora, quien, mejor informada que Modesta de
la vida de Dolores en Paris, no fué 4 verla 4 su

llegada.

Sin embargo, aquella desgraciada mujer no
quiso perder para sus hijas amistades tan nobles
y protectoras,

—{Ellas son buenas—se dijo—y son inocentes!
Nadie las rechazar, gracias 4 la educacién que
reciben. Pues bien, para mi las espinas y para
ella las flores; \para mi el fango, para ellas el
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vergel. Yo las enviaré 4 Berta con su aya: lasen-
viaré 4 Modesta, y no las desairardn,

Dolores, que habia sido fiera y vengativa du-
rante los primeros afios de su juventud, iba ha-
ciéndose sufrida y resignada 4 medida que avan-
zaba aquella terrible enfermedad de su alma, do-
lorida y quebrantada por el culpable egoismo de
los hombres, que todo lo materializa.

Las dos nifias fueron recibidas con amor. Berta
colmé de caricias 4 Lagrimas, de quien por dos
afios habia sido cuidadosa y tierna madre, Madre
ella misma de un hermoso nifio, todas las criatu-

ras la interesaban, y colmé igualmente de carifios

4 la bella hermanita de su tierna protegida.

Del mismo modo acarici6 Modesta 4 las dos
nifias, y encargb al aya que se las llevase con fre-
cuencia, para que jugasen con sus hijos: asies
que cuando Federico fué llamado para dar leccién,
por el solo hecho de ser hermano de Modesta, ya
hacia tiempo que €l conocia 4 las nifias, que, por
decirlo asi, habian crecido 4 su vista.

De esta suerte, Ligrimas y Luz crecieron en-
tre la familia de Modesta, la de Berta, y después
al lado de madame Warner y de su hija, quienes,
como hermana y sobrina de su aya, les cobraron
bien pronto un entrafiable amor,
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Frantz, en una pequefia escapatoria que hizo
de Roma para ver 4 su familia, conocib 4 Légri-
mas. La gracia dulce y poética de aquella nifia
cautivé su corazbn, por lo mismo de ser tan opues-
ta 4 la fogosa y provocativa belleza de las italia-
nas; habia en Légrimas, como si fuese el sello de
su destino, algo de triste y pudoroso, de vago mis-
terio que la envolvia como un blanco y trans-
parente cendal, y que la hacfa mucho més intere-
sante afin que su misma belleza.

Empero si €l se sinti6 inclinado hacia la joven,
ésta sinti6 hacia €l una pasién irresistible, que
durante alg(n tiempo se escapb 4 la cindida mi-
rada de miss Ofelia, pero que no pudo ocultarse
4 la perspicacia de Luz.

Légrimas sentia con més vehemencia que su
hermana: era, como decia su madre, la imagen
fiel de su abuela, la activa y apasionada dofia
Amparo; su hermana Luz era en caricter el re=
trato de su abuelo, el apacible, dulce y condes-
cendiente don Pedro Herrera.

Asi se deslizd durante catorce afios la vida de
las jovenes, pudiendo asegurarse que 4 la persona
que menos conocian de la sociedad que trataban,
era 4 su madre, 4 la que, si bien es cierto veian
cada noche, era por poco rato, no sabiendo por

EL ALMA ENFERMA 237

otra parte nada de su fatal vida, 4 causa del ale-

jamiento en que vivian.
De esta suerte se hallaban las situaciones de

Jos respectivos personajes de esta historia cuando
el Conde envib 4 su hija su carta, y cuando Co-
ralia exigi6, en union de otros acreedores, la venta

judicial de los bienes de su amiga.
Volvamos ahora 4 tomar el hilo de esta histo-

ria para seguir 4 los personajes en su prospera &

adversa fortuna.




CAPITULO X

CARIDAD—SOBERBIA

La misma noche del dia en que tenia lugar la
venta de los efectos de casa de Dolores, y en que
Légrimas se negd con tan noble entereza 4 aban-
donar 4 su madre, la Marquesa de Villaflorida
entrd en casa de Modesta en ocasibn en que ésta
se hallaba sola en su habitacion.

Luciano habia llevado al teatro 4 sus hijos, que
contaban doce y trece afios de edad.

Modesta, sentada al lado de un velador de palo
de rosa, se ocupaba en bordar una labor de tapi-
ceria, cantando una melodia sacada de una de sus
6peras favoritas.

La bella nifia se habia convertido en una ele-

gante dama.

Su casa estaba decorada con el mismo exquisito
gusto que cuando casé con Luciano, pero con
mucha més ostentacién y riqueza; porque Modes-
ta era de opinibn de que una mujer debe cuidar
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ante todo de embellecer su casa y de hacerla agra-
dable, por Ib mismo que sale peco de ella,

Cuando su fortuna contaba ya con una base s6-
lida, se habfa desocupado el piso principal de la
casa en que habitaban un segundo, y Luciano le
habia tomado.

Aquella habitacion era mucho més bella y més
espaciosa que la anterior; constaba de muchas
piezas hermosas, claras y perfectamente distri-
buidas, que Modesta habia sabido decorar y amue-
blar con tanta sencillez como buen gusto.

Su cuarto era el mis elegante, por cuanto el
cuidado de adornarle se le habia reservado su
marido,

Constaba de un saloncito cuadrado, y, dentro
de aquél, de una sala con espaciosa alcoba, cuya
entrada estaba sostenida por delgadas columnas,
cubiertas interiormente por una bella cortina de
damasco. En el salon era donde se hallaba la
hermosa y elegante sefiora de Ponce la noche de
que hablamos,

jQué diferencia entre la existencia de aquella

mujer, esposa feliz, madre afortunada, y la de
Dolores! La paz de una conciencia tranquila se
reflejaba en la dulce y bonita cara de Modesta,
fresca y sonrosada como la de una joven de veinte
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afos, 4 pesar de contar ya treinta y tres de edad.
Un vestido de seda, de un lindo color de malva,
dibujaba los graciosos contornos de su talle, La

- luz de la ldmpara solar, colocada sobre un vela-

dor, daba de lleno en las sedosas trenzas de sus
cabellos, recogidas detrds de su cabeza con una
sencillez llena de elegancia; sus grandes ojos azu-
les, inclinados sobre su labor, daban 4 su fisono-
mia una expresién encantadora de gracia y de mo-
destia; su rostro, ovalado y gracioso, estaba son-
rosado y lleno de animacién. La costumbre de

reir con franca alegria habia formado en cada una
de sus mejillas un lindo hoyito que ostentaba una

gracia enteramente infantil; un cuello blanco, bor-
deado de Valenciennes, era el intermediario entre
su nacarado cuello y la tela del vestido,

El saloncito era un digno cuadro de aquella
suave y poética figura: estaba vestido de tela azul
(color favorito de Modesta), y la tapiceria era de
igual color; algunas jardineras llenas de flores y
el dulce calor de una pequefia estufa mentian la
grata temperatura y los perfumes de la prima-
vera; sobre dos consolas grandes lucfan dos espe-
jos de gran tamafio, y delante de ellos dos jarro-
nes artisticos de marmol, con las asas de bronce

obscuro, sustentaban dos hermosos ramos de, of
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flores de estufa, pagados por Luciano 4 subido
precio para que recreasen con su belleza los ojos
de su esposa, amante hasta el delirio de esas her-
mosas hijas de la Naturaleza.

Cuatro grandes cuadros ocupaban los cuatro
lienzos mayores de las paredes de aquel lindo sa-
loncito.

Dos representaban & los padres de Modesta;
otro 4 la Virgen Maria en el misterio de la Anun-
ciacion, y el cuarto & San José con el Nifio Jesis
en los brazos.

Aquellos cuatro lienzos, pintados por Antonio
Benavides y regalo de éste 4 su hija, bastaban
para darle & conocer como un artista de genio,

El velador, junto al que estaba sentada Modesta

en un pequeiio sillon, sostenia un libro, y los tGtiles

de bordar colocados en una linda cestita de plata.

Modesta bordaba pensando en sus hijos, que
eran dos hermosos nifios, y en su esposo: ella no
habfa querido ir al teatro por el deseo de concluir
un precioso almohadén que estaba ya al terminar.
Oyose llamar 4 la puerta de la habitacién, abrirse
por la mano diligente del criado de la antesala, y
poco después este saludo respetuoso articulado
por aquél:

—Buenas noches, sefiora Marquesa.
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Modesta corri6 4 la puerta: la que llegaba era
Berta, su amiga, casi su hermana.

La Marquesa venia preocupada y triste: sus
mejillas palidas y sus ojos encarnados decian
claramente que tenia alguna pena interior,

—Oh, estoy muy triste! —dijo dejéndose caer
en un sillon.—Gonzalo acaba de contarme lo que
le sucede 4 esa pobre mujer.

—Hablas de Dolores?—pregunt6 Modesta con
interés.

—Sf, de la desgraciada Dolores: ha quedado
pobre y arruinadal

—;Qué dices? Yo la creia rica, aunque no feliz.

—Todo se estd vendiendo por la justicia para
pago de acreedores.

—Seré4 posible!—exclamé Modesta uniendo las
manos,—;No podriamos hacer nada por ella?

—A eso vengo—repuso la Marquesa,—y te

confieso que contaba con ese arranque de tu ge-
nerosidad. |Si!: hagamos algo por esa desgraciada
y por sus hijas. Veamos si podemos arrancarla de
esa vida desastrosa, y apresuremos el casamiento
de Luz con tu hermano.

Modesta sacudib tristemente su bella cabeza.

—Mi padre es inflexible en esa parte—dijo:—
sblo se avendra al casamiento de Federico cuan-
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do la madre de Luz viva, si no como una mujer
honrada, al menos como una mujer arrepentida.

—Pues bien—repuso Berta,—vamos 4 ver si

conseguimos eso: yo le escribiré ahora mismo
ofreciéndole una pensibn, aunque sea corta...; no
puedo extenderme mucho, porque mi marido no
se aviene 4 ninguna idea de socorro para esa des-
graciada...; as son los hombres: culpan el vicio,
pero tiene para ellos un atractivo fatal; la mujer
extraviada les cautiva con una magia irresistible;
pero el dia en que aquélla desea volver 4 la sen-
da de la virtud, es cuando verdaderamente em-
piezan 4 despreciarla. Nuestra mision es, en cam-
bio, €l abrir 4 esas desgraciadas el camino de la
luz y del perddn; nosotras, que somos general—
mente las victimas de sus extravios, somos las
destinadas por la Providencia para mostrarles el
cielo y el camino del bien.

— Berta, me asocio 4 esa obra de caridad...; es-
cribamos dos cartas...: cada una le ofrecerd en
ella lo que pueda darle, ocultdndose de su mari-
do. Luciano, que seria feliz si gastase dos mil pe-
sos en un traje, me culparia si supiese que envia-
ba dos mil reales 4 la pobre Dolores: tampoco
transige con esas mujeres cuando quieren ser bue-
nas... Toma: aqui hay tinta y papel.

EL ALMA ENFERMA 245

Las dos primas se pusieron 4 escribir cada una
su billete,

Berta acabb la primera y esperb 4 que Modes-
ta terminase; entonces le presentd el suyo di-
ciendo:

—Lee.

—He aqui el mio—dijo Modesta presentdndo=-
le 4 su vez la carta que habia concluido, De-
«cla asi:

«Mi querida amiga Dolores: He sabido la des-
gracia que te agobia, y que en tu triste camino
has hallado més abrojos que flores: era preciso

que te hubieras levantado con valor de tu primera

caida en vez de desmayar como lo has hecho...
Pero dejemos reflexiones tristes que 4 nada con-
ducen ya, y pongamos remedio al mal presente.

»Mi hermano se casard con Luz tan pronto
como tt dejes esa gran casa por otra més modes-
ta, y cierres tu puerta 4 ciertas gentes. Dolores,
sacrifica los restos de tu juventud y de tu hermo-
sura al bienestar de tu hija, cuya suerte estd en
tus manos, y este sacrificio te traerd la paz de la
conciencia; la suerte de tu hija mayor se fijard
después,

»Si para inclinarte 4 esta resolucion te falta
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algin medio material, acepta de mi amistad la
cantidad de quinientos reales mensuales de mi
bolsillo particular: ya sabes que cuando nifia,
aceptaba yo las manzanas y las tortas que tu bue-
na madre te daba para la comida de nuestras mu-
fiecas, Entonces, amiga mia, eras ti mds rica que
yo: hoy me favorece 4 mi la fortuna méds que 4
ti; 4 cada una llega su vez, y Dios tiene dispues~
to en sus altos juicios quién ha de ser el ensalza-
do y quién el abatido, y cudndo nos conviene la
prosperidad 6 la desgracia.

» Dolores, acepta la oferta de esta amiga que te
compadece y que te ama: es muy pequeiia, pero
estd hecha con buena voluntad; sobre todo, pien-
sa en tus pobres € inocentes hijas, y admite por
ellas lo que te ofrece tu amiga

MODESTA.»

Modesta leyb 4 su vez el billete de la Marque-
sa, que era més laconico y estaba concebido en
estos términos:

«Querida Dolores: He sabido tu desgracia, y
es mi deber de cristiana y de antigua amiga el
tenderte una mano salvadora; lo hago ademés con
el mayor placer. Acepta para tus hijas una can-
tidad mensual, que fijaré en seiscientos reales; si
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es bastante 4 tu parecer... no desoigas el ruego
que te dirige la que se repite tu amiga

BERTA»

Estas dos cartas fueron remitidas inmediata—
mente 4 Dolores.

El mensajero trajo otras dos iguales, cada una
de las cuales fué entregada segtin decia el sobres-
crito.

El contexto de ambas era exactamente igual,

y decia asi:

«Gracias, sefiora y amiga mia: antes que la
limosna, estdn el trabajo, la paciencia... [y la

muerte!
DOLORES. »

—jAlma indomable! —murmurd Modesta tris-
temente,—;Qué fatal soberbia es la que no deja
ver, ni se digna admitir la caridad

—Paciencia—repusp Berta.—Hagamos ahora
todo lo posible para que tu hermano se case con
esa desgraciada nifia: es el Gltimo servicio que

podemos hacerle.
Dolores, en efecto, era un alma indomable: la

desgracia, al pasar sobre ella, en vez de abatirla,

le hacia levantar la cabeza con més altivez.




CAPITULO XI

LA HUiDA

Algunos dias después, sentada madame War-

ner en su cuarto, y al lado de su hijo que habia
vuelto de Roma acabados definitivamente sus es-
tudios, hablaba con él de algln asunto grave y
_ 'serio 4 juzgar por la expresion de sus fisonomias.

Frantz era més hermoso en su persona que en
su retrato; su belleza varonil tenfa al mismo
tiempo esa expresibn dulce y encantadora que
subyugaba el corazon 4 primera vista.

La fuerza de cardcter del hombre valeroso se
hermanaba en €l 4 la dulzura inteligente del ar-
tista,

Era un modelo de elegancia, de distincién, de
grave y mesurada gracia.

—Madre—decia,—es en vano que te canses:
amo, adoro 4 esa mujer. Yo no sé més que loque
ella me ha dicho: que es viuda y pobre..., que se
casb muy joven y que ha sido desgraciada...
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—Pero, Frantz, jy ¢l amor que tenfas 4 Lagri-

mas? ;Y lo que te ama esa pobre nifia?

—Otra impresién més fuerte ha venido 4 bo-
rrar aquélla... ;Tengo yo la culpa de que asi su-
ceda? Serfa infame casarme con Légrimas sin
ofrecerle un corazén completamente suyo. Yo le
diré la verdad: es mas noble decirsela que casar-
me con ella amando 4 otra.

—;Dénde me has dicho que has visto 4 esa
mujer?—preguntd madame Warner muy pensa-
tiva.

—En el baile de méscaras de anteanoche vi
una mujer cubierta con un dominb negro que me
miraba mucho: la dirigi algunas palabras, y el eco
de su voz me fasciné ya, y me encantd: jtanta
ternura revelabal Luego me dijo que me conocia,
y me refiri6 algunos detalles de mi vida privada...
Tarde ya, consegui que se descubriera... Madre
mia, jamés he visto nada tan bello como su ros-
tro, y al mismo tiempo que sea tan triste y mes
lancblico!: es la aparicién de una misteriosa en-
fermedad del aima, bajo las formas mas bellas que
puede tomar una mujer. La pregunté dénde po-
dria verla, y me sefial6 una casita de campo 8i=
tuada muy cerca de Madrid y medio perdida entre

una alameda 4 orillas del rio.
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—;Fuiste 4 verla?

—Fui..., y debo confesarlo, sali més enamora-
do que antes: en aquella soledad, despojada del
traje de méscara y vestida muy sencillamente, me
pareci6 mas hermosa que en el baile.

—iPobre hijo miol —murmur6 madame War-
ner;—jquién sabe si habrés hallado en tu camino
4 una aventurera!

—iNo, madre mia! Es imposible hallar un ca-

rhcter més encantador que el de esa mujer, una

conversacibn més variada, un entendimiento mas
cultivado; no es una aventurera, pero parece que
la desgracia la persigue y pesa sobre su cabeza:
una tristeza profunda la envuelve como un su-
dario, y sblo se reanima al hablarla yo de mi
carifio.

Ahora—continué Frantz, — perdona que te

~ deje, madre mia: ella me espera.

Margarita dej6 escapar un suspiro sin pronun~-
ciar una palabra,

Frantz, que habia dado algunos pasos para sa-
lir, volvib hacia atrds y tom6 tiernamente las ma-
nos de su madre,

—;Por qué te afliges asi, mi buena madre?—le
dijo.—Si pudiera, ya que tanta pena te cuesta,
no volveria 4 ver 4 esa mujer; pero hoy es pre-
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ciso..,: le he dado mi palabra...; es preciso que
vaya...

—¢Cémo se llama esa mujer?—pregunt6 ma-
dame Warner como asaltada de un pensamiento
repentino.,

—Se llama Dolores.

—iDoloresl... |Gran Dios!... ;Serfa...? ;Te ha =

dicho su apellido?
—No, madre mia.
—Pregtintaselo hoy.

—No te doy palabra de hacerlo, porque la amo &

demasiado para dejarle suponer que desconfio de

. ella. Pero si la ocasién se presenta, yo se lo pre- :

guntaré,

Frantz, dichas estas palabras, sali6, pero tan
preocupado, que no eché de ver la agitacion de su
madre.

Dejémosle ir en pos de los suefios de su ima-

ginaciébn, y penetremos en casa de Dolores

en ocasibn en que ésta tampoco se hallaba en
ella.
Eran las dos de la tarde. Miss Ofelia y Légri-

mas habian salido para dar un corto paseo, y Luz &
habia pretextado un fuerte dolor de cabeza para

quedarse en casa.

No bien se vi6 sola, entr6 en su cuarto de dor- '
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mir, vistibse de negro, se puso una mantilla, y
se arrodill6 en medio de la estancia.

—Adi6s! —dijo; — jadi6s, asilo donde tantas
alegres horas he pasado al lado de mi hermana

~ y de mi querida ayal |Td no participas de la in-

famia de las paredes malditas que guardan 4 mi
madre! Yo no sé si soy culpable abandonéndo-
te...; sblo sé que no puedo vivir més aqui.., Fe-
derico tiene razén...: al lado de su anciana ma-

& dre hallaré un asilo tranquilo... |Salgamos, sal-

i gamos de esta casa, donde desde que sé quién es

1a mujer 4 quien debo el ser, me ahogol... jVamos!

Luz se levantd, y se lanzb 4 la escalera sola y '

como quien huye de una espantosa guarida.

Cruzé una porcién de piezas grandes y des-
manteladas, pues todo el mobiliario se habia ven-
dido, y se hallb en el peristilo.

A la sazén subfa un hombre.

—Una pregunta, sefiorita—dijo cortésmente y
con aquel acento que revela el trato de mundo:—
jesté en casa la sefiora de Benavente?

—No..., no, sefior—respondi6 Luz, que tem=
blaba.

—¢Vendr4 pronto?

—Lo ignoro...; no s€...

—;Podré esperarla?
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—38in duda... Perdon, caballero: me esperan
4 mi..,

Luz se lanz6 4 la escalera,
El caballero que la habia interrogado siguib

adelante y atraves6 algunas piezas magnificas,
pero desiertas.

Ni un solo criado habia en aquellas antesalas,
llenas antes de servidores,
Reinaban en ellas el frio del invierno y ese ams

biente glacial y penetrante que se siente en las
ruinas.

El Conde, pues era €l, se sentd en un sillén
olvidado en un 4ngulo del salén; apoy6 la frente

en la palma de la mano, y qued6 pensativo.

—Si—dijo,—es preciso: debo casarme con esta
mujer; debo imponerme este penoso sacrificio por
mi hija. Y, sin embargo, jqué desgraciado voy 4
ser, y como llena mi alma de amargura el tener
que dar 4 esta mujer el rango que tanto ha ambi-
cionado, y que yo le rehusé para dérselo 4 mi
pobre Rital |Rita, td que no me amaste jamés,
poseiste toda mi ternura..., y ella,..! jOh, qué
abismo es el corazén humano!

En tanto que el Conde de Elvén se abismaba
€n estos pensamientos, que debian ser muy tris—
tes 4 juzgar por el abatimiento de su fisonomia;
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en tanto que repasaba con una mirada desolada

las paginas del libro de su vida, sigamos 4 Luzen

su camino,

Un coche estaba parado 4 la puerta, y el escu-
do blasonado de la portezuela decia que pertenef—
¢ia al Conde de Elvén; un poco mis alld habia
detenido otro carruaje, que por su pobre aspecto
se conocia que era de alquiler.

Al llegar Luz al umbral, un joven sacaba por
décima vez la cabeza por la ventanilla.

Al verla, €l mismo abri6 la portezuela, alargd
la mano 4 la pobre nifia, que temblaba, y la ayu-
36 4 subir diciéndole en voz baja algunas frases
de cariiio. .

Luz se dejb caer sollozando en uno de los asien-
tos del carruaje; el joven sach de nuevo la cabeza
por la ventanilla, y dijo al cochero:

—1A escapel

Luego tomd las dos manos de Luz, que no de-
jaba de llorar, y le dijo con una ternura respetuo-
sa y profunda: |

—Luz mia, por Dios, cdlmate!; mi buena ma-
dre te espera... Ya eres su hija desde l.my, y den-
tro de un mes estaremos unidos para siempre.

—iAh, Federicol; jes que yo queria mucho .é
mi madrel—exclamé la pobre nifia.—{Qué horri-
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bles dias he pasado desde aquella fatal revelacion?,

jCuénto he lloradol Ahora mismo, al verme aqui,
mi corazbn se desgarra, y creo que soy muy cul-
pable, porque mi madre no se oponia 4 nuestro

casamiento.

—Pero ta, pobre 4ngel mio, ng podias ni de~

bias ya permanecer 4 su lado desprecidndola—

respondié el artista: —hubieras sufrido un marti- =

rio cruel junto 4 ella... Por otra parte, te lo con-
fieso..., yo deseaba con ansia verte lejos de esa
casa, cuya fama vergonzosa conoce todo Madrid...

—iDios mio, Dios mio! —murmuré Luz redo-
blando sus sollozos. -

—No eres td quien castiga 4 tu madre huyen-
do de su lado—prosigui6 Federicoj—es Dios:
Dios, que castiga siempre la vida mala y des-
arreglada, No hay fatalidad, mi adorada Luz; el
que se excusa con este miserable pretexto, no me-
rece ser creido. Mis buenos, mis honrados padres
nos han educado 4 mi hermana y 4 mi con esas
sanas méaximas que el mundo llama antiguas, y
nos han hecho ver que Dios da 4 las criaturas el
libre albedrio para que elijan entre el bien y el
mal. Es cierto que cada uno de los mortales tiene
sobre su espalda una carga mds 6 menos pesada
que llevar, Pero Jests ha dicho: El que me ame,
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fome su cruz y sigame. Se debe aceptar la cruz
con resignacién y marchar valerosa y alegremen-
te por el camino del deber.

Este noble y sincero lenguaje calméb gradual-
mente la afliccién de Luz, quien, al llegar 4 casa
de los padres de Federico, ya no lloraba.

En lo alto de la escalera la esperaban dos an-
cianos y una joven muy bella: eran los padres y
la hermana de Federico.

—Bien venida seas 4 la casa de tus nuevos pa-

. dres, hija mia—dijo Benavides toméndola de la

mano con aire paternal.

—Ya esté4s de nuevo en tu casa—aiiadi6 la bue-
na de Elena, que se habia convertido en una bella
y majestuosa matrona como las que nos pintan
los cuadros flamencos.—No llores ya, hija mia,
porque aqui somos cuatro para amarte.

A los ojos de Luz acudieron nuevas ldgrimas:
aquella hechicera carita tan pura y tan linda, ma-
cerada por el dolor, movia 4 una tierna compa-
8ion. Elena, cuya maternal y santa bondad se ha-
bia aumentado con los afios, se volvi6 hacia su
hija, que miraba 4 Luz enternecida, y le dijo, pre-
sentédndole 4 la joven:

—Cesarina, he aqui 4 tu hermana: llévala 4 to
cuarto, y consuélala, Desde hoy tendréis una mis=

Tomo 1 : 17
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ma habitacién y os dedicaréis juntas al ajuar de
la boda, porque tu padre y yo deseamos que 08
caséis el mismo dia.

Cesarina, que era una hermosa y alegre joven
de veintitrés afios, presentd & Luz su brazo y se
la llevd 4 su cuarto, habldndole con ternura.

—No llores—le dijo:—gpor qué afligirte? Nues-
tras madres eran amigas en su nifiez, y siguen
queriéndose. Cada una ba seguido después un ca-

mino diferente, es cierto; pero ya se encontrardn =

al fin de €l, y todo se arreglard. Dios sabe lo que,

4 cada uno conviene, y nos abre muchos senderos =5

en esta vida: cada uno sigue el suyo; pero todos

se reunen en &l gran camino de la vejez. Dentro :

de un mes, Luz mia, nos casareémos y tendremos

sobre nosotras cuidados graves, que si hacen ca-

vilar, en cambio dan la felicidad. La mision de la

mujer es buscar la alegria, la pazy la dicha en el

seno del dolor. Todo se puede sobrellevar con una P

conciencia tranquila, No has dejado la casa detu

madre llevada de un capricho culpable, 6 de un

loco antojo: lo has creido un deber de conciencia, |
y mis padres y el hombre que has elegido para %
esposo te han dicho: «Haces bien; ven, que te es=

peramoss, Tranquilizate, pues, que ya llegardn

muy pronto mejores dias.
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Hablando asi, condujo Cesarina 4 su amiga &
su cuartito de soltera, en el que habia dispuestos
dos pequefios lechos, sencillos, pero blancos como
la nieve, Advertiase allf en los menores detalles
¢l esmero maternal: un Crucifijo de yeso enclava-
do en una cruz de madera negra, pero de bello y
corret.:to dibujo, presidia la pequeia estancia; &
8us pies, una Virgen de talla, bajo la dulce advo-
cacion de la Esperanza, iluminaba aquel casto
nido con su radiosa sonrisa; en la misma mesita
pulimentada que contenfa 4 la Virgen, dos jarros
de loza azul sostenian dos lindos ramos de flores
del campo, cortadas sin duda por Cesarina y Fe-
derico en el paseo de la tarde anterior, y destina-
dos 4 alegrar los ojos de Luz; una comoda con-
tenia la ropa blanca de las dos jovenes, una pe-
quefia porcion del uso de Cesarina y otra cosida
por ella para su joven amiga y futura hermana,
pues se habia aconsejado 4 Luz que saliese con
80lo lo puesto, no queriendo nada de la infame

. procedencia que tenfa la fortuna y todos los me—

dios de subsistencia de Dolores.

Luz se consolé pronto en aquel blanco y ale-
gre cuartito; tenfa poco més de quince afios, y 4
esta edad, el dolor no fija por mucho tiempo en el
corazbn su garra destructora,
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Media hora después de haber entrado alli, Luz
sonreia; Cesarina era 1a més feliz de las criaturas.

al lado de la hermana que tanto habfa lamentado.
no tener, y las dos formaban mil risuefios pro- =

yectos de esposas y amas de casa para lo por-" i

venir, que se les presentaba radioso y lleno de
efncantos.

CAPITULO XII

En una pequefia explanada situada al lado de
la histérica pradera del Canal se elevaba, en la
£poca en que tiene lugar esta historia, una casita
blanca y verde, que se ha derribado después para
.aprovechar el terreno en otras especulaciones.

Aquella casa, que habfa sido habitada por un
buen sacerdote que vivia con su madre, pasb 4
ser propiedad de Dolores, que la adquiri6 para ir
4 ella 4 descansar de cuando en cuando de las or-
glas y de los festines que incesantemente la fati-

- gaban.

En su vida de desorden habia deseado algunas
veces la soledad; pero la paz y el silencio s6lo con-
vienen 4 las conciencias tranquilas, y la de Dolo-
tes no gustaba de ninguna tranquilidad.

El tedio la sigui6 alli, como sigue siempre 4 las
naturalezas viciadas en esa atmoésfera falsa y em-
ponzofiada en que vivia Dolores. Iista sabia mi-
sica, pintaba y conocfa perfectamente dos idiomas




