124 MARIA DEL PILAR SINUES

I?rosn somnolencia y la hizo estremecerse: levan-
t6 su dolorida cabeza, y vi6 entrar demudada y
febril 4 madame Warner.
—iQué hay?—Ile preguntb.
—{Se han batido!—respondi6 Margarita.
—¢¥ mi marido?
—Ha muerto!
—¢Y el Conde?
—jHa huidol
Dolores no afiadié una sola palabra, y salié de
la habitacién con lento paso.

PARTE TERCERA

AURORA DE CONSUELO

cApiTULO I

EL AYA

Eran las once de una fria noche de invierno,
en que la lluvia que en gruesas gotas empezaba 4
desprenderse de los negros nubarrones, anuncia-
ba que iba 4 descargar un violento temporal, cuan-
do dos jovenes, que adn podian llamarse dos ni-
fias, se hallaban sentadas ante un velador maquea-
do, que sostenfa una J4mpara y un Servicio de té,
de plata cincelada, para tres personas.

Empezaremos por ¢l fondo del cuadro antes de
delinear las figuras.
- Fra una estancia grande, y caldeada agrada-
blemente por una chimenea elegante, en la que
ardfa un alegre y abundante fuego.
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Los muebles eran comodos, pero modestos, si
bien de graciosa forma y positivo valor; la caoba
tallada hacfa alli el papel més importante, unida
4 una tapiceria de lana y seda de grandes dibujos;
pero todo esto se hallaba cuidadosamente cubier-
to con unas fundas de percal francés, de cuadros
blancos y azules, en las que resaltaba una lim-
pieza escrupulosa,

Sobre la chimenea, un hermoso espejo refleja-
ba la graciosa y artistica forma de un reloj de bron-
ce obscuro, cuya magnifica esfera blanca sefiala-
ba las horas; dos candelabros, de bronce también,
y compaiieros del reloj, sostenian ocho bujias con
arandelas de cristal tallado y sin empezar, cuya
circunstancia las constituia en un adorno més.

Més all4 de los candelabros, y guardando per-

fecta simetria, dos copas de porcelana ostentaban
dos ramos de flores de estufa, que si no derrama-
ban més que un perfume muy escaso, alegraban
los ojos con sus bellos colores,

Seis cuadros al 6leo, encerrados en marcos muy
sencillos, representaban la pura infancia y la santa
adolescencia de la Virgen Mara,

La gracia risuefia, la hermosura celestial de la
Madre de Dios, estaban retratadas en todos aque-
llos lienzos, obra, 4 no dudarlo, de un gran pin-
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' ia poeti-
tor: una imaginacion joven y fresca habia poe

gado hasta lo ideal la encantadora y sublime be-

lleza de la elegida para Reina del cielo: :
Al pie de cada uno de aquellos magnificos lien-

8y pe-
gos, se veia esta firma con letras modestas y P
b

uefias: Frantz Warner, ‘
3 Las personas que & la sazon s hallaban enbllz
estancia eran tres: las dos jovenes de que ha

3 e
al empezar este capitulo, y una senora de ca

, EX-
flos blancos, cuya alta y desgarbadat eslaturda a9
trema delgadez y gran cofia de‘batista, la da
4 conocer por una juiciosa miss in it

Era de fisonomia grave; pero llena d-e ondad,
que resplandecia una inocencia entera-

glesa.

y en la
mente monjil.
Miss Ofelia era u

lical, ' . -
ani:uly fea y muy pobre, sblo habia tenido un no

vio, grueso y acaudalado co;t:fci:r;:: I:: 'l:; (:)::;
. pero ella era delica

::lls E:i)r: :; pinsamientos, y se dijo, ncl> ;in [;:::m ;
que no podria ser feliz al lad.o d.e aque' uisma ,n ;
que tal vez ¢l perpetuo sacrificio de s.1 m 03
bastaria 4 conquistarle la paz doméstica, q

" Jo que més apreciaba en esteﬁmundo; £

Cerca de treinta y seis afios tenia ya

na criatura verdaderamente
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perdi6 4 su madre, que era, desde hacia largo
tiempo, su Gnica familia, Desposeida completa-
mente de recursos, pero contando con esa perfec-
ta ilustracién, que es el mejor y mds sélido patri-
monio de las mujeres inglesas, resolvi6 dedicarse
4 la educacién de sefioritas, y logrs, por medio
de sus muchas relaciones, colocarse en casa de
una dama que tenia una sola hija, enferma del
pecho, con la que iba 4 hacer un viaje.

La pobre madre, creyendo que la distraccién
hacfa bien 4 su hija, eligi6 Paris para residencia,
y marché con ella y el aya, que se esmeraba de
un modo admirable en distraerla y prodigarle
consuelos.

Dos afios llevaba miss Ofelia en compaiifa de
aquellas sefioras, con las que viaj6 mucho, cuan-
do la joven enferma pasb 4 una vida mejor en
Paris 4 la vuelta de un viaje 4 Niza. La modista
de aquellas sefioras lo era también de Coralia, la
Vizcondesa de Senanges, y le rogb que buscase
una colocacibn para la pobre inglesa entre sus nu-
merosas relaciones,

Coralia la propuso 4 su amiga Dolores, que
desde luego la aceptb para el cuidado de sus hi-
jas, no obstante ser la una de algunos meses y Ja
otra de dos afios y medio,
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Al ver 4 aquella sencilla mujer, con su vestido
negro, su papalina blanca y su grave fisonomia,
Dolores, que hacia largo tiempo que, 4 fuerza de
haber llorado mucho, no lloraba ya, sinti6 que sus
ojos se inundaban de ldgrimas.

Miss Ofelia le recordaba 4 su madre.

El aya fué muy modesta al fijar sus honora-
rios; se avino 4 cuanto se le exigi6, y pareci6 ale-
grarse mucho de hallar en sus educandas dos
nifias muy pequefias.

—Yo crei—dijo la sefiora de” Benavente—que
esto serfa un inconveniente para usted.

—Al contrario, sefiora—repuso el aya, que
hablaba muy bien el espafiol: —asi las nifias me
tomarin més carifio, y tengo ademés la seguri-
dad de que estarin educadas por mi sola.

—Pondré 4 la disposicién de usted los criados
de interior que juzgue necesarios—dijo Dolores,
que sabia cuén exigentes son las ayas inglesas.

—Sblo juzgo precisa, sefiora, una nifiera para
la niia mayor:—la otra ird en los brazos de

§u ama.
—|Cémol—exclamé Dolores sorprendida: —

{no necesita usted doncellas para las nifias?

—Las considero inftiles, sefiora.

—;Ni una sola?
Tomo 11
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—Ni una: yo las vestiré, y en ello tendré un
. gran placer; conforme vayan creciendo, las en-
sefiaré & servirse por si mismas, porque algin
dia lo pueden necesitar.

_ Sefiorita—dijo Dolores, que se habia estre-
mecido al escuchar estas Gltimas palabras,—us-
ted previene todos mi deseos: quiero para estas
nifias una educacién modesta, porque nada tie-
nen; cristiana... para que sepan soportar la ad-
versidad, que tal vez las aqueje algdn dia... Me
han dicho que es usted catblica, y ésta ha sido

para mi la mejor recomendacion; pero ahora veo

que tiene usted otras muchas. A pesar de la

modestia que deseo para mis hijas, y que usted
profesa como principio, tendré usted una nifiera,
la nodriza de la menor, un criado y una cama-
rera; estos cuatro sirvientes se hallardn comple-
tamente 4 las 6rdenes de usted y se mudarén
cuando su servicio le disguste: estardn dedicados
sblo 4 complacer 4 usted y 4 mis hijas.

Miss Ofelia se inclin6 con reconocimiento.

—_También tendrd usted un carruaje para el
servicio de mis hijas y el de usted—aiiadié Do-
lores.—S6lo tengo uno, pero yo salgo muy poco,
y eso poco 4 pie.

— Yo ando mucho, sefiora, y acostumbraré a

EL ALMA ENFERMA 131

mis educandas al saludable ejercicio corporal—
dijo el aya,—Por mi parte, 4 nadie conozco aqui,
y sblo iré alguna vez 4 casa de mi hermana.

Algunas ligrimas cayeron de los azules ojos

- del aya, y su semblante expresd un agudo dolor.

—Yo crei que era usted sola—observd Dolo-
res:—asi me lo habian dicho,

—Seiiora—respondi6 el aya,—tengo una her-
mana: mi madre estuvo casada en primeras
nupcias con un inglés, y de este matrimonio
paci yo. Casb después con un alemén, y tuvo
otra hija de este nuevo enlace; su segundo es-
poso muri6 muy pronto, y la nifia que dej6 fué re-
cogida por sus abuelos paternos y criada en Ale-
mania, donde se cas6. Yo segui al lado de mi
madre, con ella volvi 4 Londres, y con ella vivi
hasta que Dios se dign6 llamarla 4 si; mi her-
mana vino 4 Paris con su esposo, que perdib
también la vida, queddndose sola en la tierra
para amparo de sus dos hijos... [Pobre Marga-
rita! |Dios sabe que si sufro en el mundo es sblo
por ella y por sus nifios!

—¢Qué dice usted?; ;se llama Margarita?—pre-
guntd admirada la sefiora de Benavente,
, —Ese es su nombre,

—3Cémo era el de su esposo?
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—Frantz Warner.

—Conozco 4 esa noble joven—dijo Dolores tras
algunos instantes de silencio;—no podia usted
tener mejor recomendacibn para mi, sefiorita, que
ser hermana suya.

—Es la misma virtud—repuso Ofelia con un

entusiasmo de que no se la hubiera creido ca-
paz.—Cuando ella vino 4 Paris, atin me hallaba yo
al lado de nuestra madre. A pesar de su pobreza,
que aumentd con la larga enfermedad de’ su es-
poso, nos llamaba 4 su lado. « Venid—nos decia:—
lo pasaremos mejor todos juntos, y me ayudaréis
4 cuidar de mi pobre Warner.» Ya estibamos de-
cididas, cuando muri6 Warner, y poco después le
sigui6 mi madre.
" _Siento anunciar 4 usted, querida miss Ofe-
lia=—observt Dolores,—que va usted 4 separarse
de nuevo de ella: acabo de enviudar, y dentro de
algunos dias salimos para Espafia.

—Hégase la voluntad de Dios—dijo la ingle-
sa,—si ella es que yo viva lejos de Margarita.
Cuanto tenga, sefiora, y deba 4 la generosidad de
usted, serd suyo y de sus hijos; mis necesidades
son pocas: habiendo renunciado al mundo y 4 sus
vanidades, de las que, por otra parte, he vivido
siempre muy separada, me basta un modesto tra-
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j‘e, y sblo apetezco el retiro, que para mi estard

embellecido por la presencia de mis dos nifias.

Pocos dias después de esta conversacién, salid
para Madrid Dolores con sus dos hijas y el aya.

Olelia fué & despedirse de Margarita, y la instd
4 que partiese también 4 Madrid para vivir cerca
de ella.

—Eso es imposible por ahora, hermana mia—
respondi6 Margarita,—Siempre he miradoen ti 4
una madre buena y amorosa; pero hoy debo ha-
certe reflexiones, de las que sin duda reconocerds
la justicia: no perdonaré ningdn sacrificio para
que mi hijo sea un gran pintor; y ya que no pue-
da enviarle 4 Ttalia, deseo que por ahora estudie
con alguno de los maestros que dan honra & la
Francia.

—Esté bien—dijo Ofelia.—Pero si tu hijo pu-
diera ir 4 Italia, jvendrias td cerca de mi con tu
hija?

—Tal vez si—contesté Margarita:—4 tu lado
geria mucho menos desgraciada.

—Pues bien, hermana mia—dijo la inglesa es-
trechando afectuosamente la mano de la alema-

na:—desde hoy todos mis esfuerzos irdn encami-

nados 4 lograr que tu hijo vaya 4 Italia, y qug,.!m':'?: .
vengas cerca de mi: quiero educar 4 tu,hijef-‘(y"‘ali%?f ;
: <25\ Y
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viarte al menos de ese cuidado. Margarita, yo he
prometido 4 la sefiora de Benavente acompafiarla;
pero ahora se despedaza mi corazén al pensar en
que debo separarme de ti.

—Comol—exclamé Margarita:—la casa don-
de has entrado de aya es de la sefiora de Bena-
vente?

—Si: ella me ha dicho que te conoce.

—En efecto, me ha dado bordados alguna vez.
Ofelia, 1a bondad divina es la que te lleva 4 so
casa, como el 4ngel guardién de sus pobres hijas.
Es una mujer desgraciada y quizé culpable; pero
sé poco de su vida, y eso poco ni yo te lo debo
decir, ni ti querrias escucharlo... Contentémonos
con compadecerla, y no penetremos en las pro-
fandidades de su existencia: sus dos nifias ya n¢
me parecen dignas de ldstima, pues que te tienen
& ti, mi buena y santa hermana. [Parte, y que
Dios te ayude en tu noble tarea!

Ofelia parti6, pues, para Espaiia con Dolores y
sus hijas, 4 las que tom6 desde luego un carifio

entrafiable.

capiTuLO 11

CONTRASTES

Las nifias eran encantadoras. LAgrimas no era
hermosa, pero era imposible defenderse del ad-
mirable prestigio de su vivezay de su gracia: dos
ojos grandes y negros alumbraban su carita mo-
rena y dulce; su nariz, muy pequeiia, era levan-
tada: su boca, pequefia también, de labios finos y
acarminados; su dentadura, sin ser perfecta, era
muy blanca; su frente, cargada de cabellos negros,
era quizd la maés encantadora de sus facciones;

dos espesas trenzas, que bajaban desde sus sienes,

" guarnecian su rostro oval, dulce y expresivo.

Su estatura, pequefia y llena de gracias, era ya
airosa; sus pies y manos eran diminutos; adoraba
4 su hermanita, y le cedia sus dulces, sus jugue-
tes, y todo lo que poseia, colméndola de caricias.

Luz era el ideal de la belleza infantil; pero de
esa belleza que promete crecer en Vez de ir 4 me-
nos, y cuya perfeccion se adivina para mds tarde,
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como se adivina el brillo de un rico diamante &
través de un ligero velo.

Més robusta que su hermana, era al propio
tiempo més delicada en su tipo; era tan fina su
tez, que se veia sin trabajo circular la sangre bajo
su blanca epidermis; sus cejas, cabellos y pesta-
fias, sin ser negros, tenfan un obscuro y sedoso
color que se podia llamar castafio subido; sus 0j08
eran dulces y tristes, y 4 la més leve emocién se
arrasaban de ldgrimas.

Tan f4cil era para Luz ponerse palida, como
sonrosarse vivamente, y estos dos matices de su
rostro dependian de la variedad de sus impre-
siones.

Su boca, de labios més gruesos que la de La-
grimas, se asemejaba 4 una fresa en su cédndida y
hechicera forma y su encendido color: hubiéranse
podido equivocar sus dientecitos con esas menu-
das perlas de Oriente que llevamos engastadas en
los brazaletes 6 en las sortijas.

Tenia la nariz pequeiia y del més puro dibujo
griego. Era menos delgada que su hermana, y
se parecia 4 esas virgenes del inmortal Murillo que
nos sonrien en medio de grupos de 4ngeles.

Tal eran las dos hermanas: en su parte moral

habia también algunas diferencias; pero servian
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" sblo para hacer resaltar lag perfecciones de en-

trambas.
Era Légrimas més viva y Luz més dulce; ésta

mis meditabunda, aquélla mis alegre; Luz sen-
tia m4s; Lagrimas era més acariciadora; pero las
dos estaban unidas por un carifio tan vivo y tan
tierno, que parecian un solo ser en el que el cielo
habia reunido, con mano prodiga, todo el tesoro
de sus gracias y de su belleza.

Una vez instaladas en Madrid en una casa €s-
paciosa de la calle de Atocha, la sefiora de Bena-
vente reiterd 4 miss Ofelia todos sus encargos.

—Quiero—le dijo—que se eduquen en la mo-
destia y en la sencillez; que las haga usted hu-
mildes y cristianas, laboriosas é instruidas, para
que sean buenas hijas primero, y luego buenas
esposas y buenas madres.

En tanto que asi miraba por la verdadera feli-
cidad de sus hijas, Dolores, desposeida de todo

, recurso sobre la tierra, se dispuso para la azarosa

vida que debfa costear la educacibén cristiana y el
bienestar modesto de las dos nifias.

Iba 4 vivir como una aventurera; pero por
extraiia y bien comprensible contradiccion de
ideas, queria que sus hijas viviesen muy lejos
del teatro de sus desbrdenes, y que las rodease
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tanta pureza como 4 ella iba 4 cercarla cieno y

miseria.

Por esta causa, la parte de la casa destinada &
las dos nifias y 4 su aya, se hallaba tan distante
de la otra parte habitada por su madre, que no
podia llegar 4 ella el més leve rumor.

La habitaci6n de la madre era una maravilla de
lujo voluptuoso.

La de las hijas respiraba inocencia, modes-
tia, y ese perfume doméstico, tan suave y encan-
tador, que habla al alma el dulce lenguaje de la
virtud.

Las nifias dormian en dos camitas blancas y
sencillas, entoldadas de muselina, y veladas por
la dulce imagen de la Virgen de la Esperanza.

El lecho de la madre era un suntuoso mueble
de cedro y nécar, cuyos cuatro pies, muy bajos,
representaban cuatro silfos, y cuyo cortinaje de
gasa, bordado de seda de colores, sostenfa un Cu-
pido de alabastro.

El cielo de este lecho era un soberbio espejo
rodeado de flores. Todo guardaba la misma pro-
porcibn.

Este arreglo interior necesitaba sumas enormes
para ser sostenido. Dolores nada posefa, y le era
forzoso hacerse célebre para atraer 4 sus redes al-
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guno de esos hombres que pagan un capricho &
una pasién -con montes de oro,

Dolores no tuvo que esperar largo tiempo. Lord
Sheridan, informado por Coralia de la posicion de
la joven viuda, y verdaderamente apasionado de
ella, la sigui6 4 Madrid; y la misma Coralia, que
ya empezaba & no estar de moda en Paris, le pro-
meti6 pasar largas temporadas en la corte de Es-

“pafia, y al lado de su amiga.

Un afio hacia que ésta y sus hijas se hallaban
en Madrid, cuando Margarita, vencida al fin por
las instancias de Ofelia, sali6 también de Paris
para venir 4 su lado.

Frantz, cuyo genio para la pintura se elevaba
ya 4 una altura inmensa, habia hallado un protec-
tor que le habfa propuesto llevdrselo 4 Ttalia.

Era el Conde Guido Soranzo, joven sefior ro=
mano, que habia visto un cuadro de aquel artista
nifio, que figuraba en la Exposicion de Paris, y
que representaba la oracion del huerto.

Debajo decfa en pequefias letras: Franiz Wars
ner: de edad de 11 afios y 7 1Meses.

Ante aquel lienzo, en la fisonomia bella y ex-
presiva del Conde Guido apareci6 el més vivo en-
tusiasmo: se informé del domicilio del joven pin-

tor, y fué 4 su casa.
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—Sefiora—dijo 4 la madre de Frantz,—aqui
hay diez mil francos. La oracién del Huerio es
mia: parto 4 Roma, y se la regalaré 4 mi madre.
;Quiere usted dejar 4 su hijo que me acompaiie?
Serd para mi como un hermanito joven, y en
tanto permanezca alli para su educacibn artisti-
ca, acompafiard 4 mi madre en la soledad de su
castillo, situado en la encantadora isla de Ischia.
Quiero ser su protector, y sé que aprovechard mi
proteccién, porque un gran artista debe tener el
alma noble.

Frantz, el pobre Frantz, bes6 llorando la mano
del Conde.

jIba & Roma, y, gracias 4 €l, dejaba pan para
su madre y su hermanital

Dos dias después partieron, y Margarita fué 4
consolarse de aquella dura separacién al lado de
su hermana.

Ida, que tenfa unos siete afios més que Luz y
cinco més que Légrimas, se hizo la mejor amiga
de las dos nifias y comparti6 todos sus estudios
bajo la direccién de su tia.

Modesta iba también 4 ver & Dolores con su her-
mana Cesarina; pero asi que se apercibi6 del género
de vida de su antigua amiga, rehusé verla, y s6lo
se ocupd de sus hijas, y de Ofelia y Margarita.
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Vamos ahora 4 encontrar de nuevo 4 las dos
educandas con su aya, en derredor del velador
donde humeaba el té, colocado junto 4 la chi-
menea.

Las dos hermanas tenfan todas las gracias que
su infancia prometia: Ldgrimas era més pequefia
y més delgada que su hermana; su carita era pre-

" giosa; su risa llena de encanto.

Luz era més alta y més torneada: era dulce,

triste, poética en sus pensamientos y ademanes;

¢l eco de su voz dejaba en el oido una musica de-
liciosa.

Vestian muy sencillamente unos trajes de me-
rino azul obscuro, cortados y hechos por ellas

mismas.
Las dos llevaban cuellecitos lisos & Ia inglesa,

y bajo éstos una corbata pequefia de raso color de

. cereza.

Miss Ofelia llevaba su invariable traje negro,
su gorra de batista con bonitos encajes de hilo, ¥
sus bucles, que ya principiaban & encanecer.

Sobre un costurero, al lado del velador donde
se tomaba el té, habia dos bordados y un libro.

Las dos hermanas bordaban y leian alternativa-

mente durante la velada.
Sentadas junto al velador, Luz iba tomando el
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té, 4 pequefios sorbos. Légrimas le movia lenta-
mente con la cucharilla, conociéndose que tenia
muy poca gana de tomarlo.

—Hija mfa—dijo miss Ofelia dirigiéndose 4
Légrimas:—no sé, en verdad, como infundir 4 us-
ted m4s fortaleza para los pequefios reveses de la
vida; ya he agotado las reflexiones y los ruegos.
Crea usted que soy desgraciada al verla padecer
tan sin razon.

La joven no contestd; pero dos gruesas légri-
mas se desprendieron de sus ojos, y & no haberlas
recogido con su pafiuelo, hubieran caido en el té.

—;Ahora llanto?—exclamé Luz:—é bien que
parece que tu nombre lo pide; pero le justificas de
suerte, que lloras por la cosa més insignificante.

—;Por qué dijo que vendria?—exclamé Lagri-
mas 4 media voz y con acento doloroso.

—Pero, jno sabes que ha llovido, que llueve?
Ademés, Ida no acaba de conocer cudl es tu ge-
gio: si lo conociera, no aventuraria promesas que
no sabe si ha de cumplir.

En aquel instante se oy6 un paso répido y el
roce de un traje de seda.

—Vamos, aqui estdi mamé—dijo Luz;—seréna-
te: jqué dird al verte asi?

Apenas habia acabado de decir estas palabras,
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la puerta entornada se abri6 del todo, y una mu-

jer, que podia pasar por un modelo de gracias y
hermosura, entrd en la sala.

Era Dolores.

Contaba entonces treinta y tres afios, y su be-
lleza era tan admirable y de un género tal, que el
4nimo se quedaba suspenso al contemplarla.

Toda su antigua dureza, toda la expresi6n som-
bria que antes resaltaba en sus facciones, habia
desaparecido.

Pero, en cambio, una expresion tristisima de
desaliento, de fatiga, de dolencia moral y fisica,

' daba 4 su rostro y 4 toda su persona un aire 4la

vez dulce y melancélico, que la hacia doblemente
interesante.

Su tez era blanca como las azucenas; sus 0jos,
negros y grandes, parecian 4 veces tristes y lle-
nos de pensativa ternura, y otras llenos de espan-
to y de fatiga; su cara estaba marchita, sin que
por eso hubiera perdido su encantador dibujo; so-
bre su frente se dividian dos hermosas bandas de
cabellos que se habfan vuelto negros y sedosos, y
en los que la luz del quinqué reflejaba como en
un cristal.

Estaba vestida con una bata de merino blanco
{orrada de tafetédn azul, y que se abria sobre una
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enagua ricamente bordada y ornada de volantes:
esta bata estaba cefiida 4 su delgado talle por un
largo cordén de seda azul, que remataba en dos
borlas.

Sobre sus cabellos llevaba una toquilla blanca
de encaje, por debajo de la cual se escapaban al-
gUNOS Gruesos rizos, NEgros como la endrina.

Su cuello, un poco largo, redondo y blanco
como el marfil; sus manos perfectas, blancas,
algo prolongadas y de uiias de color de rosa; su
pie estrecho y arqueado, que asomaba por debajo
de los pliegues de su bata, calzado con una chi-
nela de raso azul, bordada de plata; su delicado
talle, la elegancia de todos sus movimientos y la
distincién de sus maneras, hacian de aquella mu-
jer un tipo encantador.

Entr6 ripidamente, y llegando adonde estaban
las dos jévenes, asi sus manos y las besé en la
frente una tras otra con intima ternura.

—{Gracias 4 Dios que me veo entre vosotras!
_exclamé sentdndose en una silla y haciendo co-
locar 4 las nifias 4 su lado.

—Ya crefamos que no venias, maméi—dijo
Léagrimas,

—Acostarme yo sin verost—repuso Dolores:—
eso no podia ser. jAcaso, sefiorita mal pensada,

EL ALMA ENFERMA 145

1o he hecho yo alguna vez?... Pero, jqué es eso,,
Légrimas? Estés triste: parece que has llorado.
Esto diciendo, acercé Dolores, con un movi-

- miento lleno de cariiio, la blanca y fresca carita

de su hija 4 la luz del quinqué.

—Pero si llora por todo!—observd Luz:—llo~;
raba cuando has entrado td, porque Ida dijo ano=
che que iba 4 venir hoy y no ha venido.

—(Vaya un motivo grande!—exclamé Dolo-
res.—Hija mia, no ofendas al cielo derramando,
tus lagrimas, ese rocio del alma, por tan insigni-
ficantes motivos. Miss Ofelia, suplico 4 usted que
tire de la campanilla,

El aya obedeci6, y un criado se presentb al
momento.

_ —Vaya usted al instante 4 casa de la sefiora
Warner, y pregunte usted el motivo de no haber
venido esta noche.

: El criado salib.

—Y bien—dijo Dolores cuando volvieroni ques

darse solas:—gno podré yo ver las labores de us-

tedes, sefioritas? Hoy es sdbado y dia de exami-

nar los adelantos.

k A una sefial de su aya, las dos jovenes se levan-,

taron y entraron en un gabinete inmediato.
—Creo—dijo miss Ofelia—que la sefiora ques

Tomo 1 10
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dar4 muy contenta esta semana. Légrimas ade-
lanta de una manera prodigiosa en la pintura... ¥
4 proposito, quisiera hablar § la sefiora dos pala-
bras, pero no ahora, sino despacio y 4 solas: ;po=
dré concederme media hora después que se acues-
ten las sefioritas?

—No...; esta noche no puedo, querida Ofelia—
respondib la sefiora de Benavente un poco tur
bada;—pero serd mafiana, 4 la hora que usted
quiera.

Las dos jovenes, que volvian, llamaron de nue-
vo la atencién de Dolores.

Traia la una en la mano un precioso bordado
blanco, casi concluido.

Luz conducia un lindo almohadén de tapiceria,
terminado ya y graciosamente adornado de bor-
las en sus extremos.

—{Oh, qué bonitas labores! —exclamo la joven
madre con entusiasmo.—;De dénde ha salido el
maravilloso dibujo de este pafiuelo de batista?—

pregunté tomando en la mano el bordado de Lé-

grimas.
—REs obra de la sefiorita — respondi6 miss

Ofelia.
—Pero le ha enviado ¢l boceto Frantz—objetd

L.uz aturdidamente.
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Un subido carmin visti6 las lindas facciones de
Légrimas al oir el nombre de Frantz, y se pintd
en ellas una emocion tan viva que su madre la
mir6 llena de asombro,

Pero deseando interrogarla més despacio, nada
quiso decir, y tomé la tapiceria de su hija menor.

—Este paisaje estd copiado de uno pequeiiito
que el seiior Federico Benavides ha enviado dentro
de una carta—observd miss Ofelia, siempre aten-
ta 4 hacer resaltar los talentos de sus educandas.

Entonces fué Luz la que se puso colorada has-
fa el blanco de sus ojos, cuya sensacion tampoco
se escapb 4 la perspicaz mirada de su madre.

—1Es un admirable paisaje! —dijo contemplan-
do ambas labores con una delicia que nada tenia
de fingida.—[Qué drboles! [Qué yerbas! |Esimpo-
sible imitar mejor 4 la Naturaleza! jLégrimas, tG
bordas lo mismo que mi madre, 4 la que te pare-
ges en el cuerpo y en el alma; del mismo modo
que Luz se parece 4 mi padre. jAhl; jcudnto os
hubieran amado vuestros abuelos si la muerte no
me los hubiera arrebatado!

Dos lagrimas brotaron de los ojos de Dolores:
aquella herida no se cicatrizaba jamds.

Las jovenes, afligidas por el dolor de su madre,
guardaron silencio,
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—Vamos, hijas mias, os entristezco—murmu=
rb la sefiora de Benavente: —jqueria yo tanto &
aquellos dos nobles ancianos! JAh!; los dias de
mi infancia, aquellos hermosos dias bafiados de
sol, me han dejado recuerdos muy dulces, pere
también muy dolorosos! Hijas mias, todo se vuel-
ve 4 encontrar en el mundo otra vez... todo, me-
nos unos buenos y amorosos padres... Pero, va-
mos, 0s voy 4 poner tristes, y no quiero que esto
suceda... Sefioritas, que vea yo alegres €sos her-
Mosos 0j0s y sonreir €sas lindas bocas. Este al-
mohadén me lo llevo ahora mismo 4 mi gabinete,
y quiero saber cudndo podré usar ese pafiuelo, al
que se pondrd un rico encaje.

El pafiuelo estard dentro de dos dias, mami—
dijo Légrimas.

—Mira, mam4i—observé Luz:—el almohadbn
estd bien relleno para que lo pongas delante de
tu reclinatorio y te arrodilles en él para rezar:
para ese objeto lo he hecho.

Dolores past la mano por su frente, que habia
cubierto un doloroso rubor, ¥ mirb con ternura &
su hija: jella altar y reclinatoriol; jella, que no
pisaba el templo! Su altar era la habitacién de
sus hijas,

Bl criado que habia ido 4 averiguar por qué no
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tabian ido Margarita y su hija, entrd en aquel
momento,

_-Madame Warner me ha dicho que la sefio-
rita Ida se ha acostado con jaqueca—dijo,—pero
ue espera que no serd cosa de cuidado y que ma-
fiana vendrén. Al mismo tiempo debo advertir 4

]a seiiora que la espera en el salén hace ya un

rato, madame de Senanges.

Al oir esta Gltima noticia, palideci6 Dolores
y se levanté presurosa.

—Mamé—dijo Luz:—siempre que te dicen que
ha venido esa sefiora, parece que sufres... {Por
qué la recibes?

—Anda, mam4, que la despidan, por hoy al
menos, y estate aqui con nosotras—ainadié Lé-
grimas.

—Imposible, hijas mias—respondi6 Dolores;
—es una sefiora que no puedo excusarme de re-
cibir.

—;Pero por qué no entra aqui? —pregunt6 Luz.

. —Viene 4 hablarme de negocios... |Eal; adibs,
4ngeles mios, hasta maifiana. Rezad vuestras ora-

 ciones y acostaos: la noche estd muy mala, ;De-

sedis algo?

>
—Yo—dijo Luz,—un sombrero de terciQQpﬁQ

azul turqui. o ;
W e \ "
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—Yo—opinbé su hermana,—una cartera de
cuero de Rusia.

—Lo tendréis mafiana; y lo tendriais hoy si
las tiendas estuvieran abiertas.

—{Qué buena eres, mamél—exclamé la nifa
mayor abrazando 4 Dolores.

—{Oh, sil; jqué buena, qué carifiosal —afiadié
la otra.—|Mam4 mia, eres un angell

Y abrazb 4 su madre llenando de besos su fren-
te y sus mejillas.

Una emocién extraordinaria se pintd en las
facciones de Dolores, cuyos ojos se llenaron de
l4grimas.

—Hijas mias—exclamb conteniendo con pena
los sollozos,—;me amaréis asi siempre?

—iSiempre, siemprel — respondieron las dos
nifias.

—Si perdiese vuestro carifio, me moriria, pors
que soy muy desgraciada. jOh, sil; jvuestro amor
es mi vidal... Pero os estoy afligiendo. [Vamos,
est4 visto que esta noche tormentosa me ataca 4
los nervios! jAdibs, adibs, hijas mias! Dormid
bien, y hasta manana.

Dolores, presa de una terrible agitacion ner-
viosa y ahogada por su emoci6n, se lanzb fuera
del modesto y tranquilo saloncito de labor.
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—iDios miol; iqué tendrd mamé4?— exclaméb
Luz muy pensativa:—estaba triste y en extremo
conmovida...

—Si, parecia muy agitada—afadi6 Légrimas,
—jTendr4 algin disgusto?

—Nunca faltan desazones en la vida—observd
con su sentenciosa candidez el aya.—La sefiora
tiene cuidados, sefioritas, pues ella sola estd al

frente de la casa... Pero vamos 4 rezar las ora-

ciones y 4 acostarnos, que son cerca de las doce,
y no me gusta que se recojan ustedes tan tarde.
Madiana iremos 4 ver 4 Ida.

Las dos jovenes, seguidas de la metbdica Ofelia,
entraron en su dormitorio.

Era una sala con dos alcobas, que ademds les

servia de cuarto de tocador.
Cada alcoba contenia un lecho virginal, entol=

dado de blanco.

Un hermoso tocador de caoba, dos comodas
sencillas y dos lavabos de méarmol componian,
con dos roperos y algunos sillones, el mueblaje
de la sala.

En cada alcoba habia un reclinatorio 4 los pies
del lecho, coronado por un Crucifijo.

Dentro de esta habitacién estaba la del aya,
que constaba de un gabinete con alcoba, amue-
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blado con sencillez, comodidad y buen gusto.

Las dos nifias abrazaron 4 miss Ofelia; luego,
la una & la otra se sirvieron de camareras, Y,
wya envueltas en sus batas de noche y cubiertas las
negras cabelleras con sus cofias de dormir, se
dieron un tierno abrazo, diciéndose entre el ramor
de un beso:

—]Hasta mafanal

Cada una se arrodill6 en su almohadén delante
de su reclinatorio, y elevé al cielo las Gltimas ora~
- ciones de aquel dia.

Poco después, las dos hermanitas dormian un
suefio tranquilo € inocente, y la habitacién estaba
sblo alumbrada por la dulce claridad de la lam-
pafa que pendia del techo en la sala del tocador,
que precedia 4 las alcobas.

CAPITULO III

ESCLAVITUD

Sigamos 4 Dolores al salon donde, seg(n habia
dicho el criado, la esperaba madame de Senanges.
Coralia no se atrevia 4 usar el titulo de Vizcon-

desa desde que habia llegado 4 Espaiia, donde,

- por otra parte, le iba tan bien como suele suce-

der 4 todas las personas de su clase, pues es sa-
bido que nuestra patria acoge y protege con ca=
rifio 4 las gentes de esta calafia, si traen el di-

ploma de extranjeros.

Coralia se puso de moda al llegar: su belle-

za, su talento para la intriga, sus modales esco-
gidos, eran & propbsito para seducir y cautivar:
dotada de un carficter flexible, que sabia reves-

' tirse de extraordinaria dulzura y que ocultaba no

poca energia, nada habia que se le resistiese, y
fué al mismo tiempo dama de un personaje pode-

. goso, corredora de empleos con enormes ganan-

cias, y embaucadora de cdndidos para proponer-
les negocios de mucha importancia.




