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aspecto la llen6 de-alegria haciéndola prorrumpir
en ruidosas carcajadas, ;

En cuanto 4 Légrimas, se incliné sobre el ros-
tro de su hermanita, y lo besb tiernamente dos

6 tres veces, queddndose después meditabunda y
pensativa, :

CAPITULO XV

EL PADRE

Algunos dias después de la llegada de Lagri-
mas, se hallaba Dolores sola, como de costum-
bre, y ldnguidamente reclinada en un sillon.

Su actitud era la de una persona que sufre uno
de esos dolores sordos, lentos, que no tienen ni el
consuelo de las ldgrimas: hacia ya mucho tiempo,
mucho, que Dolores no sabia llorar.

Milord Sheridan la asediaba més cada dia: era

~ un hombre gallardo, joven, elegante, algo frio, y

que la amaba con la caballerosa ternura que es el
non plus ultra de la pasién en la nebulosa In-
glaterra.

Delante de Dolores habia un velador, y sobre €l
an vaso del Japbn, de forma artistica, sostenia
un soberbio ramillete de camelias y violetas de
‘Parma.

Tendidas sobre unos almohadones morunos,

riendo y gorjeando como dos péjaros, se hallaban

Ligrimas y Luz.




Qo MARfA DEL PILAR SINUES

El ramo era regalo diario de milord Sheridan,
que lo enviaba cada mafiana con su lacayo,

Eran las seis de la tarde. Dolores dejaba res-
balar por sus cabellos un mortecino rayo del sol,
y ataviada con un precioso traje de raso carmesi,
adornado de encajes negros, se asemejaba 4 una
bella estatua de la melancolia,

De cuando en cuando, empero, se volvia para
echar una mirada sobre las dos nifias, que iba &
caer sobre Luz empapada de ternura,

Las dos criaturas se hallaban vestidas de blan-~
co y con igual primor,

El criado de la antesala alz6 la cortina y envi6
al gabinete de su sefiora, con su campanuda voz,
este anuncio:

—|El sefior Conde de Elvén!

Dolores se levant6, queddndose livida: un rayo
que hubiera caido 4 sus pies, la hubiera petrifica-
do menos,

El Conde entr6 llevando el sombrero en la ma-

no, y se inclinb ceremoniosamente delante de ella.

Luego dejo su sombrero en un sillon, y, arro-
dilldndose en la alfombra, tomé 4 Ligrimas entre
sus brazos y cubrié de besos su carita morena.

Ante aquel espectdculo, Dolores sintié que su

corazon palpitaba aceleradamente,
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Gonzalo sabia que aquélla era su hija: iba &
verla... jy quién sabe si 4 llevérselal

Este dltimo pensamiento cambi6 el curso de
las ideas de la joven.

—1Oh! Coralia tenia razbn—pens6: —esta nifia
trae 4 su padre 4 mis pies.

Tir6 del cordén de la campanilla y se presenté

* el lacayo de la antecimara.

—Que venga el aya—dijo con voz breve y he-
lada.

—{Qué, sefioral—exclamb Gonzalo levantando
la cabeza y déjando de nuevo 4 Légrimas en el
sitio que ocupaba:—gno quiere usted darme el pla-

* cer de que abrace 4 mi hija?

—No comprendo 4 usted, caballero—respon-|
di6 Dolores midiéndole con una ojeada de pro-
fundo desprecio; y viendo al aya que entraba,
afiadi6:

—Querida miss Ofelia, suplico 4 usted que se
lleve 4 mis hijas.

La inglesa obedeci6é como un autémata, llevin-
dose 4 las dos nifias,

El Conde y Dolores quedaron solos y frente 4
frente en un terrible y amenazador silencio.

Ella fué la primera que hall6 fuerza para ha-
blar.
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Volviése en su sillon, y mird al Conde durante
algunos minutos con atencion.

Gonzalo hubo de inclinar los ojos ante aquella
mirada amenazadora.

—Sefior Conde—dijo ella con voz lenta y de-
jando caer una 4 una, sus palabras:—le estoy &
usted mirando de esta suerte para ver si siento
levantarse en mi pecho un movimiento de huma-
nidad, un recuerdo solo de aquella ternura que le
dediqué 4 usted... y jnada... nada...; mi corazon
estd muerto.., y muy muerto, por la mano de
usted!...

—jPerdén, Doloresl—exclam6 el Conde con
voz baja y trémula, y uniendo las manos,

La joven se levanto y di6 algunos pasos muy
despacio hasta llegar 4 €l: entonces le puso la
mano sobre el hombro, y murmurb con lentitud:

—{Perdén! ;Quieres que te perdone, feliz espo-
so de la bella y opulenta Rita Ponce de Lebn?
{Devuélveme la fe, el amory la virtud que me
quitaste! {Devuélveme los padres que me has ro-
bado; mi inocencia, que has marchitado para
siempre; mi castidad ultrajada; el pudor, cuyos
restos te arrojé 4 la cara al marcarte mi mano el
dia de tu boda; mi libertad, encadenada para
siempre 4 un hombre indigno! [Devuélveme todo
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es0..., haz que yo sea lo que era... y te perdo-

narél...
El silencio sigui6 4 estas palabras.
—;A qué has venido aqui, ilustre Elvén?—pro- :
sigui6 Dolores, separando la mano de la espalda
de Gonzalo y cruzando sus brazos sobre el pecho,

con una amargura helada, mortal, por decirlo

.~ asi.—:A qué has venido?; ¢4 ver 4 tu hija? |Ya lot

has conseguido.., mas por (ltima vez! La des-~
honra de su nacimiento ha caido sobre mi..., 80
bre mj sola...; tG has quedado siendo el noble,
caballeroso y opulento Conde de Elvén! Esa nifia,
pues, es mia: jbien cara la he comprado, y no te
cederé ni un instante de su vidal
—{Dolores—exclamb el Conde,—b6yeme y no
me condenes asi, sin escucharme! Ahora he ve-
nido, es verdad, porque sabfa que estaba aqui
nuestra hija: esta hija que yo sabia que existia...
Comprendo tu amarga risa ante lo que llamarés,
y con razbn, monstruosa indiferencia... Pero,

iqué quieres? Yo no me atrevia 4 verte; sabia que

" te habfa ofendido cruelmente... Pero anoche supe

que habia llegado 4 tu casa una nifia de dos afios,
criada bajo el amparo de Berta..; supe que esta
nifia_habia venido & tu lado... y ya lo ves, pa+
sando por todas las consideraciones, sin pensas
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en tu justa indignacibn al verme... jaqui es-
toyl... .

—iY qué quieres?—volvi6 4 preguntar Do-
lores,

~|Mi hijal; jdame 4 mi hija! | TG tienes otral..,
A mi me ha negado el cielo la dicha de ser padre.

—5i, te ha negado la dicha de tener esos hijos
que el mundo llama legitimos, que la sociedad
acoge bajo su amparo! jHa castigado bien la co-
barde crueldad que has usado conmigo! Pero, te
lo repito, jesta nifia es mia! TG renunciaste 4

ellal.., No esperes, pues, que te ceda ni una sola
de sus miradas, Se llama Légrimas, jcomprén-

des?; jasi la llam6 mi pobre madre| ;Para qué
quieres i que ese triste nombre altere tu dicha
doméstica?

El Conde guardd silencio: todas las heridas de
Dolores se abrfan para dar paso 4 aquella facun-
dia amarga que brotaba de sus labios, y él, mudo
de verglienza y de dolor, no sabia articular un
solo acento,

Dolores, fatigada de su propia emocibn, pues
aquella alma de hierro tenia por cércel un cuerpo
harto frégil, se sent6 de nuevo y cruzd sus dos
brazos sobre el pecho para comprimir su agita-
cion.
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Estaba verdaderamente hermosa: sus mejillas
phlidas hacian parecer més grandes y mds brillan-
tes sus rasgados ojos negros; algunos rizos de sus
cabellos, de un castafio obscuro y sedoso, se des-
lizaban por sus hombros, destacindose admira-
blemente sobre el color subido de su traje; su agi-
tado pecho se levantaba en tumultuosos movi-
mientos de ira, del mismo modo que el mar se
agita en tanto rueda el trueno por los cielos; tem-
blaban sus rosados labios como tiemblan las ho-
jas de una flor batidas por el viento, y de cuando
en cuando levantaba el superior una sonrisa con-

. yulsiva ensefiando sus menudos dientes.

No, no hubierais podido reconocer en aquella
hermosa mujer indomable y fiera 41a casta y sua-
ve Dolores, que tres afios antes amaba 4 Gonzalo
con tan entusiasta ternura. Dolores habia muer-
to con sus padres: la esposa de Florestdn en nada
ge le parecia.

—Dolores—dijo el Conde,—debo darte alguna
excusa, por débil que sea. Cuando yo vine de Se-
villa, ni era lo que mi madre crefa ni lo que pa-
seci 4 tus padres: la riqueza, las malas compa-
fifas, los desbrdenes, en fin, habian estragado mi

buen natural, y no creia en la virtud de las mu-.»

jeres. Después de aquella malhadada qita,'p:e'ijxs_é

!
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en que ti eras una mujer como todas, en que no
merecias més que otras que habian corrido tu
misma suerte; ademds, todos mis amigos, jovenes,
ricos y disipadores, se burlaban de mis amores
y de mis compromisos contigo... Para ellos, el
casamiento era un negocio; el amor un placer,
Dije 4 mi madre que no te amaba y que queria
casarme con Rita, 4 la que ya conocia de Sevilla,
y que era la sola mujer que habfa hecho impre-
sién en mi alma, Mi madre me hizo mil reflexio-
nes; pero uno de mis amigos de alli se encargd de
convencerla de que ti amabas 4 otro, y de que este
matrimonio debia hacernos igualmente desgracia-
dos... Ello es que yo me vi casado casi sin saber
que iba 4 casarme... Después, mi buena madre
descubrié la verdad, y el pesar de tu desgracia y
el abandono en que yo te habia dejado, ocasiona~
ron su muerte.

Soporté esta pérdida con una resignacién de

que en otra ocasion no me hubiera creido capaz.
Yo amaba 4 Rita: por un amargo sarcasmo de la
suerte, la amaba més desde que era mi mujer; la
amaba més cada dia; la posesién habia apagado
siempre mi amor, la posesion lo avivaba enton-
ces: [no hubiera sido asi si Rita me hubiera
amado 4 mil

1]
i,
.

EL ALMA ENFERMA a7

Como sucede comidnmente, el amor ahuyent6
todos los malos pensamientos y trajo todos los
"buenos: volvi 4 ser justo, tierno y generoso. Rita
me manifestd desde luego algln despego, y crei
vencerlo 4 fuerza de amor y consideraciones...
jVana esperanzal... Dios, siempre justo, me cas-
tigo con los mismos tormentos que yo habia oca-
sionado: {Dios tenfa decretado que nunca seria

- feliz!

i
’

Mi mujer tuvo mil adoradores: su gracia, su
perfecta educacion, su extrema juventud, su ele-
vada clase, todo atraia en derredor suyo 4 lo mas

"’ escogido de la alta sociedad; la traje aqui, y aqui

By

sucedié lo mismo.
Mil veces pedi al cielo un hijo para mi con-

L suelo y compaiifa: el cielo me lo negb siempre.

&

Las relaciones més durables en mi mujer han
sido las de tu marido: he llegado hasta 4 olvidar

“todos los preceptos de la dignidad de esposo,

quejindome 4 Rita de su intimidad con Bena-
vente; pero ella me ha respondido como siempre:
—;Crees tG que yo puedo amar 4 semejante
hombre? Hazme mis favor.
Pero su intimidad sigue, acaso por uno de

" esos caprichos femeniles que forman el cardcter

de Rita, acaso porque sienta un afecto verdadero
Tomo n 7
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—Pues bien, oye lo que voy 4 proponerte: hu- 4

yamos con mi hija y con la tuya; yo la acepto
también. Nos fijaremos en cualquier rincon del
mundo; me bastard la més modesta existencia al
lado de mi hija...; procuraré olvidar del todo &

Rita, y tG volverds 4 ocupar mi corazon; si, no- =3
lo dudes: nuestros recuerdos nos ayudarin para =

formar de nuevo el lazo de nuestro amor, Cede,
Dolores; cede, y todo, todo lo abandonaré por ti.
Un grito de la joven siguib 4 estas palabras:

de entre los pliegues del tapiz de seda habia visto:

salir 4 la amenazadora y sombria figura de sw
marido.

El Conde, siguiendo la direccién de la mirada
de Dolores, se volvié para ver quién causaba su
terror; pero en el mismo instante sinti6 en su me-
jilla la huella de una mano que descargaba sobre
ella una terrible bofetada.

Loco de furor, fué 4 arrojarse sobre Flores-
tin; pero éste le presenté con la otra mano una
tarjeta.

—jLea usted eso—Ile dijo sefialando un renglon
escrito con l&piz que se veia debajo de su nom-
bre,—y salga al instante de aquil Ya lleva usted
sefialadas las dos mejillas: la una por la mano de

mi mujer, el dia de su casamiento; la otra por la =
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" mia, al quererla arrancar de su casa y del lado de
L ¢ gus hijas, llevando ya mi nombre.

Gonzalo dib algunos pasos hacia la puerta, si-

& guiéndole Dolores con una mirada en la que bri-
+ llaba un triunfo salvaje.

—|Dios es justo, asesino de mis padres!—le

‘ . gritb con voz ronca y agitada.—|Dios es justo, y
" morirds 4 manos del amante de tu mujer!

El Conde salib de la estancia; la joven iba 4
desaparecer también por la misma puerta que ha-
bia dado entrada 4 su marido, cuando éste, tan
tranquilo como si acabara de despedir cordial-
‘mente 4 su mejor amigo, le dijo con voz serena

~ ¥ afectuosa:

—Espera, Dolores: tenemos que hablar.
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CAPITULO XVI

WE

DESPEDIDA

R
e e el

R
'EAEA - -

—Siéntate —prosigui6 diciendo Florestén sefia~

lando 4 su esposa el mismo sillon que ella habia

ocupado durante su entrevista con el Conde:—

s =

siéntate y hablemos.

*
|

Dolores se senté.
Su’marido se sent también, y luego continub

e

.

tranquilamente:

—El renglon escrito con l4piz que recomendé
al Conde que mirase en mi tarjeta, sblo dice es-
tas palabras: Madana, al amanecer, detrds de los
Inudlidos con un tesiigo. Es indudable que ird, y
es seguro que uno al menos de los dos, 6 los dos
quizd, quedaremos alli; si yo soy el solo que
muere, tanto mejor: tengo sobre mi muchas cul-

o
— T

T o e

=

i

pas, pero ningun crimen; si sobrevivo, no me
ser4 tampoco sensible, pues la suerte tal vez me
tendrd atn guardados algunos dias hermosos.
Pero aunque sobreviva, no volverds 4 verme sino
después de mucho tiempo, porque tendré que ex~

- . « —

- | E————
e ——

ey ——
e
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patriarme. La causa de este duelo, ya la sabes,
6 tu penetrante talento la adivina: amo 4 Rita
con toda el alma, con un amor devorador, como
se ama 4 los cuarenta y cuatro afios, es decir, con
el dltimo amor de la vida: jpor qué? No lo sé:
acaso si lo supiera, no la amaria tanto. La pa-
sibn es tanto m4s vehemente y més ciega, cuanto
tiene menos razon de ser. Ello es que la idolatro,
que detesto 4 su marido...; y como ademés me ha
inferido éste Ia injuria de quererte arrancar de mi
lado y de llevarse también 4 mi hija, quiero ma-
tarle.

Dolores hizo un gesto de asentimiento, como
si se tratase de la cosa més sencilla.

— Ahora bien, Dolores—prosiguié Benavente:
—yo no he sido para ti lo que hubiera debido
ser... No..., no he mirado ni aun por mi hija, y
eso que la quiero con todo mi corazén. A mi
muerte, 6 4 mi expatriacién, es decir, mafiana,
os veréis en la miseria... Anoche perdi el dltimo
dinero que me quedaba...; y tengo ademés tan-
tas deudas, que el mobiliario se venderd para
pago de acreedores, y adn quedarin muchas in-
solventes. Dolores, cerca ya de la muerte, conozs
co lo culpable que he sido contigo y con mi hija,
por la que tampoco he mirado como era mi deber.
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~—No lo siento por mi—repuso Dolores con
una voz que, 4 pesar de su fortaleza, alteraban
las ldgrimas:—lo siento por ella, y por ella no
puedo perdonarte. Ella es inocente de mis extra-
vios y de los tuyos: ni ti ni yo debiamos obligar-
la 4 comer el pan de la infamia... Héme aqui sola
de nuevo sobre la tierra, sin recursos, sin ami-
£0s... y, ademéds, madre de dos hijas. jOh, Flo-
restdn! |Vas 4 responder delante de Dios, de ha-
ber enlazado mi destino con el funesto tuyo! Por-

. que si yo me hubiera unido 4 otro hombre, las

manchas de mi frente se hubieran lavado, y hu-
biera podido rehabilitarme 4 mis ojos y 4 los de
la sociedad entera,

+ —En tanto que ahora—dijo Florestin como
para completar el razonamiento de su mujer,—

- en tanto que ahora caer4s en el abismo adonde

te arrastrardn la pobreza, la juventud, la belleza
y las seducciones de los placeres y de la opulen-
cia: jlo s€, Dolores, y eso es lo que lloro amarga-
mente! Para olvidar la fatal pasién que la Con-
desa me habia inspirado, pasi6n devoradora como
un incendio, he jugado, y he perdido; me he
lanzado 4 todos los desérdenes que hacen ol-
vidar, y, sin embargo, su imagen estd aqui—
exclamé golpedndose fuertemente el pecho con




106 MARIA DEL PILAR SINUES

su mano,—y sb6lo saldrd con mi dltimo suspiro.
—Acabemos, Florestin—dijo Dolores con sal-

vaje orgullo:—creo que no me has hecho dete-

ner para que escuche la pintura de tu amor por
la Condesa. jQué es lo que tenias que pedirme?

—Que eduques 4 mi hija bajo las leyes de eso
que se llama virtud—exclamé aquel hombre des-
almado uniendo las manos con fervor;—que no
la dejes penetrar en tu vida, si es, como no po-
dré dejar de serlo, culpable y sombria. Dolores,
un presentimiento me dice que voy 4 morir, y
te hablo como un moribundo: en esta hora su-
prema, lloro amargamente el no haber sido homs
bre honrado, buen esposo y buen padre... Yo
corro hacia el suicidio, porque este duelo debe
hacer para mi las veces de tal: he provocado al
Conde porque no puedo vivir sin el amor de su

mujer, ni puedo vivir tampoco pobre, lleno de’

deudas, arruinado y escarnecido de mis compa-
fieros de desérdenes y de los que han ayudado 4
perderme. Pero hoy quisiera ser joven, y en vez
de esa senda del vicio, cubierta de flores, quisie-
ra emprender la senda escabrosa de la virtud.
—Lo creo—respondié Dolores, cuyo sombrio
enojo habia. dado lugar 4 una expresion indeci-
ble de tristeza:—lo creo, porque yo daria tam-
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bién la mitad del tiempo que me queda que vi-
vir, por hallarme hoy al lado de mis pobres y an-
cianos padres. Ain no tengo mis que diez y nue-
ve afios, y 4 esta edad se casan muchas j6venes
honradas. |Oh, qué eternidad de tormentos he
probado en los tres ditimos afios de mi vida, es
decir, desde que ellos me faltaron! Recogida por
caridad, casada después sin amor, y sélo por sa-
lir de aquel estado de dependencia, he ido desli-
zéndome por la répida pendiente que conduce a)
desorden, y he renunciado 4 la estimacién de las
gentes honradas. Hoy tengo deudas, Florestdn:
debo 4 Coralia diez mil francos, y, para pagarlos,
no s€ 4 qué recurso apelar...

—Pero, ¢y tu dote que hicistes asegurar?

—Le he gastado en un aderezo, que ya he
vuelto 4 vender.

El silencio sigui6 4 estas palabras: el esposo
culpable, con la cabeza inclinada, no hallaba
acentos en aquella hora suprema; la esposa calla-
ba también.

¢Pensaba en los ultrajes que habia recibido de
aquel hombre?

¢Pensaba en el dolor de la pérdida queiba 4
experimentar?

Ni uno ni otro: aquel corazén frio sblo podia
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latir por la ira, y hasta la ira se apagaba pronto
en la helada superficie de su alma.

Levantdse, tir6 de la campanilla y ordené al
criado que se presentd:

—Diga usted 4 miss Ofelia que traiga 4 Luz.

Un instante después, el aya entr6 con la nifia.

—Gracias; llamaré dentro de un instante—
dijo Dolores al aya, que se retirb al oir estas pa-
labras.

—Aqui est4 tu hija, Florestin—observo la jo-
ven poniendo 4 Luz sobre las rodillas de su pa-
dre: ora mueras, ora salgas ileso, la expatriacién
0 el sepulcro te apartardn de ella; dale, pues, el
Gltimo adibs.

Florestin inclinb su marchito semblante sobre
la rubia cabeza de Luz, y de sus ojos se despren-
dieron dos gruesas ligrimas,

—Dolores—dijo, devolviéndosela un instante
después,—no le digas lo culpable que fué su padre
para con ella, y eddcala en la virtud, para que
rece alguna vez por mi. Y ahora, jadibs..., adiés
para siempre! |Perdonadme, pobres criaturas, y
no maldigdis mi memoria!

Florestén se lanz6 fuera del aposento, cubrién-

dose el semblante con su pafiuelo para ahogar los
sollozos que se escapaban de su pecho.

CAPITULO XVII

OTRA DESPEDIDA

Dolores, después de dejar de nuevo 4 Luz en
poder de su aya, permanecié algunos instantes
silenciosa.

Luego se ech6 un chal sobre los hembros, y
sali6 sola de su casa para dirigirse 4 la de mada-
me Warner. Necesitaba respirar una atmosfera
més pura, porque la de su casa la ahogaba,

Dejémosla en aquel tranquilo hogar, adonde
iremos 4 encontrarla en breve, y volvamos al
Conde, quien, después de recibir el terrible bofe-
ton de Florestin, se fué 4 su casa, como para
ocultar su vergiienza y su desesperacion,

Hall6 4 su mujer en el pequedio y lindo salon-
cito que ya conocemos, rodeada de tres 6 cuatro

de aquellos adoradores 4 quienes tenia el poder de
volver locos con sus mimos y sus gracias, y 4 los
que jamés concedia el favor mds insignificante.

Aquella bella estatua de cera, blanca y de color
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buian por amantes ni el favor de besar Jas puntas
de sus lindos y sonrosados dedos.

Concedia algunas dulces miradas; algunas en-
cantadoras sonrisas; la distincién de cogerle el
paiiuelo cuando se le cafa, de llevarle al teatro el
ramillete y los gemelos, de regalarle dulces per-

fumados; nada més, y aun esto se lo concedia 4
los més favorecidos.

Su gracia hechicera y mimosa hacia esperar
nuevas concesiones; pero estas concesiones no
llegaban nunca, y, cansados de esperar, habia
algunos que de amantes, se convertian en enemi-
gos suyos. Estos eran los que la calumniaban,

alabindose de preferencias que jamés habfan po-
dido obtener,

Al ver 4 su marido, se volvib linguidamente,
pues para €l era para quien especialmente reser-
vaba su coqueteria, y le dijo alarg4ndole la mano:

—(Ah!; itd por aqui, amigo mio! ;De modo
que hoy vas 4 darme el gusto de comer conmigo?
§Si vieras cudnto me alegrol

—Rita—repuso el Conde sin tomar la mano
que aquélla le ofrecia,—tenemos que hablar.

Era exactamente lo mismo que Florest4n ha-~
bia dicho 4 Dolores: fenemos que hablar, Los cua-
tro almibarados visitantes dejaron sus sillas, y se

EL ALMA ENFERMA It

despidieron de la Condesa al verse asi despedidos
por su marido.

—iDios mio!; jqué habrdn dicho esas gentes,
Gonzalol—exclamé Rita cruzando las manos y
dirigiéndose al Conde.—Eso ha sido casi despe-
dirlos.

—Ha sido despedirlos positivamente—repuso
el Conde.

—Pero jqué es eso? jTienes que decirme algo
en secreto, Gonzalo?

—3i, Rita. Oyeme con atencién: mafiana, al
amanecer, tengo un duelo.

—Un duelol—repiti6 la Condesa.

—184, un duelo 4 muerte... y por ti! Voy 4 ba-
tirme con Benavente.

—|Gran Diosl—exclamb la joven levantdndose
pélida y demudada, porque en realidad no tenia
mal corazbén:—jun duelo con Benavente... y por
mil...

—Si. Tus coqueterias le han vuelto loco...; ha
buscado un pretexto, le ha hallado para provo-
carme..., me ha insultado, me ha herido el ros-
tro... y mafana nos batimos. Rita, esta misma
noche déjalo todo aqui, y vete 4 Madrid al lado de
tu hermana..., en donde permaneceris hasta que
vuelvas 4 casarte honradamente,
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—Qué dices! —exclaméb la Condesa;—|que te -

dejel.. [No, no, Gonzalol... Yo te amaba hasta
el punto de casarme contigo sabiendo tus com-
promisos con otra mujer!.., Hoy, al ver en peli-
gro tu vida, siento renacer aquel amor... jel pri-
mero de mi vida y el dltimol

Rita hablaba estrechando las manos de su ma-
rido y anegada en ligrimas,

—[Pobre nifal—murmurb el Conde:—jqué ex-
trafio es que te hayas dejado deslumbrar por la
lisonja, si alin no tienes diez y ocho afios! jNe
llores asi, porque necesito conservar todo mi va-
lor para vengar mi injuria, y td me lo quitas! ;Yo
te amo con pasibn, con la Gnica pasién verdadera
de mi vida, y moriré améndotel... jAyl; jen nues-
tra clase parece ridiculo el tener corazbn, y por
lo mismo nos est4 vedada la dicha del hogar do-
mésticol... Pero los instantes son preciosos, y no
debo pasarlos en ociosas lamentaciones. Oye, para
que no te juzgues tan culpada y para que cumplas
un encargo mio,

Mis compromisos con esa joven que acabas de
nombrar iban mucho més alld de lo que td su-
pones: poco después de nuestro enlace, dib ella 4
luz una nifia...; tu hermana, tu noble hermana la

¢ ha criado.
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—Berta no me ha dicho nada nunca—observo
Rita enjugando sus ligrimas.

—Lo sé; tu hermana es demasiado generosa
para afligirte indtilmente. Esta nifia ha sido re-
clamada hace poco por su madre; cansado yo de
la soledad moral en que tu género de vida me

dejaba, fui esta misma tarde 4 pedir mi hija 4 Do-

lores... y se la pedi de rodillas..; pero me la
negé... En esta humillante postura me sorprendi6
su marido, y me insult... |de un modo que sélo
se puede lavar la mancha de esta afrenta con su
muertel... Tal vez yo seré el que muera, y ya sea
asi, 6 ya sobreviva y tenga que pasar 4 pais ex-
tranjero, te suplico, Rita, que hagas lo posible
por arrancar 4 esa niia del poder de su madre.
—Te lo ofrezco—dijo la pobre Rita, cuya li-

- gereza se habia fundido en un inmenso dolor.—

jQuiera Dios dejarte vivir para que yo pueda re-
parar mis faltas contigol Pero sea.cualquiera tu
suerte, tu hija serd como si fuera la hija de los
dos.

—|Gracias, Rital—respondié el Conde:—nun-
ca he desconfiado de tu generosidad. Pero esa
mujer no querra dértela...; esa mujer no tiene co~
razon...; su alma esté petrificada, |y soy yo quien
la ha hecho dura como el mdrmol! Era un éngel,

Tomo 11 8 J
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{y yo la he convertido en un demonio! Si no tela
da, vela al menos por ella.

—Haré todo lo que pueda, y no dejaré de tra- _-

bajar hasta lograrlo.

—Nada més te encargo—prosiguié Gonzalo:— 3

nada més si no que, si te casas, te fijes mucho en " SS

1a eleccién, no des con un hombre indigno de ti,

mi pobre Rita... Esa seria la mayor de las des- _- :

venturas...; esa ha sido la perdicién de esa pobre

mujer; esa es la desgracia de muchas infelices’

criaturas que el mundo juzga y abruma con su

execracibn, Ahora, adiés, Rita—prosigui6 ¢l Con=" 8

de, procurando dar alguna firmeza & su vozi—

parte 4 Madrid esta noche misma... Yo creo que ;

Dolores marchard también, puesto que su sepa-
racién de Benavente es irremediable, Si permas
nece aqui, recldmale 4 mi hija desde alli... y haz
todo lo que esté en tu mano para lograr su tutela.

—Nol: nada haré, Gonzalo, hasta saber tu
suerte en ese duelo fatal, que quisiera evitar 4 cos
ta de mi vida! jDéame aqui, en tanto que tG ha-
ces tus preparativos, para rogar 4 Dios por til

El Conde, sin responder, abrazb 4 su mujer y
se retird 4 su cuarto para arreglar sus papeles y
disponerse 4 fin de estar con su testigo en los In-
‘wilidos al rayar el nuevo dia.

CAPITULO XVIII
EL DUELO

Dolores hallé 4 Margarita trabajando entre sus
dos hijos, segin costumbre,

'Una pequeda l4mpara de cristal con pie de
bronce ardia sobre una mesita cubierta con un
fapete; y alumbrada por aquella dulce claridad,
Margarita bordaba una exquisita pieza de batista:
era una camisa de mujer, adornada de preciosos
encajes. Dolores eché sobre ella una mirada dis-
traida, y vi6 que Margarita terminaba la dltima

letra del nombre Coralia.

Una sonrisa amarga se dibujé en sus labios, y
broté en su corazbn un pensamiento més amargo
fodavia.

~He aqui—pensé—esta noble criatura traba-
jando para una mujer perdida. Aqui estd ella
consumiendo su frgil existencia en adornar 4
esa mujer que pasa su vida en la opulencia coms-
prada con la deshonra, |Y éstaes la justicia del
mundol...




