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CAPÍTULO X 

EN MADRID 

Vamos á encontrar á algunos conocidos de los 

<¡t¡e estamos ausentes hace algún tiempo, lector 

amigo, pero á los que, según creo, no has ol• 

vidado. 

Entremos de nuevo en la calle del Noviciado, 

y después en la modesta casita que habitó Dolo

res en compañia de sus padres, y que aún habita 

el pintor Antonio Benavides con su esposa y sus 

hijos. 

Ya se han cumplido los dos años que faltaban 

para que Luciano Ponce de León, primo de Ber

ta y de Rita, acabase su carrera de abogado. 

Ha llegado el día de la boda con Modesta, que 

fiel y tranquilamente le ha esperado bajo la som

bra de sus buenos padres, y en medio de las ocu

paciones de una vida laboriosa. 

Modesta ha cumplido ya diez y ocho años; Lu• 

ciano, veintisiete. Los dos se conocen y se aman 
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lo bastante para estar seguros de ser dichosos 

siempre en una vida común. 

He aquí la base de todos los enlaces felices, 

que, por más que se diga lo contrario, dan envi

dia, y no poca, á todos los que hallan en distrac

ciones culpables un lenitivo á los disgustos del 

matrimonio. 

El dia mismo del casamiento, que debe cele

brarse á las ocho de la noche, Modesta y su ma

dre, levantadas desde el amanecer, se ocupan en 

arreglar en dos grandes cestos una crecida can

tidad de loza blanca, comprada el dia anterior 

para el servicio de mesa de los novios. 

Nada ha cambiado en aquella pacífica morada; 

s6lo el piano ha desaparecido, pues siendo com

prado para Modesta, su padre lo ha hecho colo

car en su casa, á pesar de la resistencia de los 

novios, que decian que era muy justo que queda

se para Cesarina. 

-No-observ6 el padre:-Cesarina tendrá 

pronto un piano alquilado, y de aquí á un año 

tendrá otro que yo compraré. No es justo, hija 

mia, que porque te cases dejes perder tu habili

dad: debes, por el contrario, emplearla ahora para 

complacer y distraer á tu marido. Un piano es un 

amigo doméstico: es el amigo de las veladas, y 
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no pocas veces el consolador de las tristezas, por

que, por dichoso que uno sea, nunca le faltan 
ocasiones de sufrir. 

El piano fué, pues, conducido á la casa de los 

novios, situada en la plazuela de Santo Domingo. 

Modesta acabó de arreglar Jas últimas tazas 

en el gran cesto que esperaba la criada, y se le
vantó. 

Entonces pudo verse su graciosa talla y las Jin, 
das proporciones de su cuerpo. 

Su hermosura había perdido el sello indeciso 

de la adolescencia, desapareciendo á la vez algo 

de su carácter vago é inocente: ya no era linda . , 
smo bella; pero había tal armonía en sus faccio-

nes y era tan simpática y tan amable, que se olvi

daba que pudiera ser más hermosa. 

-Mamá-dijo á Elena, que estaba acabando de 

Jl~nar el otro cesto,-voy con Tomasa para ver 
como coloca todo, 

-:-1Qué empeñol-exclam6 su madre;-Jsi es ya 

casi la hora de almorzar, y Luciano va á venir! 

Lo mejor será que Jo deje Tomasa de cualquier 

modo ahora, Y luego iremos las dos á arreglarlo. 

l\!odesta, acostumbrada á obedecer, se resignó 

Y aun pareció contenta con lo que se Je prometía. 

-¿Qué hay de extraño en que desee ver su ca• 
TOM.O 11 
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MARÍA DEL PILAR SCNUÉS 

-El servicio dará de si, como la comida, para 

dos personas más. 

-¡Pero unos Marqueses! ¡Qué mal vamos á 

<¡uedarl 

-Hija mía-respondió gravemente la madre, 

-nunca quieras parecer más de lo que eres, por• 

<¡ue esto conduce infaliblemente al ridiculo; más 

vale aparentar un poco menos. Los Marqueses de 

Villafiorida saben que tu padre es un pobre artis

ta; su primo, al elegirte, lo sabía también: sólo 

tenemos, pues, la obligación de vivir con decen

-cia, pero no con lujo: eso se queda para ellos, 

<¡ue son ricos. El aseo es el lujo de los pobres, y 

ese lo encontrarán en la humilde casa de tus pa

dres. Nunca te dejes llevar de esa ridicula vani

dad que cree deber vasallaje al lujo y á la ruino• 

sa ostentación; semejante modo de obrar disgusta 

á los altos personajes, porque creen que se les 

<¡uiere igualar; disgusta á nuestros iguales, que lo 

.toman á menosprecio; y disgusta, por fin, y pro

voca la envidia de los que son más pobres que 

nosotros. Esto que te digo, hija mía, lo he obser

vado siempre, y siempre he sido respetada y esti

mada. No pases pena por esas pequeñeces, que 

.son mezquindades de la vida: esas son las penas 

buscadas, las más dolorosas y las que nadie-com• 
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padece. Tus futuros primos, estoy segura de ello, 

<:omerán con el mayor gusto en nuestra loza blan -

<:a y sencilla, y si no, peor para ellos, pues serán 

vanidosos y pueriles. N adíe tiene el deber de ofre

<:er más que lo que posee, ni de caer en el desor

den de las deudas por complacer ó acatar la vani

dad de los otros. 

Modesta guardó silencio. Su madre prosiguió: 

-Modesta mia, los consejos que te doy están 

basados en la experiencia. Tú eres lo que yo era 

al casarme: una joven sencilla y buena, sin pre• 

tensiones de ningún género, ni otra ambición que 

la de ser amada de tu marido y hacerle dichoso; 

pero yo no tenia que luchar con el escollo que te 

ofrece á ti la suerte: yo era hija de un maestro de 

música, y me casé con otro artista, tan pobre 

como yo. Apenas he tenido relaciones, y, desde 

luego, no he tenido ninguna amiga; he vivido 

siempre ignorante y foliz, entregada á los cuida

dos de mi casa, y amando á mi marido y á vos

otros; tú ... es diferente: te casas con un hombre 

de clase elevada; hits de tratar con gente elevada 

también; como el esposo es el que hace linaje, tú 

has de dejar el modesto apellido de tu padre por 

~1 ilustre de Ponce de León; y á pesar de todo 

'810 1 tu posición en el mundo, hija mia, va á ser 
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mucho más dificil que la de tu madre; porque si 

tu posición es buena, tus haberes serán tan mo

destos y más que los que me daban á mi el tra

bajo de tu padre y el mío reunidos. 

Éste es el escollo terrible de la clase media: 

su buena educación, sus hábitos, sus gustos, sus 

aspiraciones, están al nivel de la alta clase; sus

medios de subsistencia son exiguos, casi nulos, 

comparados con los de aquélla. Pues bien, hija 

mía: es preciso hacer callar á los caprichos de la 

imaginación; es preciso que tengas resignación y 

valor para ceñirte á tus medios de fortuna, sin 

desear más que aquello que puedas alcanzar; es

preciso que, si posees éliez, gastes sólo seis y guar

des cuatro para una enfermedad, una época que 

tu marido tenga la desgracia de carecer de tra

bajo, ú otras mil de las tristes eventualidades de 

que está sembrada nuestra vida: que la templan

za presida siempre todas tus acciones, y es el 

mejor modo de que seas dichosa, 

Modesta escuchó todas estas prudentes amo

nestaciones, con la atención religiosa que siem

pre que la hablaba concedía á su buena madre. 

Esta sencilla mujer, que el gran mundo hubiera 

llamado vulgar si la hubiera recibido en su seno, 

había sabido hacerse dueña del corazón de sus 
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hijos desde que la razón de éstos empezó á 

despuntar. 

-Mamá-dijo Modesta abrazándola,-haré 

siempre lo que tu cariño me previene, y no pa

sará un día de mi vida sin pedirte consejo y ayu• 

da: de esta suerte seré dichosa, porque no me apar-

taré del buen camino. · 

Madre é hija volvieron á abrazarse y mezcla

ron sus lágrimas: lágrimas dulces y que tenían su 

origen en el amor que entrambas se profesaban. 

Aún se hallaban abrazadas, cuando el pintor 

llegó á interrumpir aquella tierna escena. 

-Vamos-dijo con una voz que, á pesar de 

su afán porque apareciese firme, era trémula:

todos están ya esperándoos en la sala: ya han 

llegado los Marqueses, doña Tecla y don Atila

no. Vamos, venid: también el señor Cura ha en

viado á decir que ya espera en la parroquia. 

Modesta y su madre enjugaron sus ojos y salie

ron á la pobre salita donde recibía sus escasas vi~ 

sitas la esposa del pintor. 

Berta se hallaba sentada en el sofá, al lado de 

la humilde doña Tecla, que seguía vestida, según 

costumbre, con su traje de alepín carmelita, su 

gorrita blanca y su mantilla de tafetán adornada. 

de una blondita. Aquel semblante apacible, y bien, 
TOMO 11 4 
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pudiéramos decir santo, no habla perdido la expre

sión de cándida dulzura que la animaba dos años 

antes; sólo la escasez, las privaciones y el asiduo 

trabajo á que aquella pobre señora se entregaba, 

le habían vestido de una palidez más intensa y 

que tenía algo de enfermiza; sus dulces y tranqui

los ojos azules se habían hundido; su frente había 

adquirido la tersura amarillenta del marfil: era un 

alma, y no un cuerpo, y se adivinaba que no es

taba lejos el día en que debía volar al cielo. 

Don Atilano presentaba también pocas varia

ciones en su alta y delgada persona: la calma de 

su carácter le hacia de una blandura extrema; 

apenas sabia el buen señor una palabra de las pa

siones ó de las borrascas de la vida: desde los doce 

años no había pisado un teatro; quince tenía cuan

do entr6 la última vez en un café; á pesar de sus 

sesenta y ocho años, don Atilano Carmona se ha• 

llaba aún en la edad de la inocencia: toda via se 

ruborizaba al mirarle á la cara una mujer duran

te un segundo. 

El aseo de su flaca y venerable persona era ex

tremado: una larga levita de paño azul, hecha 

diez y seis años hacía, y blanca ya en las costu

ras, envolvía su delgado talle, y velaba una parte 

de sus prolongadas piernas; un chaleco de piqué, 
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color de ante, de una limpieza deslumbradora, y 

-de una fecha cercana á la de la construcción de la 

levita; una camisa de nevada blancura, con un 

cuello muy almidonado que le llegaba á las ore

jas; una corbata blanca muy armada y con un 

lazo cuyas dos puntas ilnitaban dos orejas de lie

bre, y un pantalón negro, que pardeaba algún 

tanto, estrecho y corto hasta dejar ver dos dedos 

de sus medias de algodón blanco, y sus zapatos de 

cordobán lustrado, completaban su atavío. 

Berta ofrecia con doña Tecla el más perfecto 

contraste: la Marquesa, desde el casamiento de 

Dolores, había recobrado la tranquilidad, la ani

mación y la alegría, porque su marido parecía 

haber olvidado también el fatal capricho que sen

tía por su joven protegida, y que ya se iba convir

tiendo en formal pasión. 

Berta estaba más hermosa, más alegre, más 

animada que nunca: amaba á su marido, y éste 
era entonces feliz. 

La Marquesa vestía de negro, con algunos bri

llantes que reían locamente en sus pendientes, en 

sus brazaletes y en un alfiler que sujetaba su gola 
de encajes. 

Su marido vestía igualmente de negro: la pali

dez de su semblante y el abatimiento de sus mi-
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radas habían desaparecido; paseábase á lo largo

de la sala con don Atilano, hablando con él de 

diversos asuntos. 
Hay ocasiones en que es de mejor gusto susti

tuir las reglas de la etiqueta con la confianza, que 

observarlas estrictamente. Modesta y su madre, 

al aparecer en la puerta del salón, se sintieron 

aliviadas de un gran peso al ver al Marqués pa

seándose como pudiera hacerlo en su propia casa, 

y á la Marquesa en amigable conversación con 

doña Tecla. 
Al ver á la novia y á su madre, ambas dejaron 

el sofá. 
-¡Oh, qué linda estás, primita míal-exclamó

la Marquesa corriendo hacia la joven y abrazán

dola con ternura.-Muy favorablemente me había 

hablado Luciano de ti; pero hasta ahora no he 

llegado á saber lo que vales. 

-¡Señoral-murmuró Modesta toda rubori

zada. 
-¡Cómo, señora! ¿No quieres tratarme con 

franqueza? ¿No soy prima de tu marido? Pues en 

ese caso lo soy [tuya también: trátame como á 

tal, ó me enfadaré si no. 

-Pues bien, prima mia: digo que me haces 

demasiado favor, y que las exageraciones, que se 
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.dispensan al amor porque al fin es ciego, debe 

-enmendarlas Ja amistad. 

-¡Oh, qué ingeniosa respuestal-exclam6 el 

Marqués.-Veo, señorita, que, según tan;ibién nos 

había asegurado Luciano, su talento es igual á su 

belleza y á su gracia. 

-Aqui está Luciano-dijo Federico, que se 

había quedado al lado de la puerta. 

En efecto: el novio, que se había marchado á 

..-estirse, volvía elegante y severamente ataviado 

eon un rico traje negro. 

-Vamos, si estamos todos-dijo:-ya hace 

mio que nos esperan en la iglesia. 

-Tú no vengas, Elena-dijo el pintor:-no 

harías otra cosa que llorar, y lo mismo Modesta. 

Créeme: quédate en casa, y recíbenos con alegria, 

pues una boda no es un entierro. 

El Marqués ofreció su brazo á Ja novia. 

El novio ofreció el suyo á doña Tecla. 

La Marquesa se asió al de don Atilano. 

El padre iba detrás de todos, llevando de la 

mano á sus dos hijos menores y pudiendo apenas 

eontener el llanto que se agolpaba á sus ojos. 

-Todos subieron á los tres carruajes que espera-

ban _á la puerta; los novios y sus padrin?~•-á:º&"~,h 
-0erhna de éstos ,~ <:I• ,, ~, ,. . ,~·· ' ' ·" ,v.,'-~.-:;; . \), i \\; ,-\, 
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Doña Tecla, con los dos niños, á la berlina de 

alquiler que habla tra!do á Luciano. 

Don Atilano y el pintor, á otra de alquiler 

también. 

Un cuarto de hora después, los novios, con las. 

manos enlazadas, recib!an, á los pies del venera

ble Cura de San ·Marcos, la bendición nupcial que 

enlazaba para siempre sus destinos. 

La comida fué alegre, á pesar de la tristeza de 

Elena, cuyo corazón se partia de dolor al pensar 

en que iba á separarse de su hija. 

Todos, y los Marqueses los primeros, hicieron 

perfectamente los honores á la sencilla comida de 

boda, servida en loza blanca y nueva, muy hu

milde, pero muy limpia. 

-¿Conque se halla usted jubilado, señor Car

monar-preguntó á los postres el Marqués á don 

Atilano. 
-Si, señor :Marqués-respondió éste:-ya hace 

algunos años. 

-¿ Y con qué haber? 

- Me han dejado seis mil reales. 

-¡Es bien pocol-dijo Berta fijando sus her-

mosos ojos en su marido con una expresión muy 

significativa. 

- Somos poca familia, señora Marquesa-oh-
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servó doña Tecla, que era bastante orgullosa:

sólo los dos y la viuda de nuestro hermano menor. 

-Que está paralítica-añadió muy condolida 

Elena. 

-¡Dios mio! ¡Dos ancianos y una enfermal

murmuró dolorosamente la Marquesa. 

-Vamos á ver, señor Carmona-dijo el Mar

qués:-¿quiere usted aceptar un empleo en mi 

casa? Me haría en ello un gran favor, porque ne

cesito un_a persona de toda confianza: tengo ofi

cinas para la administración de mis bienes, que 

son cuantiosos, me hace falta un cajero que guar

de los valores, y que el primer dia de cada mes 

pague á los empleados: ¿quiere usted ser este ca

jero? Le ofrezco doce mil reales de sueldo, que 

hacen diez y ocho con los seis que el Gobierno 

Je da. 

El pobre anciano no supo responder; su natu, 

ral apocado y pusilánime se dió á conocer enton

ces, porque juntó las manos y se puso á derramar 

lágrimas sin acertará decir una sola palabra. 

-Vaya, está dicho-observó la Marquesa:

boy es último de mes.-Señor Carmona, desde 

mañana empieza su cargo de usted! desde las diez 

de la mañana hasta las tres de la tarde; asi podrá 

cuidar mejor á la pobre enferma. 
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-¡Buena prenda esl-murmuró el pintor, que 

no podía sufrir á doña Angustias. 

-Ahora vamos á acompañar á los novios á su 

casa, y nosotros á la nuestra-dijo la Marquesa: 

-hace ya mucho rato que no veo al niño. 

La Marquesa se levantó, y todos la imitaron, 

saliendo poco después para casa de los novios, 

donde los esperaba ya una joven sirvienta buscada 

por Tomasa, y de las excelentes prendas que aún 

se hallaban entonces. 

-Mañana-dijo la Marquesa-vendré á admi

rar, mis queridos primos, vuestro delicioso nido . 

Ahora quedad con Dios. 

Berta abrazó á la nueva esposa, subió al carrua• 

je con su marido y se alejó. 

Los padres subieron con sus hijos y con sus 

viejos amigos: la madre encendió la lámpara del 

dormitorio por su misma mano, cerró las made

ras de los balcones y arregló todos los pormeno

res de la. casa para la comodidad de los jóvenes 

esposos; ordenó á la criada cómo había de prepa

rai'les el desayuno con arreglo á su gusto, y. Juego 

abrazó de nuevo á su hija, conteniendo sus lá

grimas. 

-Vamos, mujer, que ya me duele verte llorar 

tantas horas seg.uidas-dijo el pintor á su espo-

, 
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sa.-Hijos, hasta mañana: vosotros y nosotros 

comeremos con doña Tecla y don Atilano en casa 

del Marqués. 

Doña Tecla, Cesarina y Federico abrazaron á 

Modesta, y aun don Atilano se atrevió á estrechar• 

le la mano, no sin ponerse muy colorado. 


