CAPITULO 11I

LA PROTECTORA

. Elena sali6 temprano, dejando alli 4 una veci-
B ma caritativa, pues por nada del mundo hubiera
& dejado sola 4 Dolores al lado del cadéver.
 La expresi6n de los ojos de la joven le aterra-
: da: la idea del suicidio estaba escrita en su
mirada.
El pintor y sus hijos sintieron profundamente

S a muerte de la sefiora de Herrera, de aquella
I mujer modesta, modelo de todas las virtudes cris-
Mtianas, y que tan desgraciada habia sido.

" Modesta fué la que mis se afligi6: habiala aca-

“iciado mil veces de nifia, cuando era amiga de

Dolores.

La llegada de Luciano moderb algiin tanto su
«dolor.

—iDios miol—exclamb el joven:—;qué va 4
" “Ser ahora de esa pobre criatura?
—Voy 4 traerla aqui con nosotras—dijo Ele-

" ma:—toda consideracion se olvida ante una des-
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gracia semejante. Si, Antonio —afadi6 mirando 8
4 su marido con aire suplicante:—aunque no s&
ha casado atin Modesta, hay que olvidar el qué-
dirdn, y traernos 4 esa desgraciada y 4 su hija.

—No me opongo—dijo el pintor;—vé & bus=
carla cuando quieras.

—No hagan ustedes nada hasta que yo vuelva,
que serd pronto—dijo Luciano levantindose, —
Voy 4 casa de mi prima la Marquesa de Villaflo=
rida: es muy buena, muy rica, ¥ acude siempre &5
esa clase de desgracias.

—jAhl; jesa proteccion serfa més provechosas
que la nuestra para la pobre Dolores! —exclamé<s
la sefiora de Benavides.—Si, sefior Ponce, vaya
usted: la Marquesa es casada y no tiene jovenes =
en su casa; en Gltimo extremo, aqui estd la nues- g
tra abierta para esa desdichada nifia.

Luciano sali6. Media hora después volvib, ¥ 8
dijo 4 la familia del pintor.

— Esta noche iré Berta & buscar 4 Dolores con's
su coche, Ahora vamos nosotros, sefiora, 4 con=3
solarla y & cuidar de los tristes pormenores deks
entierro.

—Vamos—dijo Elena.

—Mamé—observé Modesta llorando de nuevo, S

—yo quisiera ir también 4 ver & Dolores.
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—{Imposible! —respondié su padre con autori-
dad:—la verés otro dia,

Luciano y la madre de su prometida llegaron 4

casa de Dolores. Esta y la cuna de su hija fueron

trasladadas 4 la habitacién de la pobre vecina;
pero apenas se vib alli, la joven, que se habia de-

yado conduci i 3
i cir como una sondmbula, se escapb de

* das maros que la sujetaban, y volvié corriendo y

desolada al lado del caddver.

—Hija mia—le dij
- ‘ i le dijo Elena dulcemente,—vente
conmigo; ;qué consigues con estar aqui? Ven y
descansa, que yo cuidaré de tolo aquello en que
t0 no puedes pensar.

—{Nol —respondi6 Dolores: —aqui estaré hasta
que se lleven o que me resta de mi madre. [De-
masiado pronto me quedaré sin ellal

Volvio 4 sentarse, dicho esto, junto al lecho

~donde reposaba el cadéver, sin echar de ver que

faltaba la cuna de su hija

Las ocho de la noche serian cuando un coche
se detuvo 4 la puerta de la pobre casa: una figura
elegante y esbelta de mujer puso el pie en el es-
tribo y salto al suelo.

Tatis y -1
Vestia de negro, y cubria su cabeza un velo

* megro también, Subi6 con paso ripido hasta la
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bohardilla de Dolores, y, empujando la puerta ,:

entreabierta, penetré en la triste habitacion.

Elena no habia querido abandonar 4 la pobre:S§

huérfana, que permanecia, en su misma desolada

postura, sentada al lado del lecho mortuorio.

El cadiver se hallaba desde por la mafiana

depositado en la iglesia parroquial; pero Dolo= 7

res no podia separarse del sitio que habia ocu-

pado, como si para ella tuviese un imAn irresis—
tible. La buena Elena le habia llevado 4 la nifia 38
dos veces en el transcurso de aquellas amargas. -‘
horas, pues la pobre criatura lloraba de ham-
bre; ‘pero la desgraciada joven, al darle el ali- 3
mento de su seno, no habia podido hacerlo de=3

otro modo que volviendo la cabeza, para no VErSS

4 aquella inocente criatura, 4 la que acusaba de

la pérdida de sus padres.

La situacion de la madre de Modesta era tam

violenta, que al ver entrar 4 la dama, exclamé: 8

gin poder contener su alegria:
—jAh!; jgracias 4 Dios!

La recién llegada la saludo con la cabeza, y'5

luego se aproximb & Dolores, 4 cuyo lado tomé

asiento.
Entonces levantd su velo, y dejo ver un sem=

blante noble y hermoso.
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Apenas llegaria 4 los veintitrés afos: su tez
blanca y palida, con esa distincion que tanto di-

fiere del color de la enfermedad, estaba alum-

brada por dos hermosos ojos del color de la'mar
cuando est4 en calma, coronados de cejas negras
y de pestaiias largas y sedosas; su cabello obscuro
no llegaba 4 ser negro; formaba su boca un arco
caprichoso de coral rosado, y su nariz arrancaba
delicada y noblemente de una frente ancha sin ser

' grande, y elevada sin desproporcion.

Su estatura, que pasaba algo de los limites re-
gulares, era esbelta, gallarda y de exquisitas pro-
porciones; sus manos, perfectas; su talle, de una
elegancia flexible y suelta 4 la par.

—Mi querida Dolores—dijo con una dulce voz
y tomando la mano de su amiga,—jno me cono-
ces? Mirame bien, y verds como yo existo en ¢l
mundo de tus recuerdos.

Volviése lentamente la joven; fij6 en la Mar-
guesa sus ojos hundidos por ¢l dolor; pasé las
manos por la frente, como si quisiera separar las
nieblas de los tristes pensamientos que la asedia-
ban, y luego dijo con voz débil:

—|Berta!

—Si, Berta—repiti6 la Marquesa.—Berta, que
viene 4 ti en el dia del infortunio, Cuando llegué
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4 Madrid, hace algunos meses, mi nuevo matri- 8

monio y tus desgracias me impidieron verte; pero
ahora vengo 4 buscarte para llevarte conmigo.

—|Contigo!—repiti6 Dolores.—(Ahl; [si su-
pieras!...

—Todo lo s€, y todo puedo desafiarlo: jpor ven-
tura no estoy casada? Dolores, nada temas ya por
mi, ni por ti tampoco: una falta es 4 veces una
desgracia, pero nunca un crimen. Vendrds 4 mi
casa, donde verds 4 mi hermana: ino es verdad?
Acuérdate cuando de nifias jugibamos juntas: yo
no lo he olvidado, ni tampoco 4 esta sefiora—
afiadi6 volviéndose graciosamente hacia Elena,
—con la que creo que voy 4 emparentar en breve,

Dolores permanecit silenciosa € inmévil. La
Marquesa prosigui6:

—Deseo, mi pobre amiga, proporcionarte, si

me es posible, Ja posicién que la desgracia te ha
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gosamente: para ella, tan amante de sus hijos,
una mala madre era una cosa monstruosa, casi

incomprensible; al verla de cerca, se sentia posei-

da de horror.

—iCbmo!—exclamé Dolores: —jesta nifia se

‘eriaréd lejos de mi?

—Si—respondi6 la Marquesa, que equivocb el
sentido de estas palabras: —es preciso.

—Pero, Dios miol, ;habrd de separarse de su
hija?—exclamé Elena.

—Repito, mi querida sefiora, que 4 mi parecer
es forzoso: el mundo, la sociedad en que Dolores
va 4 vivir, perdonan una falta, tal vez la olvidan;
pero no soportan el alarde de ella.

—Sin embargo, sefiora—repuso la madre de
Modesta:—Ila buena, la cristiana, la ejemplar ma-
dre de Dolores jamés hubiera permitido que se

geparase de su hija. Decia que pues se habia co-

B | : . =
I ¢l arrebatado: atin hallaremos un hombre estimable metido la falta, era preciso valor para sobrellevar

PREAE S

sus consecuencias.
—;Hablo yo, por ventura, de abandonar 4 esta

RS, su nombre. Pero, mira, para eso es preciso que

. que te ame, y 4 quien tG puedas amar, que te dé

e o I 1 . 3 : LR TR : : far H
demos 4 criar 4 esta nifia lejos de ti: jconsientes * eriatura’—pregunto con altivez la Marquesa;
en ello? | no, sefiora: se cuidard con esmero de conservar

Un rayo de alegria inmensa iluminb como por y de fortalecer esa fragil existencia; una buena y

encanto la abatida fisonomia de la huérfana. robusta nodriza alcanzard mucho mas que su

Al verlo, el corazén de Elena se oprimié dolo- madre.




Mo

o
g "_-.;I'
bt . ey s . s

266 MARIA DEL PILAR SINUES

— Vamos—dijo Dolores levantdndose con una 8
especie de fiereza;—vamos, Berta: yo acepto tu =

proteccién tan franca, tan noble, tan completa.

T no tienes hijas solteras 4 las que mi amistad =
pudiera perjudicar, Hay compasion que tiene ek 8
aspecto de limosna; hay caridad que'tiene todos: !

los rasgos de una noble proteccién.

—{Dolores! —exclam6 la madre de Modesta,— .
iqué dices? ;Hablas asf por mi? jAh, pobre nifial; 1
jte desconozco! [Creo que se abre delante de tus &

ojos una senda fatall

—Sefioral —repuso con altivez Berta,—esta

joven va 4 mi casa, donde no verd més que ejem= 8

plos de virtud.

—;Y qué importa?—exclam6 Elena con una .
vehemencia hija de la m4s profunda conviccibn:=— ¥

la desgracia, la desesperacion, han secado su alma.

{No; no es la misma Dolores que yo he conocido,
que yo he acariciado, que he mecido con mi hija,
la que ahora me echa en cara duramente el que
la separe de ellal Su madre pensaba de otro modo,

y decia que ese era mi deber. La frente de una, 8

joven se empaiia con el mis leve soplo, y he que- 3

rido guardar la blanca pureza que resalta todavia
en Ja de mi hija. ;Hay en eso crimen? Ninguna
de ustedes dos lo puede decir: la una no es madre,
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Ja otra reniega de su hija, y no merece este sa-

grado nombre.

Un largo silencio siguib 4 estas palabras. Ele-
na se levantd por fin; cubrib su cabeza con la
modesta mantilla que se habia quitado, y se dis-
puso 4 salir,

. —Tiene usted razobn—respondié Dolores con
amargura:—debe usted guardar mucho 4 su hija
para que no pierda su casamiento, arreglado por
usted y por su padre con tan paciente lentitud;
acaso viéndome 4 mi, acaso compadeciéndome,
perdiera algo 4 los ojos de su novio, y la amistad
es conveniente que deje lugar al egoismo.

—jAh, qué injusto cargo! —exclamb Elena.—
iSabes que si esta sefiora est4 aqui es porque Lu-
ciano, el prometido de mi hija, ha ido 4 enterarle
de tu soledad y de tu desgracia? Pero no te culpo
—prosiguid la esposa del pintor;—te compadezco,
pobre nifia. No sé qué voz secreta me dice que
vas 4 ser muy infeliz..., que pones el pie en una
senda de espinas... Dios vele por ti, y no te cas-
tigue por separar de tu lado 4 tu hija. Adibs, y en
cualquiera desgracia que te veas, acuérdate de mi
y de mi familia, que tanto te ha querido y te
compadece.

Elena sali6.
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—Vamos—dijo Berta, no bien hubo desapare-
cido: —salgamos también nosotras, y olvida, Do~
lores, los tristes augurios de esa buena y sencilla
mujer.

Dolores echb sobre su cabeza una vieja manti-
lla, y di6 algunos pasos hacia la puerta, seguida
de su protectora.

La buena vecina que habfa ayudado 4 Elena en
sus cuidados para Dolores y su hija, aparecio en
la puerta de su bohardilla y, al verla salir, ex-
clamé:

—{Y la nifia, sefioras? La pobrecita estd dur-
miendo en mi cama, pero yo no puedo hacerme
cargo de ella: tengo tres hijos y...

—Témela usted en brazos, y siganos—inte-
rrumpi6 Berta: —no deseamos de modo alguno que
usted se encargue de esa criatura, y, por el con-
trario, ser4 usted muy bien recompensada de los
cuidados que se ha tomado por ella.

—1Qué mala madre!—se dijo la vecina salien-
do con la pequeiia Légrimas en los brazos y mi-
cando 4 Dolores con enojo:—ni siquiera ha pen-
sado en su hija al dejar su casa, quizd para no
volver mids.

Las dos mujeres salieron de la miserable habi-

tacién que habian ocupado Dolores y su madre, ¥
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Ja joven cerrb con llave la puerta del cuarto,
guardindola después en su bolsillo.
—;Por qué no dejas todo lo que queda ahi den-

B tro 4 esta buena mujer?—preguntd Berta.—Ya

no volverds nunca 4 la pobreza mientras viva yo,
guerida mia.

—Déjame que conserve estos {iltimos recuerdos-
de mis padres, Berta—respondi6 Dolores.—Paga-
1é esta pobre habitacion, y la conservaré para ve-

" nir 4 ella alguna vez & llorar ¥ 4 pensar en los
que tanto me han querido,

La Marquesa no respondio, y las tres mujeres
bajaron la escalera, subiendo después 4 la berlina
de aquélla, que esperaba, y las condujo 4 su casa
al trote de su magnifico tronco.

Dolores, al partir el coche, sach su palida ca-
beza por una de las ventanillas, y envi6 un largo
y doloroso adis 4 las paredes y al misero portal
de aquella casa, donde habia perdido 4 su santay

buena madre.
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CAPITULO 1V

ORO Y SEDA

Al llegar 4 su casa, Berta ordend 4 la camarera
que se presentd, que tomase 4 la nifia conducida
por la buena vecina, y que la entregase 4 su ama
de llaves.

— Al instante—afiadi6—saldré uno de los cria-

dos 4 buscar una nodriza, pero con la precisa con-

-~ dicion de que sea campesina y que habite en un

pueblo cercano.
Inclintse la joven, y desaparecié para cumplir

~ aguellas ordenes.
| La Marquesa se volvi6 4 la vecina y le puso en

la mano dos monedas de oro.

—Esto es para usted—Ile dijo—y para recom=
pensarle todos los cuidados que ha tenido con mi
amiga.

Estas palabras fueron acompafiadas con un
ademén de despedida casi regio, y dejaron aton=
tada 4 la pobre mujer, que hubiera querido hablar
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y no pudo hacer otra cosa que andar hacia la "W bastante ocupado, para mirarle con indiferencia. ol q |,
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puerta, 3 Dolores hizo un violento esfuerzo para serenar

‘ “ ; / - - - . i S
"J‘L WAL La Marquesa y su protegida entraron en un lin- - su semblante y su voz, y respondi6:

do saloncito, pues todo esto habia tenido lugar en ' —Cree que sabré respetar la tranquilidad de tu

la antecdmara. . hermana.

—Dolores—dijo Berta,—estar4s aqui como en i —No espero nada malo de ti—dijo la Marque-
tu casa; serds una sefiorita huérfana que vive 4 sa abrazédndola:—sé como has sido educada, y sé
mi lado; hards la misma vida que yo, participards M que una desgracia no pervierte el alma, sino que

de todas mis diversiones; en una palabra, ocupa- I muchas veces la eleva; pero conozco un poco &

rés el lugar de la hermana que se ha casado poco 38 los hombres, y ti eres muy hermosa: dentro de

hace... ya sabes con quién,. S algunos meses, cuando vuelvas 4 ser dichosa y 4

i-.;

La Marquesa vacilé al pronunciar estas pa- estar alegre, tu belleza serd el encanto y el asom-

S

labras, bro de todos.

il
il
i

—No te comprendo, Berta—repuso Dolores: — . —Mi buena Berta, tG me lisonjeas para hacer-

no conozco 4 tu hermana, pues cuando yo te co- % me olvidar mis penas—dijo Dolores con una

noci habia quedado en Sevilla; tampoco sé quién B8 triste sonrisa y tomando una mano de su amiga.
es su marido, B —Gracias! Pero sabe que ni deseo sentir amor,

=

—
=

—Conoces 4 los dos—dijo tristemente la Mar- . ni tampoco inspirdrselo 4 nadie,

Ez':r—"'?“!“;*t‘-&;’?-—-_-—"""‘"—

guesa:—4 los dos los viste el dia que se casaron..., . —Eso ya vendra luego. Ahora déjame que te
y yo también te vi 4 ti...: estabas, cuando sali- 8 entere de mis asuntos domésticos y de familia:

o

mos de la iglesia, en el portal de la casa que iban 3 mi padre ha vuelto 4 Sevilla, donde vive pacifica-
4 habitar Gonzalo... y su mujer. ] mente en su casa; mi hermana se halla por aho-
—iCbémol; ;es él...? S ra con casa puesta en Paris; yo vivo, pues, aqui
—EI| marido de mi hermana, Pero no temas sola con mi marido, quien, 4 pesar de algunas
nada: ahora viven en Parfs; y si algtin dia vuel- WM Tarezas suyas, me hace feliz, porque posee las

ve aqui, espero que tu corazbn estard de nuevo més nobles cualidades; td le conocerds y le apre-
18
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ciards. Ahora bien, mi querida Dolores: yo soy
rica y td no debes pensar més que en ser dichosa
4 mi lado; puedo, desde luego, hasta ofrecerte una
fortuna, aunque modesta, para que te ayude 4 ha-
llar un esposo de regular posici6n social; no pien-
ses en otra cosa que en estar linda y en ser feliz.
Sigueme, que voy 4 instalarte en tu cuarto.

Berta, al decir estas pa]ahras,tomf; dela manod
Dolores, y abriendo una puerta oculta bajo un ta=
piz, s hallaron ambas en una espaciosa antecimas
ra vestida de seda de Lyon verde con listas rosa.

Un largo y mullido divén lo circuian; moldu-
ras doradas cortaban la pared en cuadros de grans
des dimensiones, y hacian resaltar los delicados
colores del tapiz; una preciosa alfombra de tercio-
pelo de lana, con los mismos colores del tapiz,
cubria el pavimento.

Dolores contempl6é asombrada aquella linda

antecimara: la pasion al lujo, 4 la pereza, ila @8

molicie, que tantas veces le habia reprendido ses
veramente su buena madre, renacia en ella ahora
con una fuerza inusitada; su bello marchito ros=-
tro se reanimd con el colorido de la salud; sus

ojos lanzaron rayos de alegria; la sangre colored

sus labios, que se entreabrieron con una hechice-

ra sonrisa.
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La Marquesa observb aquella mutacibn, y abra-
26 4 Dolores riéndose con la franca y sincera ale-
wgria que le era natural,

—Si este efecto te produce la antesala, jqué
serd el resto?—exclamé gozosamente.—Ven, ven,
Jque quiero disfrutar cuanto antes de tu sorpresa.

Esto diciendo, la condujo 4 una estancia pri-
imorosa que se descubria 4 través de una puerta

.entreabierta.

Al entrar alli, Dolores no pudo reprimir un gri-

S o, quedando luego deslumbrada y muda.

Era una sala octégona, vestida alternativamen-
e de sederia rosa con'listas de plata y lunas de
Venecia,

Una pequefia chimenea, cincelada en mérmol
sblanco, ocupaba el testero que daba frente 4 la
puerta, y ofrecia 4 la vista una obra maestra del

arte: sobre ella estaba engastado uno de los espe-

I jos de la pared.

La silleria era de limonero, tallado, con la ta-

piceria de seda rosa; algunos graciosos cuadros

‘ovalados, encerrados en marcos muy sencillos
r

decoraban las paredes; en la chimenea ardia un
alegre fuego; en la meseta, dos pequeiios candela-
bros de plata sostenian ocho bujias de rosada

. Lera, y de pie junto 4 ella, esperaba una camarera
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I

elegantemente ataviada, para ofrecer sus servis
cios 4 Dolores, ’

—Te dejo para que Florina te vista—dijo la

Marquesa.— Ahora te pondra ella en posesion

de tu dormitorio y de tus gabinetes de tocador ¥
de bafio. Asi que te hayas vestido, vé al come=

dor, donde te esperaré yo para hacerte compafiia, ‘.
pues ya comi con el Marqués 4 la hora de cos-§

tumbre.
Berta, dicho esto, sali6 dejando & s protegida
sola con la doncella.

Era ésta una muchacha que parecia contar

yeinte afios, de fisonomia atrevida y linda, Por &
desagradable que le pareciese el aspecto de su
nueva sefiora, no lo manifest6, y la ofreci6 sus: s

servicios con la més exquisita finura y las més.

delicadas atenciones.

Pasaron al tocador, donde ya estaban encendl

das las bujfas: Dolores quedd extasiada de nuevo,~

y Florina empez6 4 preparar todos los objetos

que habian de emplearse para la inmediata y com==

pleta transformaci6n de la joven.

De un pequefio ropero sach un peinador blanco
guarnecido de encaje.

De un mueblecito de Boulé, que habia costado
en Paris quinientos francos, tomb peines de con-
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«cha y de marfil, horquillas y largos alfileres de
plata para recoger los cabellos.

Un diminuto estante de palo de rosa, cerrado
con cristales y fijo en la pared, mostraba en sus
aparadores variedad de primorosos frasquitos lle-
nos de exquisitas pomadas, de los que Florina
tomo uno,

En un lavabo de porfido se ostentaba orgullo-
samente un magnifico servicio de plata cincelada,
y Florina llené de agua cristalina la jofaina, per-
fuméndola después con gran cantidad de agua de
lirio y rosa que tomb de otro frasco.

Cuando todo estuvo preparado, se dirigié &
Dolores y le preguntd:

—;La sefiorita querra tomar baiio?

—Si—respondi6 Dolores sin cortarse, y con el
mismo imperio que si toda la vida hubiera existi=
do en medio de aquel lujo deslumbrador.

Florina tomé una bujia, abrié una puertecita,
y Dolores se hallé en un gabinete cuyo pavimen-
to desaparecia casi por completo ocupado con una
gran pila de mérmol blanco.

En derredor habia una fila de macetas carga-
das de flores preciosas'y plantas arométicas.

El agua del bafio estaba igualmente perfu-
mada.
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Del techo pendia una linda lémpara de bronce®
cincelado, sostenida por una cadena.

Dolores sinti6 un placer indecible al sumergir=

se en aquella agua tibia y perfumada; todas las-§

nieblas de su afliccion le parecia que quedabam
allf, asi como el malestar fisico y el quebranta-
miento que imprime al cuerpo un gran dolor
moral,

Cuando sali6 al dormitorio, caldeado por ca=
lentadores invisibles y perfumado con un delica
do aroma; cuando extendib sus miradas por aquek
lindo aposento forrado de damasco azul; cuando:
las fij6 en su lecho, cubierto de seda blanca y ce=;
leste y cerrado con cortinas bordadas; cuando &

la luz de la limpara de alabastro que pendia del

techo de su alcoba contemplé aquella estancia g8

semejante 4 un nido de hadas, su pecho se dilaté,
y se dijo que hasta entonces no habia compren=
dido la vida ni la felicidad.

Sentése delante de su tocador, y entregh sus
hermosos cabellos 4 la habilidad de Florina.

sta saco6 un partido inmenso de aquella es-
pléndida madeja: los rizos y las trenzas brotaron
bajo su mano, y luego los enlazo con gracia sumas
con cintas de terciopelo y hebillas de azabache,

adorno que el luto permite,
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—Mirese usted, sefiorita—le dijo después con
orgullo,—y digame si la he peinado 4 su gusto.

—iOh, si!; estoy muy bien—contestd Dolores
con una sonrisa de aprobacion.

En aquel momento, el débil gemido de una
criatura muy pequeiia llegb hasta los oidos de
Dolores, penetrando 4 través de los tapices de la
habitacion.

La joven se estremeci6, menos de piedad que
de sorpresa y de pavor.

Aquel débil acento venia 4 recordarle su ver-

giienza, en medio de la nueva vida que vefa des-

plegarse tan brillantemente ante sus 0j0s.

La puerta del tocador, al abrirse, la distrajo de
sus reflexiones.

__La sefiora Marquesa desea que salga usted
un instante, con permiso de la sefiorita—dijo un
ayuda de cdmara vestido denegro, desde la sala,
y dirigiéndose & la camarera.

Florina sali6 4 una seiial de asentimiento de
Dolores; el ayuda de cdmara la signio, y la joven
qued6 sola.

Entonces sepulté entre ambas manos su rostro,
abrasado de rubor, y qued6 inmévil durante al-
gunos instantes.

—jAh!—se dijo;—mientras esa criatura viva,

-
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yo soy despreciable y estoy manchada irremisi-
blemente, ;Por qué Dios, que se lleva tantos ni-
fios:adorados de sus padres, no me libra de este
ser miserable que es mi oprobio?
—1Dolores!—dijo 4 su espalda una dulce voz.
La joven se volvi6 rdpidamente, y se hallé con

la bella figura de Berta, quien en pie delante de

ella, le presentaba 4 la pequefia Légrimas, cuya =

muerte pedia 4 Dios en aquel instante como un
favor.

—Querida mia—dijo la Marquesa dulcemente:
—mira, esta pobrecita llora de hambre; sblo ta
puedes acallarla, porque hasta mafiana no puede
venir la nodriza. Dale el pecho para ver si se
duerme... No queria yo que por ahora volvieras
4 verla, pero es preciso.

La joven desvi6 los ojos, con profundo hastio,

de aquella pobre niiia, pélida, delgada y enfermi-

za, pero la tom6 y la aplic6 4 su pecho.
—Dolores—continué la Marquesa,—compren=
do tu desvio por esta nifia; pero lamento que la
pobrecita no tenga madre y la excesiva dureza
que le demuestras. Se criard lejos de ti hasta que
sea crecida, pero jamés podré avenirme 4 dejarla
desconocer su origen... Es un crimen renegar de

sus hijos, crimen que Dios castiga y del que pide
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4 veces una terrible cuenta. Ahoraique ya estd
alimentada, despidete de Légrimas y devuélve-
mela. Al amanecer la entregaré yo misma 4 su
nodriza.

Dolores devolvié 4 la nifia sin besarla siquiera.
Berta iba & reconvenirla sin duda, pero parecid
arrepentirse, porque de sus labios no sali6 ningtn
sonido, y una expresién de piedad reemplazé al
enojo que, durante algunos instantes, habjan re-
tratado sus hermosas facciones; tomd 4 la peque-
fia Ligrimas en sus brazos, y salib de la estancia
con paso ligero y estrechindola carifiosamente
contra su pecho.

Un instante después, volvi6 4 entrar Florina,
que habia estado ocupada por su ama para que
no viese la escena precedente.

Di6 la Gltima mano al tocado de Dolores, y
luego le puso un precioso traje de luto, de seda,
cubierto con una tnica de Chantilly y adornado
graciosamente de 1azos de cinta de raso.

—La comida y la sefiora Marquesa esperan €n
¢l comedor 4 la sefiorita—dijo Florina,—Su her-
manita duerme,

Al oir la palabra hermanita, Dolores mird sor-
prendida 4 la camarera, que continud:

—Al instante se quedé dormida en los brazos
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del ama de llaves, que, como ha tenido tantos ni-
fios, sabe cuidarlos muy bien. Mafiana muy tem-
prano vendré la nodriza, que es de un pueblo ve-
cino.

Dolores comprendi6é que la servidumbre de la
casa crefa que su hija era su hermana, y su her-
moso rostro se ilumind de nuevo con un rayo de

alegria.
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de la alta sociedad prohibe llorar 4 una madre,
y la tuya merecia este homenaje de tu parte;
después, el mundo te llamard y te tenderd sus
brazos. Pero, |Dios miol—prosiguié Berta, al
ver que dos torrentes de ligrimas caian por las
mejillas de Dolores: —{voy 4 hablarte de tu ma-
dre cuando vas 4 comer! [Esta mala costumbre
de decir siempre lo que piensol jAhl; jqué ime
prudente soy! [Perdoname, querida Dolores!

}J T i | r Florina tomd una bujia en una palmatoria de

! '_"-: ! plata y la precedi6 hasta el comedor. —Acaso olvido yo jamds 4 mis padres? —re-

‘ Era éste elegan!isimo: las parcdes estaban puso tristemente la jgven__._lNo_ Berta: ellos

N

%_ cubiertas de finisimo cuero de Cordoba; los mue- yiven siempre en mi corazbn!
: bles eran de encina tallada; cubria el pavimiento Dolores apenas pudo ya probar ningtin alimen-

a

una gruesa alfombra de Oriente, y 4 través de
los armarios colosales brillaba la vajilla de plata,
la porcelana de Sévres y el cristal tallado del
servicio diario.

La Marquesa, sentada en un sillon, esperaba
4 su protegida; salié 4 recibirla, la hizo sentar
4 la mesa, y la sirvi5 ella misma con aquella
gracia encantadora que era propia y como natu-
ral en ella.

—Esta noche—le dijo—la pasaré contigo, y
haré compaiifa 4 tu luto algunas otras. Té debes
guardar el més riguroso retiro durante tres me-

ses 4 lo menos. Mi querida Dolores, ning@n uso

to: la misma Berta se sento 4 la mesa y tom&
de algtin plato para animarla; pero todos sus es-
fuerzos fueron vanos. :

—Vamos 4 mi cuarto, y alli nos servirin el
café—dijo la Marquesa levantindose de la mesa:
— he querido tomarle contigo, y tal vez, antes de
que acabemos, vendrd mi marido, que ha salido
4 un negocio urgente.

Las dos amigas pasaron, en efecto, al gabi-
nete de la Marquesa. Era precioso y estaba ves-
tido de tela de seda blanca bordada de grandes
ramos de rosas. La suntuosidad y el buen gusto

sobresalian en los menores detalles: grandes me-
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' . 3 —No— i6 sencillamente la Marquesa:—
sas de marmol sostenian magnificos espejos de : No—respondid sen- | o
‘ sto siem .
gusto antiguo, y marcos esculpidos con floresy 8 " estaremos solas. Me Vl_d X phe et
; ' i i ido. No
frutas. Respirdbase alli ese perfume, penetrante y =5 misma y por mi mar ]

: : e
A vistan para los extranos,
suave al mismo tiempo, propio de las damas y de : aunca que las mujeres se P

las casas de alta clase: aquel perfume se exhalaba 58 .- y nunca para si mismas. &

de los muebles y hasta de la misma persona de la . i —Sin embargo, la c.:ostum le..;umbre S
Marquesa. En el centro de la estancia, y ya servido E 1 —Fs una mala € mnoble:] ;os rECia;? s
sobre un velador de laca, humeaba el café, color 8 . una misma lo que més se debe ap i

de rubf, en tazas de plata cincelada que ostenta- u cometen muchas faltas po:: el :':gmsr]no? SP::::,;
ban las armas de la Marquesa de Villaflorida, : ; ! _ qué €l egoismo no ha de inspirar ? g: t:,]e Cl;an-

Berta habia cambiado el traje negro con que # vestir bien, el vivir C(.)ﬂ decoro, €8s atu ade la pro-
haba ido 4 buscar & Dolores, por otro de seda de S do se hace por consejo del bluez g;z :aynidad ridi-
color gris perla, magnfficamente decorado de en- SRS pia digoidad; pero € * - a:o: demés lo vearl y
cajes blancos; algunas sartas de perlas, de un ta- 8 cula, el gastar snolo' para que et
maiio extraordinario, se enlazaban entre sus cabe~ 5 lo envidien—aiiadi6 Berta.—Siéntate,

.
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' . i ic 4 poco mis teorfas, y verds
exquisito; perlas de mayor tamaiio adornaban sus te iré explicando poc;) P do mi felicidad
- ) mado m A
orejas, su cuello y sus brazos; por debajo de su tra- . de qué modo me he for
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A » dichosa,
- ; ti ementos para Ser muy
je se veia su piececito calzado de raso blanco. Ber- S —1Ayl; tienes el e Dp i
. ' —exclamb Do
ta estaba, en una palabra, vestida, segin su COS~ S y he aqui todo o -
tumbre, con la més rica esplendidez y la mds dis=Si8 ‘_ gura que 1o ES’Cap P ido nunea la des-
tinguida elegancia ‘ quesa.—DBerta, tii no has conoci ;
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—{Dios mio, qué elegante y qué hermosa estas! = gracia. g Marquesa:_m,}
. ' | ivocas—res
—exclamb Dolores al verla bien alumbrada por S8 —Te equivocas D
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imoni ' no
: ‘ i pri onio muy desgraciada, ¥
la profusién de bujias que ardian en el gabinete. S en mi pnm‘er matrim ; {ni A
—:Esperas mucha gente? E 8 era, por cierto, la culpa de

C H




e =

—ar
B R | Bl B . et

e B S -
——

286 MARIA DEL PILAR SINUES

adoraba, ni mia, que le amaba también: lo era de
mil pequeiieces de la vida, mil nadas del hogar
doméstico, mil ligeras nubes, pasajeras al parecer,
pero que se multiplicaban hasta empaifiar el cielo
azul de nuestro amor. El arte de vivir me lo ha
enseiiado mi segundo esposo, y 4 €l debo la feli-
cidad de que disfruto. T le verds y le estimards
en lo mucho que vale, mi querida Dolores.

Las palabras de la Marquesa fueron seguidas
de un leve ruido: la cortina de seda se habia le-
vantado para dar paso al Marqués.

CAPITULO V

PRONOSTICOS

Contaba ¢l esposo de Berta diez afios méds que
ésta, es decir, que estaba cerca de cumplir los
treinta y cuatro.

Era de elevada estatura y pocas carnes. Su
color moreno y animado hacia resaltar la belleza
de sus facciones, algo pronunciadas, y sus gran-
des ojos negros, cargados de dulzura y de melan-
colia,

Habia en su fisondmia esa expresibn que se
puede llamar mansedumbre del mando, y que 8ig-
nifica que el hébito de mandar y de ser obedecido
habia quitado & sus facciones, si es que alguna
vez la habia tenido, la costumbre de expresar la
ira 6 la amargura.

Lo primero que se le concedia eran las cuali-
dades de hombre fuerte y decidido, hermoso pa-
saporte que tanto facilita al sexo varonil el viaje
de la vida; 4 la segunda mirada, se le aclamaba
como hombre de una distincion supremay de una

urbanidad exquisita,
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